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CATATAN MENGENAI ORTOGRAFI, PENULISAN NAMA, DAN ITALIK
Dalam menulis sebuah buku yang berurusan dengan banyak sumber dalam 
beragam bahasa dan tradisi ejaan, saya harus membuat beberapa putusan 
demi kepentingan keterbacaan. Saya menyadari bahwa dalam banyak kasus 
saya melakukan kekerasan terhadap beberapa konvensi bahasa Indonesia 
modern yang berasal dari pendahulu bahasa Belanda-nya, terutama dengan 
menambahkan huruf Arab ‘ayn di sana sini tempat bahasa Indonesia 
menggunakan bunyi hambat glotal, senyap, atau sesekali k. Saya juga 
menyisipkan kata “dari” yang ganjil atau menggunakan pengenalan adjektival 
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berbahasa Arab untuk membantu para pembaca yang tidak akrab dengan 
geografi Indonesia. Oleh karena itu, seseorang yang sekarang lazimnya dikenal 
sebagai Abdussamad Palembang akan dirujuk sebagai ‘Abd al-Samad dari 
Palembang, atau ‘Abd al-Samad al-Falimbani (sebagaimana dia disebutkan 
dalam naskah-naskah berbahasa Arab).

Dalam banyak kasus saya melakukan hal itu untuk menghubungkan 
kembali Indonesia dengan masa lalu Islam-nya yang dikomunikasikan 
melalui tulisan Jawi yang terarabkan. Walaupun begitu, dengan alasan yang 
sama, beragam makron dan titik subskrip pada istilah-istilah berbahasa Arab 
yang hanya menarik bagi para spesialis dihilangkan. Oleh karena itu, nama-
nama—baik berbahasa Arab maupun Indonesia—ditampilkan dengan sistem 
yang sama, meskipun biasanya saya tidak menerapkannya ketika mengutip 
atau menerjemahkan pasase asli dalam tulisan Latin. Tentu saja kompromi 
ini, terutama dengan mempertimbangkan dominannya sumber Belanda yang 
digunakan, masih menyisakan cukup banyak nama dan istilah yang tidak 
jelas bagi para pembaca berbahasa Inggris. Hanya sedikit orang yang akan 
mengenali sjech sebagai syekh pada perjumpaan pertama, tetapi semoga saja 
aliran diskusi akan memudahkan transisi semacam ini. Untuk mengurangi 
kejanggalan yang disebabkan oleh banyak istilah asing, penulisan dengan 
huruf italik umumnya akan digunakan pada kemunculan pertama, bukan di 
seluruh buku. Semoga saya berhasil memasukkan semua istilah yang mungkin 
menimbulkan ketidakjelasan ke glosarium. �



CLIFFORD GEERTZ DAN CHRISTIAAN SNOUCK HURGRONJE

Para Indonesianis maupun orang-orang Indonesia benar-benar kehilangan 
atas wafatnya antropolog dan humanis Clifford Geertz pada akhir 

Oktober 2006. Geertz telah melanglang buana melampaui Jawa dan Bali serta 
menggeluti cakrawala yang jauh lebih luas sehingga ada perasaan di kalangan 
para Indonesianis bahwa, entah sepakat atau tidak dengan gagasan-gagasannya, 
dia adalah salah seorang dari kita. Tak syak lagi dia sudah memberikan banyak 
hal untuk dipertimbangkan pada bidang kajian ini. Dalam berbagai kontribusi 
seperti Agricultural Involution (1963), Islam Observed (1968), dan Negara 
(1980), kesemuanya dibangun atas reputasi yang dibentuk oleh Religion of 
Java-nya yang sangat berpengaruh sejak 1960, gagasan-gagasan Geertz tak 
pernah gagal membangkitkan gairah.

Semasa hidup hingga lama setelah wafatnya, Geertz kerap dibandingkan 
seorang cendekiawan lain yang kontribusinya menurut saya sangat 
memengaruhi cara pandang orang terhadap Indonesia. Sebuah majalah 
Indonesia ternama bahkan menyebut mereka sebagai dua dari delapan orang 
asing dalam daftar seratus “tokoh Indonesia abad kedua puluh”. Tokoh kedua 
(atau lebih tepat, pertama) adalah Christiaan Snouck Hurgronje (1857–1936); 
seorang orientalis Belanda, muslim pura-pura, penjajah. Berbeda dari Geertz 
yang disambut hangat oleh orang-orang Indonesia yang menulis biografinya 
dalam edisi majalah tersebut, Munawar Khalil menyatakan si orang Belanda 
ini sebagai “tikus air yang menyusup ke dalam masyarakat Muslim untuk 
mencuri ‘rahasia’ perlawanan rakyat terhadap pemerintah kolonial”.1

Meski buku ini bukanlah sebuah kritik terhadap Geertz maupun pembelaan 
untuk Snouck, berbagai sumbangan penting Snouck bagi pembentukan kajian 
Indonesia akan dibicarakan seiring buku ini menyelami tema-tema utamanya, 
yaitu: Apa yang dianggap sebagai unsur-unsur Islam Indonesia? Dan, siapa 
yang bisa kita sebut telah membuatnya? Seperti yang akan saya perlihatkan, 
proses, atau tepatnya proses-proses, yang memberikan fondasi bagi sebuah 
konsensus mengenai pertanyaan-pertanyaan ini digerakkan oleh keeratan 

KATA PENGANTAR
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hubungan Muslim Asia Tenggara dengan sesama pemeluk Islam di Tanah Air 
dan di luar negeri, baik sebelum maupun di bawah kolonialisme Belanda yang 
menjadikan mereka bangsa Indonesia. Jauh melampaui sekadar fakta hegemoni 
latar belakang, keterlibatan langsung para penasihat orientalis seperti Snouck, 
yang bertindak atas nama negara kolonial dan berpura-pura menguntungkan 
umat Islam, merupakan sebuah alur utama yang memperumit kisah tersebut.

SUFISME DAN YANG MODERN
Berbekal pengetahuan akan masa lalu, kita bisa dengan mudah menyatakan 
bahwa skeptisisme yang digemari Geertz mengenai vitalitas jangka panjang 
proses Islamisasi, yang diungkapkan dalam Islam Observed-nya, barangkali 
sekarang tampak keliru. Namun, kita juga bisa menantang penggambarannya 
terhadap sejarah Islam Indonesia sebagai “hingga belakangan ini, sangat 
lentur, tentatif, sinkretis, dan, yang paling penting, multisuara”.2 Jika, bagi 
Geertz, watak multisuara Islam Indonesia adalah yang paling penting, dengan 
menengok ke sekitar empat dekade kemudian, kita bisa menyatakan bahwa 
syarat “hingga belakangan ini” itulah yang sebenarnya merupakan pengamatan 
paling relevan. Bisa dibilang bahwa Geertz membaca bidang-bidang kajiannya 
dengan memperhatikan kecendekiawanan modernis dan penjelasan para 
informan yang tampaknya merupakan pencela banyak praktik lokal yang dia 
dokumentasikan. Sebagaimana akan kita lihat, para informan semacam itu 
dan juru bicara mereka dari Barat memiliki sejarah yang berkelindan.

Dalam sebuah kritik mutakhir terhadap bidang kajian kolonial, Frederick 
Cooper mempertanyakan kegunaan trinitas kudus “identitas”, “globalisasi”, 
dan “modernitas”. Dia menuntut tingkat kespesifikan yang lebih tinggi dalam 
wacana akademik dan menuntut kajian yang membaca kolonialisme bukan 
sebagai sebuah kisah yang dituturkan dengan latar belakang bangkitnya 
modernitas, melainkan lebih sebagai perjumpaan-perjumpaan tempat konsep-
konsep seperti “bangsa”, “yang modern”, dan “agama” diberi makna.3 

Buku ini sebagiannya dimaksudkan untuk mendorong tantangan ini. 
Sebelumnya saya sudah berusaha menunjukkan kontribusi Islam terhadap 
terbentuknya Indonesia, sekarang saya ingin beralih untuk menyelidiki 
bagaimana Islam ditafsirkan dan dibentuk oleh beragam aktor di kawasan ini; 
termasuk orang-orang Kristen Belanda. Yang sangat penting bagi penyelidikan 
saya adalah perdebatan mengenai posisi praksis tarekat—berbagai ritual 
perenungan mistis yang diorganisasi di bawah bimbingan seorang guru yang 
dikenal sebagai syekh—yang hanya mewakili satu aspek dari Sufisme sebagai 
sebuah bidang pengetahuan Islami. 

Dalam perjalanannya, sebuah kisah yang jauh lebih luas dan kerap 
lebih politis harus dituturkan, kisah yang secara implisit mempertanyakan 
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pemahaman yang berlaku saat ini bahwa Sufisme adalah bentuk Islam yang 
paling menerima terhadap kontak dengan Barat. Dengan menyatakan semua 
itu, saya tidak sedang menawarkan sebuah narasi mengenai bagaimana Sufisme 
dan anti-Sufisme dimainkan pada abad kedua puluh secara keseluruhan, juga 
bukan mengenai bagaimana Islam dan politik saling beririsan di Indonesia 
saat ini. Sebaliknya, ini akan tetap merupakan sebuah kisah kolonial, meski 
sebuah kisah yang sesekali tampak tak terlalu berbeda dari yang dimainkan 
dengan taruhan yang sangat tinggi hari ini.

KERANGKA NARASI
Dalam menyatakan bahwa seseorang atau sesuatu memiliki “bahan-
bahan pembuatan” dari sesuatu yang lain dan menyiratkan sebuah proses 
pembentukan yang terus berlanjut, saya akan mengatakan bahwa Islam 
Indonesia merupakan sebuah proyek nasional yang terus-menerus didefinisikan 
kembali oleh pemeluknya. Namun, pada tingkat yang lebih jelas, judul buku 
ini menunjukkan bahwa terdapat banyak proses yang bekerja dalam perjalanan 
menuju proklamasi kemerdekaan 17 Agustus 1945—di antara proses-proses 
itu, proyek reformis dan kolonial barangkali adalah yang dinyatakan secara 
paling eksplisit. Meskipun proyek kolonial mendominasi dalam buku ini, saya 
rasa penting untuk tidak mengawalinya dengan mengistimewakan pengalaman 
Barat. Oleh karena itu, tiga bab pertama (Bagian Satu) menggambarkan tren-
tren utama dalam pembentukan wacana Islam Asia Tenggara, berawal dari 
langkah pertama ke arah Islamisasi kawasan ini pada 1200-an, dan berlanjut 
hingga 1880-an ketika Belanda akan membuat berbagai intervensi de jure yang 
lebih eksplisit dalam Hukum Muslim. Latar belakang ini diperlukan untuk 
membuat unsur-unsur dalam kisah kolonial berikutnya menjadi jelas.

Bab 1 mendokumentasikan proses Islamisasi di seluruh Nusantara. Bab 
ini juga menguraikan argumen bahwa pengetahuan kita saat ini sebagian besar 
dibentuk oleh penerimaan terhadap pembingkaian dan validasi retrospektif 
atas ajaran-ajaran Sufi abad ketujuh belas. Ajaran-ajaran tersebut menekankan 
hubungan mistis antara Nabi dan sekelompok elite terpelajar yang dilindungi 
oleh otoritas kerajaan. Bab 2 meninjau bagaimana, pada abad kedelapan belas, 
struktur pembelajaran yang lebih formal terbentuk di Nusantara ketika para 
cendekiawan Asia Tenggara mulai lebih berpartisipasi dalam jaringan Timur 
Tengah. Saya akan menyatakan bahwa saat itu terdapat sebuah upaya yang 
lebih eksplisit dari pihak kerajaan untuk mengalihkan publik yang tengah 
mengalami Islamisasi menjauh dari daya tarik Sufisme spekulatif dan menuju 
komitmen yang lebih kuat terhadap hukum Islam (dan dengan demikian 
terhadap pemerintahan). Selanjutnya, Bab 3 mengkaji kebangkitan, terutama 
pada abad kesembilan belas, sebuah bentuk baru otoritas populis yang 
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memperluas cakupan aktivitas Islami melampaui jangkauan istana-istana yang 
semakin terpinggirkan. Secara khusus bab ini memeriksa implikasi praktis 
penggunaan pers litografis oleh beberapa persaudaraan mistis dengan koneksi 
Mekah yang lebih baru.

Bagian kedua dari buku ini, sebaliknya, berkenaan dengan pengalaman 
paralel jangka panjang Belanda (dan, hingga tingkat tertentu, Inggris) dengan 
Islam di Asia Tenggara, dengan memberikan penekanan yang setara pada 
berbagai interaksi di Hindia dan cara interaksi-interaksi ini dipahami di 
metropolis. Bab 4 berfokus pada berbagai gagasan yang sangat kabur mengenai 
Islam yang terbentuk selama pelayaran pertama pada 1590-an, dengan 
menekankan posisi Protestantisme dalam mengembangkan pemahaman 
mengenai Islam dan hubungan problematisnya dengan VOC. 

Dengan menurunnya imperium-imperium perdagangan pada pengujung 
abad kedelapan belas, Bab 5 mengkaji berbagai perubahan yang terbentuk 
pada abad kesembilan belas di bawah pengaruh budaya ilmu pengetahuan 
yang baru dan konsep baru mengenai imperium yang dikembangkan oleh 
pemerintah Den Haag dan Batavia. Berbagai perkembangan intelektual 
ini mengakibatkan upaya yang kian aktif dari kalangan orang-orang Barat 
dalam mengukur dan memahami bagaimana Islam diorganisasikan di 
Nusantara. Mereka juga berusaha untuk mendidik para pejabat mereka untuk 
mempelajari bidang Hukum Islam sebagai persiapan penempatan mereka 
di lapangan. Usaha keras untuk menunjukkan pembingkaian yang paralel 
terhadap Hindia sebagai sebuah ladang misi penting dalam membentuk dan 
kadang menantang upaya-upaya kolonial ini dipaparkan di Bab 6.

Setelah menjelaskan dua alur utama sejarah Indonesia—alur Islam dan 
Kolonial—buku ini beralih ke per empat ketiga yang membicarakan berbagai 
implikasi berkelindannya kecendekiawanan pribumi dan Belanda mengenai 
pertanyaan tentang agama. Di sini, fokus kita adalah kepada Snouck 
Hurgronje serta jaringan sekutu dan informannya. Kita akan menyelidiki 
aktivitas mereka secara mendetail dan dalam periode waktu yang agak singkat 
karena berada dalam hitungan tahun, bukannya dekade atau abad. 

Bab 7 bermula dengan berbagai intervensi Snouck Hurgronje dalam 
bidang kajian ini di Belanda, berbagai kritiknya terhadap serangan yuridis 
dan misiologis atas ortopraksi Islam di Hindia, serta persekutuannya dengan 
mereka yang dianggapnya memiliki penafsiran yang lebih terdidik mengenai 
Islam. Oleh karena itu, pandangan-pandangan tersebut disokongnya sebagai 
sesuatu yang menguntungkan bagi kesejahteraan publik yang saat itu 
masih berupa Hindia Belanda. Secara khusus bab ini akan membicarakan 
ketidaksukaan Snouck dan para sekutunya terhadap beragam mistisisme 
populis yang oleh para guru muslim pesaing—yang tidak terlalu peduli pada 
hukum—dapat digunakan untuk tujuan mereka sendiri. 
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Bab 8 menyelami hubungan-hubungan ini secara lebih mendalam, 
dengan mengikuti Snouck ketika tiba di Batavia pada 1889 dan melakukan 
kerja lapangan di Jawa dan Aceh, memeriksa posisinya baik dalam masyarakat 
Belanda maupun masyarakat pribumi. Sementara oleh para atasannya dia 
dipandang sebagai seorang informan mengenai kaum Muslim, orang-orang 
Muslim sendiri bisa melihatnya sebagai seorang mediator bagi kepentingan 
mereka. Selanjutnya, Bab 9 menjelaskan posisi mereka yang tidak begitu 
terpikat, dan yang menentang otoritas Snouck karena memandang kebijakan-
kebijakan “etis”-nya (demikian berbagai kebijakan tersebut dikenal) untuk 
memodernisasi Hindia Muslim sebagai bagian dari proyek Kristenisasi dalam 
jangka yang lebih panjang.

Bagian terakhir buku ini membahas hubungan antara para cendekiawan 
Belanda dan pembaharu muslim pada paruh pertama abad kedua puluh dan 
konsensus mereka yang nyata bahwa sebuah Islam baru sedang muncul di 
tanah Hindia. Bentuk baru inilah yang akan menggantikan tradisi kuno 
mistisisme “India” di kawasan ini. Bab 10 melanjutkan apa yang terhenti di 
Bab 3, melacak perdebatan yang terus berlangsung mengenai Sufisme dalam 
kaitannya dengan gagasan mengenai ortodoksi yang terus berubah. 

Sementara itu, Bab 11 akan membicarakan cara para penerus Snouck, 
yang dididik dalam sejarah Islam melalui penggunaan berbagai manuskrip 
yang telah dia kumpulkan, mengunggulkan sebuah alur aktivisme muslim 
tertentu yang oleh orang-orang saat itu semakin kerap disebut “Indonesia”. Bab 
ini juga akan menyelidiki bahwasanya dukungan itu sebenarnya problematis 
bagi otoritas kolonial, bahkan meskipun mereka mengandalkan hubungan 
yang terbentuk antara para penasihat dan pemimpin keagamaan lokal untuk 
mengendalikan berbagai situasi yang berpotensi meledak. 

Bab 12 menunjukkan bahwa dengan bangkitnya sebuah gerakan 
nasional yang dirumuskan oleh sebagian aktornya dalam kerangka Islam, 
para penasihat dan reformis yang menjadi teman sepemahaman mereka akan 
disalahkan dan dipinggirkan oleh sebuah negara kolonial yang reaksioner, 
persis sebelum pendudukan Jepang. �
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MENUJU GUNUNG API

Dilihat dari atas, gugus kepulauan Nusantara, panggung bagi banyak hal 
yang akan dituturkan selanjutnya dalam buku ini, membentang dari 

Teluk Benggala ke Samudra Pasifik. Begitu pula, Semenanjung Melayu sudah 
lama merupakan bagian tak terpisahkan dari Nusantara. Bandar-bandarnya, 
dan bandar-bandar daratan utama dari Teluk Thailand hingga Tiongkok 
Selatan, terhubung erat dengan berbagai negara yang terletak di pulau-pulau 
besar seperti Sumatra, Kalimantan, Sulawesi, dan Kepulauan Maluku yang 
lebih jauh ke timur. Di utara pulau-pulau itu, sebagai bagian dari jaringan 
perdagangan yang sama, terdapat Pulau Jawa serta pulau-pulau Bali, Lombok, 
dan Sumbawa.

Sejak awal Masehi para penguasa di kawasan barat Nusantara berbagi 
budaya istana yang bercorak India dan mendapat keuntungan dari kehadiran 
para pedagang asing. Hal ini terjadi karena Asia Tenggara berada di persimpangan 
dua zona perdagangan kuno yang penting. Yang pertama meliputi Samudra 
Hindia, sedangkan yang lain menyusuri Laut Tiongkok Selatan. Bahkan, 
pengetahuan kita mengenai kerajaan-kerajaan Asia Tenggara paling awal berasal 
dari berbagai catatan berbahasa Tiongkok yang merekam kedatangan para 
utusan dengan nama-nama yang tampaknya merupakan nama muslim. 

Dari arah lain, kita memiliki laporan-laporan berbahasa Arab mengenai 
berbagai rute pelayaran dari Teluk Persia ke pelabuhan-pelabuhan di Tiongkok 
Selatan dengan titik tumpu di Selat Malaka. Di sana, para kapten menunggu 
perubahan angin monsun untuk membawa mereka melanjutkan perjalanan 
atau kembali pulang, sementara perdagangan dalam kepulauan memasok 
rempah-rempah, getah, bulu burung langka, dan wewangian yang mahal ke 
kapal yang sudah dipenuhi muatan kain, keramik, dan barang pecah belah.1

Walaupun ada beberapa petunjuk mengenai orang-orang Muslim awal 
yang singgah di kawasan ini, Islam sebagai sebuah agama negara terbentuk 
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belakangan. Selama paruh kedua milenium pertama, pelabuhan-pelabuhan di 
sepanjang Selat Malaka tampaknya membayar upeti pada Kerajaan Sriwijaya 
(atau kepada yang mengklaim sebagai pewarisnya). Para penguasa Sriwijaya 
yang berpusat di sekitar bandar-bandar di Sumatra Timur menyokong 
Buddhisme Mahayana dan meninggalkan warisan keagamaan hingga sejauh 
Biara Nalanda di Bihar, India. Mereka mengirimkan misi ke Tiongkok melalui 
Guangzhou dan kemudian Quanzhou, bandar besar di selatan yang didirikan 
di bawah pemerintahan Dinasti Tang (618–907). 

Di sisi lain, laporan-laporan Arab, yang menyebut Quanzhou sebagai 
tujuan terakhir Zaytun, tampaknya sekadar menyadari keberadaan Sriwijaya 
secara samar dan hanya menyebut seorang “Maharaja” besar yang mengklaim 
pulau-pulau di sebuah kawasan yang dinamakan “Zabaj”. Ibu kotanya bisa 
dikenali berdasarkan sebuah bandar kosmopolitan dan “gunung api” yang 
selalu membara di dekatnya.2

Gambar 1. Pusat-Pusat Melayu di Asia Tenggara, sekitar 1200–1600.

Hal yang jauh lebih misterius adalah identitas orang muslim pertama 
yang mapan di Asia Tenggara. Hal ini sebagian merupakan akibat pengingatan 
terus-menerus akan Islamisasi yang kerap tak cocok dengan jejak-jejak fisik 
yang tersisa. Marco Polo dalam laporannya mengenai Sumatra (sekitar 1292) 
menyebut sebuah komunitas Muslim baru yang didirikan oleh para pedagang 
“Moor” di Perlak. Salah satu batu nisan muslim bertarikh pertama (yang 
berpadanan dengan tahun Gregorian 1297) menyebut “Malik al-Salih” sebagai 



4  —   INSPIRASI, INGATAN, REFORMASI

penguasa sezaman di bandar terdekat, Samudra Pasai. Namun, ada bukti 
mengenai komunitas-komunitas yang lebih awal jauh ke barat di Lamreh, 
tempat penanda-penanda makam yang telah terkikis parah menunjukkan 
adanya hubungan dengan India Selatan dan Tiongkok Selatan.3

Kita tak banyak tahu tentang mekanisme yang mendasari permukiman 
mereka, apakah mereka adalah perantara yang bekerja untuk perdagangan 
Tiongkok ataukah untuk raja-raja Chola di India Selatan. Pada awal abad 
ketiga belas para pedagang rempah Aden, di Yaman, akhirnya menyadari 
keberadaan orang-orang Muslim yang menghuni sebuah tempat yang 
sekarang mereka sebut “Jawa”.4 Pada abad keempat belas, para penguasa 
Samudra Pasai bersaing, atau sebaliknya bersekongkol, dengan para penguasa 
Benggala memperebutkan hak agar nama mereka disebut dalam khotbah-
khotbah Jumat di Calicut, tempat orang-orang Jawi (demikian bangsa-bangsa 
Asia Tenggara dikenal oleh para penutur bahasa Arab) kerap berjumpa dengan 
sesama muslim berkebangsaan India, Persia, dan Arab.5 

Petunjuk mengenai Jawa Islam muncul dalam berbagai tulisan seorang 
mistikus kelahiran Aden, ‘Abdallah b. As‘ad al-Yafi‘i (1298–1367), yang 
mengabdikan hidupnya untuk mencatat pelbagai keajaiban ‘Abd al-Qadir 
al-Jilani (1077–1166), sang wali dari Bagdad yang dianggap oleh banyak 
persaudaraan mistis sebagai guru tertinggi. Dikenal sebagai tarekat, pada 
masa al-Yafi‘i persaudaraan-persaudaraan ini telah tumbuh menjadi berbagai 
kelompok di bawah kepemimpinan para guru, atau syekh, yang diinisiasi 
secara khusus, yang mengklaim posisi berurutan dalam sebuah mata rantai 
silsilah para guru yang terentang tanpa putus hingga Nabi. 

Apa pun garis keturunan spiritual mereka, entah Qadiriyyah, yang 
kembali ke ‘Abd al-Qadir al-Jilani, atau Naqsyabandiyyah dari Baha’ al-Din 
Naqsyaband (1318–89), tarekat memberikan pengajaran teknik-teknik untuk 
mengenal Tuhan—entah melalui perenungan, tarian yang spektakuler, atau 
penyangkalan diri—yang lazim disebut “mengingat” (dzikr). Barangkali salah 
satu dari bentuk dzikr paling terkenal adalah ritual “Dabus” yang disukai 
oleh tarekat Rifa‘iyyah, yang mengambil nama Ahmad al-Rifa‘i dari Irak 
(w. 1182), yaitu para jemaah menusuk-nusukkan jarum ke dada mereka 
tanpa mengalami luka. Tarekat-tarekat yang lain, seperti berbagai cabang 
Naqsyabandiyyah, dikenal dengan perenungannya yang hening. Apa pun cara 
dzikr yang digunakan, diyakini bahwa aktivitas semacam itu, jika dibimbing 
oleh seorang guru yang berpengetahuan, dapat menghasilkan visi ekstatik dan 
momen “penyingkapan” tabir misteri yang memisahkan hamba dari Tuhan 
disisihkan.

Menulis pada abad keempat belas, al-Yafi‘i mengenang bahwa sebagai 
seorang pemuda di Aden dia mengenal seorang lelaki yang sangat cakap 
dalam komunikasi mistis semacam itu. Lelaki ini bahkan membaiat al-Yafi‘i 
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ke dalam persaudaraan Qadiriyyah. Lelaki ini dikenal sebagai Mas‘ud al-Jawi; 
Mas‘ud si orang Jawi.6 Di sini kita tampaknya memiliki bukti bagi teori A.H. 
Johns yang terkenal mengenai adanya hubungan antara perdagangan dan 
penyebaran Islam ke Nusantara di tangan para syekh tarekat. Meskipun karya 
al-Yafi‘i memainkan peranan dalam penyebaran kisah-kisah ‘Abd al-Qadir 
al-Jilani di Asia Tenggara, tidak ada ingatan lokal mengenai proses ini, jika 
memang terjadi di Sumatra dengan cara yang sama seperti di Aden. Sebaliknya, 
kita kerap mendapati kisah-kisah istana tentang bagaimana cahaya kenabian 
sampai ke kawasan ini.

Dalam beberapa kasus, seorang penguasa pada zaman leluhur 
konon berjumpa Nabi dalam mimpi, meminta pengakuan seorang utusan 
dari Mekah atas perpindahan agamanya dalam mimpi itu, atau pernah 
dikunjungi oleh seorang guru asing yang mampu menyembuhkan penyakit 
tertentu. Barangkali contoh yang paling terkenal ditemukan dalam Hikayat 
Raja Pasai: Raja Merah Silu (yang kemudian menjadi Malik al-Salih yang 
dikenang dengan batu nisan bertarikh 1297) bermimpi bahwa Nabi meludahi 
mulutnya. Begitu terbangun dia seketika bisa membaca Al-Quran. Kisah ini 
sangat mirip ‘Abd al-Qadir yang berbahasa Persia digambarkan fasih bertutur 
bahasa Arab dalam karya al-Yafi‘i, Khulasat al-Mafakhir (Ringkasan Tindakan-
Tindakan yang Membanggakan).7

Lebih jauh, Merah Silu dikisahkan menerima seorang syekh dari Mekah 
untuk mengesahkan perpindahan agamanya, sebuah kisah yang semula 
tampaknya menunjuk pada sebentuk hubungan tarekat. Walaupun begitu, 
penekanan pada pengesahan dari Mekah lebih mencerminkan perhatian 
istana terhadap genealogi kekuasaan dan kekaguman sejak lama terhadap 
kota tersebut sebagai kediaman abadi keluarga Nabi. Barangkali yang paling 
masyhur di antara banyak silsilah kerajaan Melayu adalah Sulalat al-Salatin 
(Silsilah Para Sultan) milik Kesultanan Malaka, yang memasukkan beberapa 
bagian dari Hikayat Raja Pasai dan mendahului garis keturunan Muhammad 
dengan menegaskan bahwa pendiri dinasti memiliki darah Alexander Agung.8

Bagaimanapun kondisi sebelum atau sesudahnya, Islamisasi kian 
mendekatkan kekuatan berbagai koneksi internasional yang menghubungkan 
Samudra Hindia dan Laut Tiongkok. Meskipun mengklaim sebagai keturunan 
Alexander dan Pasai, para penguasa Malaka menganggap diri mereka sebagai 
kerajaan bawahan Ming sampai ditaklukkan oleh Portugis pada 1511. Tentu 
saja, ada banyak hal yang tetap misterius mengenai Malaka. Sementara itu, 
Ibn Battuta (1304–77) yang kelahiran Tangiers mengklaim pada sekitar 1345 
bahwa penguasa Samudra Pasai menganut mazhab Syafi‘i (sebuah aliran 
penafsiran Hukum Islam yang dihubungkan dengan Muhammad b. Idris 
al-Syafi‘i [767–820]). Navigator yang lebih belakangan, Sulayman al-Mahri 
(bertugas 1500-an), malah meragukan keislaman orang-orang Malaka. Dia 
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pasti punya alasan tertentu bagi keraguannya. Meskipun Undang-undang 
Melaka mendudukkan “hukum Tuhan” sebagai yang lebih tinggi ketimbang 
adat setempat, mereka kerap lebih menyukai yang terakhir.9

Gambar 2. Syarh Umm al-barahin, manuskrip, sekitar abad kesembilan belas. 

(Koleksi penulis.)

Sulalat al-Salatin tidak banyak bicara tentang kekhasan hukum ataupun 
teks-teks yang digunakan di kesultanan. Isinya hanya memuat beberapa 
pertanyaan ke Pasai mengenai keabadian pahala dan hukuman Tuhan serta 
permintaan khusus untuk menjelaskan sebuah naskah yang dibawa ke Malaka 
oleh “Mawlana Abu Bakr”. Pertanyaan tersebut tampaknya terkait dengan 
perdebatan yang sedang terjadi mengenai pandangan mistikus Andalusia Ibn 
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al-‘Arabi (1165–1240), yang menyatakan bahwa meski neraka itu kekal, akan 
ada akhir bagi penderitaan mereka yang disiksa di sana karena rahmat Tuhan 
melampaui murka-Nya. Sementara itu, naskah yang dibawa oleh Mawlana 
Abu Bakr, yang konon diajarkan secara langsung kepada Sultan Mansur 
Shah (berkuasa 1456–77), menyebutkan al-Durr al-Manzum (Mutiara yang 
Teruntai), sebuah judul yang oleh cendekiawan G.W.J. Drewes (1899–1993) 
dihubungkan dengan Abu Hamid Muhammad al-Ghazali (1058–1111).10

Di sisi lain, tidak ada sebuah naskah ataupun kesepakatan. Versi lain 
Sulalat al-Salatin yang diterbitkan oleh penulis Singapura ternama, Munsyi 
Abdullah (‘Abdallah b. ‘Abd al-Qadir, 1796–1854), menyatakan Durr al-
Manzum sebagai karya “Mawlana Abu Ishaq” dari “negeri atas angin” dan 
menjelaskan kandungannya sebagai sebuah risalah mengenai Esensi (dzat) 
Tuhan dan berbagai Atribut-Nya (sifat), yang ditambahi satu bagian lain 
mengenai Tindakan-Tindakan-Nya (af ‘al). Pernah disampaikan bahwa hal 
ini menunjukkan sebuah karya tentang mistisisme, meski lebih mirip sebuah 
buku pengantar mengenai akidah (yang tentu saja merupakan landasan bagi 
karya-karya mistis).11 Apa pun rahasia yang terkandung di balik Durr al-
Manzum, yang jelas Malaka, bersama bandar Pahang dan Patani di wilayah 
utara semenanjung, memainkan peranan dalam perubahan Kepulauan 
Maluku dan proses tersebut terkait dengan penarikan rempah-rempah untuk 
pasar global yang tengah berlangsung.

DARI TIONGKOK KE JAWA?
Raja-raja Kepulauan Maluku tidak hanya berhubungan dengan muslim Melayu 
pada abad kelima belas. Perdagangan dengan Tiongkok tetap menjadi kunci bagi 
kesuksesan yang terus berlanjut di Asia Tenggara, seperti halnya perpindahan 
ke agama terakhir dari agama-agama dunia ini. Dengan demikian, bangsa 
Tiongkok dan muslim Jawa juga hadir di panggung, berlayar dari bandar-
bandar yang baru saja mengalami perubahan seperti Tuban dan Gresik, yang 
berhasil masuk ke jalur pelayaran Arab. Kemunculan Patani sebagai sebuah 
kota muslim juga adalah jasa dari kontak Tiongkok-Jawa. Hal ini dikenang 
melalui nama pelabuhannya, yang juga dikenal sebagai Gresik. Naturalis 
Jerman Rumphius (1627–1702; lihat Bab 4) belakangan juga berkomentar 
bahwa orang Jawa di Ambon dikenal sebagai “orang-orang Tuban”.12

Bandar-bandar seperti Gresik dan Tuban muncul di pesisir utara Jawa 
di bawah pengaruh orang-orang kuat yang sekarang dikenang sebagai para 
wali, berasal dari kata bahasa Arab yang menyiratkan kedekatan kepada 
Tuhan. Tak diragukan lagi diskusi tentang sejarah Islam di Indonesia tak akan 
lengkap tanpa menyebut “Sembilan Wali” (Wali Sanga), yang dihubungkan 
dengan Islamisasi Jawa. Mereka meliputi Malik Ibrahim dan “Tuan” (Sunan) 
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Bonang, Ampel, Drajat, dan Kalijaga. Yang disebut pertama, juga dikenal 
sebagai Mawlana Maghribi, merupakan orang Arab yang tiba sekitar 1404 
dari Champa (Vietnam masa kini) dan meninggal di Gresik pada 1419. 
Beberapa wali yang lain juga merupakan orang Arab. Barangkali yang paling 
terkenal adalah murid Mawlana Maghribi yang cakap, Sunan Kalijaga, yang 
dianggap sebagai perwujudan arketipe muslim Indonesia, yang “lentur, 
tentatif, sinkretis, dan, yang paling penting, multisuara”, berbeda dari tanah 
yang dijadikan nama gurunya, yang digambarkan Geertz sebagai “pemujaan 
wali dan kekakuan moral, kekuatan magis dan kesalehan yang agresif ”.13

Kerap disebut sebagai contoh kelenturan Indonesia, sebagian dari Wali 
Sanga disebut telah menciptakan berbagai bentuk kesenian untuk menjelaskan 
Islam dalam idiom lokal. Sunan Kalijaga disebut telah menciptakan teater 
bayangan boneka (wayang); Sunan Drajat dianggap menggubah sebuah melodi 
untuk orkestra perkusi tradisional (gamelan), dan Sunan Bonang dinyatakan 
menciptakan bentuk pengajaran puitis yang dikenal sebagai suluk, sebuah 
istilah yang berasal dari kata bahasa Arab yang berarti ‘perjalanan’ seseorang 
dalam mencari pengetahuan Ilahiah.14 Selain itu, terdapat beberapa cerita 
Jawa mengenai Mawlana Maghribi dan para sahabatnya yang menunjukkan 
bahwa mereka mengandalkan jaringan perdagangan yang sama yang akan 
memperkaya Patani, tempat Mawlana Maghribi juga diklaim sebagai 
seorang wali pendiri. Sebuah laporan dari Cirebon, di perbatasan Jawa Barat, 
menunjukkan bahwa Laksamana Zheng He (1371–1433) dari Dinasti Ming-
lah yang berjasa menyemai komunitas-komunitas Muslim yang bermazhab 
Hanafi di pulau ini.15

Di sisi lain, beberapa silsilah Arab yang lebih belakangan, seperti 
yang disusun oleh ‘Abd al-Rahman al-Masyhur dari Tarim (1834–1902), 
menyatakan bahwa seluruh Wali Sanga adalah keturunan Nabi (Ar. sayyid). 
Secara lebih khusus silsilah al-Masyhur menegaskan bahwa mereka, seperti 
sang ahli silsilah sendiri, berasal dari keluarga seorang lelaki bernama ‘Alawi, 
yang kakeknya hijrah ke Hadramaut pada 951.16 Namun, bangsa Tiongkok 
tetap tidak terhapus dari sejarah Indonesia, seperti terlihat dalam kisah Sunan 
Gunung Jati, seorang Melayu yang dilahirkan di Pasai dengan nama Nur 
Allah, yang pergi ke Mekah setelah Portugis menaklukkan kota kelahirannya 
pada 1521. Menurut berbagai legenda Indonesia, dia kembali ke Nusantara 
dan menikahi adik perempuan Sultan Trenggana dari Demak sekitar 1523, 
lalu pindah ke Banten sekitar 1527, dan akhirnya menetap di Cirebon. Di 
sana dia menikahi seorang Tionghoa setempat yang warisannya ditunjukkan 
secara mencolok dengan pola awan di pintu-pintu makamnya dan gaya kain 
batik khas yang terkenal di kota itu.17

Semangat berbagai pihak yang datang belakangan untuk menguasai 
berbagai sejarah suci Jawa mengingatkan kita bahwa para pendiri memiliki 
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arti penting politik yang besar, tanpa memandang apakah mereka datang ke 
Nusantara sebagai petualang Arab atau sebagai pengelola bisnis Tionghoa. 
Dari mana pun asal usul mereka, masing-masing wali kini memiliki sebuah 
kompleks pemakaman, yang kerap merupakan tanda kemasyhuran mereka. 
Misalnya, puncak Bukit Giri, di Gresik di pesisir timur Jawa, terdapat 
situs makam Sunan Giri yang cemerlang, yang klannya menghasilkan para 
pemimpin yang oleh Belanda dikenal sebagai “paus” Jawa.18 Makam-makam 
semacam itu menjadi situs peziarahan dan dikunjungi oleh orang-orang 
beriman yang mencari berkah Tuhan, atau perantaraan aktif sang wali untuk 
kepentingan mereka.19

Baik dalam berbagai silsilah yang diyakini sebagai silsilah Wali Sanga, 
yang ditemukan dalam pamflet-pamflet yang dibagikan kepada para peziarah, 
maupun dalam karya-karya kecendekiawanan mengenai warisan Islam 
Indonesia, kebanyakan penulis sangat yakin terhadap kontribusi para wali 
itu terhadap pembentukan Jawa. Warisan tersebut, sebagaimana akan kita 
lihat, sebagian dihidupkan kembali berkat campur tangan para cendekiawan 
Belanda, melalui riset yang mengantar mereka pada berbagai manuskrip 
yang akhirnya sampai ke koleksi Eropa. Melalui naskah-naskah inilah kita 
memperoleh pengetahuan tertentu mengenai ajaran para wali dalam dua 
abad pertama sejak kedatangan mereka. Meskipun Wali Sanga lazim dikenal 
memiliki kelenturan kultural, perhatian mereka lebih diarahkan untuk 
menanamkan norma-norma perilaku secara keras dalam masyarakat yang 
tidak semua orang di dalamnya adalah muslim. Seorang apoteker Portugis, 
Tomé Pires, misalnya, mencatat pada awal abad keenam belas bahwa kawasan 
pesisir Jawa barangkali sudah memeluk Islam, tetapi wilayah pedalaman 
belum.20

Salah seorang perwakilan Islam pesisir adalah Seh Bari, yang mewariskan 
kepada murid-muridnya serangkaian ajaran yang dirumuskan sebagai 
“dasar-dasar menempuh jalan mistis”. Dinilai dari ajarannya, Islam yang 
dikembangkan pasti bukan sebuah ajaran sinkretis yang mengakomodasi 
praktik-praktik lokal. Sebaliknya, Seh Bari mengajukan dalil-dalil bagi sebuah 
komunitas elite yang mencari pengetahuan mengenai (1) hakikat Tuhan 
berdasarkan penafsiran Qurani; (2) apakah Tuhan berbeda dari makhluk; 
dan (3) bagaimana seorang hamba bisa mengenal transendensi-Nya. Dalam 
menjelajahi pertanyaan-pertanyaan tersebut, Seh Bari merujuk kepada al-
Ghazali, yang dia gunakan untuk melawan teologi esoteris Ibn al-‘Arabi, 
terutama menentang gagasan “kesatuan wujud” (wahdat al-wujud) yang 
dikembangkan para pengikut Ibn al-‘Arabi yang beranggapan bahwa Tuhan 
dan makhluk pada dasarnya identik.21

Begitu pula, seorang guru lain dari masa awal, Seh Ibrahim, mendorong 
murid-muridnya untuk menjaga jarak dari berbagai godaan duniawi, dan 
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untuk mengambil inspirasi dari Khidr, sosok nabi yang disebutkan secara 
samar dalam Al-Quran (18:65–82) dan banyak hikayat Alexander. Banyak 
pertanyaan sudah diajukan mengenai penentuan tarikh naskah Seh Ibrahim, 
tetapi pandangannya barangkali bisa dianggap mewakili sikap pada periode 
formatif Islamisasi di Jawa. Karya-karya al-Ghazali dan al-Yafi‘i dikutip untuk 
menentang contoh-contoh heterodoksi ekstrem, dan pelanggaran Syari‘ah. 
Hal ini ditegaskan dalam sebuah teks tambahan yang menggambarkan 
pertemuan delapan wali yang masing-masing menjelaskan pemahamannya 
mengenai ma’rifat. Salah seorang dari mereka, Siti Jenar, berani menyatakan, 
“Akulah Allah. Siapa lagi aku kalau bukan Dia?” Siti Jenar dikecam karena 
mengungkapkan doktrin Ibn al-‘Arabi kepada publik.22

Karena tetap bersikukuh, Siti Jenar pun dieksekusi. Nasib serupa 
konon menimpa para guru lain yang tidak hati-hati. Walaupun sulit untuk 
diverifikasi, kisah-kisah ini biasa dianggap sebagai katalis bagi diskusi mengenai 
perjumpaan mistisisme Jawa (dan secara otomatis, Indonesia) dengan Arab. 
Dalam kecendekiawanan Eropa, digambarkan beberapa kesamaan antara 
eksekusi Siti Jenar dan Mansur al-Hallaj dari Bagdad (858–922) yang terkenal. 
Menariknya, perbandingan serupa dengan kisah al-Hallaj mudah ditemui 
di Indonesia masa kini, tetapi patut dicatat bahwa perbandingan demikian 
mendahului publikasi karya-karya Barat mengenai persoalan ini. Juga patut 
ditunjukkan bahwa meskipun Siti Jenar dan al-Hallaj bernasib sama karena 
kejahatan yang sama, tidak harus ada hubungan dengan silsilah tarekat mana 
pun, atau setidaknya tidak dengan tarekat yang berakar dalam masyarakat di 
luar elite istana.23

DARI HAMZAH AL-FANSURI KE SEBUAH MOMEN UTSMANI
Pemahaman mengenai ajaran-ajaran Wali Sanga di Jawa terbatas, demikian 
juga materi seputar bandar Semenanjung Malaka. Hanya ada beberapa 
rujukan tak penting filsafat Ibn al-‘Arabi mengenai rahmat Tuhan atau unsur-
unsur hukum yang tampaknya kurang ditekankan dalam Sulalat al-Salatin. 
Penaklukan Malaka oleh Portugis pada 1511 mengakhiri keinginan apa pun 
yang mungkin dimiliki Malaka untuk menjadi pusat pengetahuan Islam, 
dan sebaliknya menciptakan sebuah peluang bagi bandar-bandar lain untuk 
menyalurkan perdagangan Tiongkok-Muslim yang lewat. Para penguasa 
wilayah yang nantinya akan menjadi Kesultanan Aceh termasuk di antara 
mereka yang mewarisi keuntungan itu. Mereka mulai memperluas wilayah 
dengan mengorbankan Pasai, bandar yang pernah memasok para cendekiawan 
ke Malaka dan barangkali bahkan kisah mengenai perpindahan agamanya.24

Seperti Malaka dan Pasai, Majapahit yang nonmuslim juga mengalami 
kekacauan. Setelah pengepungan yang gagal terhadap Malaka Portugis, 
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Majapahit digulingkan oleh pasukan dari Demak pada 1527. Beberapa waktu 
setelahnya Majapahit didirikan kembali sebagai Mataram Islam. Negara ini 
mencapai puncaknya seabad kemudian di bawah Sultan Agung (berkuasa 
1613–46). Raja ini mengawali kekuasaannya dengan menundukkan pantai 
utara dan memungkasi rangkaian kemenangannya dengan penjarahan 
Surabaya pada 1625. Istananya kemudian menjadi sponsor karya-karya 
yang menurut M.C. Ricklefs menampilkan bukti bagi sebuah “sintesis 
mistis” yang sudah jadi (bukannya baru mulai), memadukan Islam non-Jawa 
dengan sebuah bentuk domestik yang sebenarnya sudah ada sejak Wali Sanga 
menyelesaikan pekerjaan mereka.25

Para sunan pesisir utara Jawa juga memiliki pengaruh di tempat lain 
di Nusantara—tempat pusat-pusat perdagangan semakin mendekatkan 
berbagai kawasan Islam—termasuk bandar-bandar seperti Gowa (Makassar), 
kepangeranan pertama di Sulawesi yang diislamkan (awal abad ketujuh belas). 
Dengan dukungan para sunan di Giri, Gowa menjadi pengislam yang aktif 
baik terhadap para tetangganya maupun terhadap pulau-pulau lain yang lebih 
jauh seperti Banda, Lombok, dan Sumbawa. Beberapa pihak menyatakan 
bahwa, pada pengujung abad keenam belas, para penguasa Sulawesi sudah 
mulai membangun otoritas mereka berdasarkan model “manusia sempurna” 
(al-insan al-kamil) ala Sufi sembari melihat Mataram dan Aceh untuk mencari 
model praktis.26 

Tak diragukan lagi, terdapat bukti bahwa gagasan-gagasan Sufi 
merembesi berbagai tradisi lokal di Nusantara, mengingat mencoloknya 
popularitas Khidr sebagai acuan gagasan manusia sempurna. Belum lagi 
kemungkinan untuk sepenuhnya mengenal Tuhan dengan melewati “lima 
tingkatan wujud” yang dirumuskan ‘Abd al-Karim al-Jili (1365–1428). Besar 
kemungkinan gagasan-gagasan semacam itu dikenal banyak masyarakat 
Indonesia melalui karya-karya seorang Melayu dari Sumatra Utara, bernama 
Hamzah al-Fansuri. Seperti Wali Sanga, dia dianggap menciptakan sebuah 
bentuk kesenian, yaitu berupa syair puitis Melayu (dari bahasa Arab syi’r). 
Pengembaraan Hamzah membawanya jauh dari tanah airnya. Sebuah prasasti 
pemakaman yang ditafsirkan baru-baru ini menunjukkan bahwa hidupnya 
berakhir di Mekah pada 1527.27 Penanggalan baru ini telah secara radikal 
mengubah pemahaman kita mengenai sejarah sastra dan Sufisme Melayu 
karena Hamzah al-Fansuri biasanya ditempatkan di istana Aceh di bawah 
Iskandar Muda (1607–36). 

Apa pun kebenaran masalah ini, kebanyakan literatur menunjukkan 
bahwa puisi al-Fansuri diselimuti oleh gambaran-gambaran Sufi yang 
menggemakan dunia maritim bangsa Melayu. Dalam sebuah puisi, Tuhan 
ditampilkan sebagai samudra mahaluas yang harus diarungi dengan kapal 
Syari‘ah dalam perjalanan menuju pulau-pulau surga. Puisi lain mengibaratkan 
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hubungan antara Tuhan dan manusia seperti hubungan gelombang dan laut, 
gelombang adalah laut, tetapi bukan laut itu sendiri.28

Berdasarkan manuskrip yang ada dan berbagai rujukan pada karangan 
al-Fansuri, jelas dia memperoleh popularitas yang luas. Lebih jauh lagi, 
adalah hal yang menggoda untuk menempatkan wali Jawa masa depan, Nur 
Allah, di antara para pengikut al-Fansuri di Mekah, sebelum kepergiannya 
ke Jawa dan akhirnya dikenal sebagai Sunan Gunung Jati. Makam al-Fansuri 
sendiri pernah menjadi situs yang diziarahi oleh orang-orang Asia Tenggara 
lainnya, yang menyebutnya sebagai “sang guru di Mekah”. Para peziarah 
yang jumlahnya cukup banyak itu mengukir nisannya dengan penyebutan 
“Fansuri” secara khusus ketimbang sebutan “Jawi” yang lebih umum. Nisan 
itu menandakan dia adalah seorang “guru”, “zahid”, “sumber kejelasan”, 
dan “syekh Marabout”, semua gelar yang pantas bagi seorang guru tarekat 
Sufisme.29 Al-Fansuri dalam puisinya juga menyinggung tentang bergabung 
dengan tarekat ‘Abd al-Qadir al-Jilani di Ayutthaya, Siam.30

Sayangnya, seperti Mas‘ud al-Jawi dari Aden pada masa sebelumnya, 
tak ada bukti bahwa al-Fansuri pernah membaiat orang lain. Sebagian dari 
pelawat asing yang tertarik ke pesisir Aceh yang semakin sejahtera sepanjang 
abad keenam belas bisa jadi memiliki hubungan dengan tarekat-tarekat 
tertentu. Al-Fansuri bisa saja membuat mereka mungkin berpikir seorang Jawi 
juga memiliki hubungan demikian. 

Salah satu petunjuk potensial pada adanya pengetahuan umum mengenai 
tarekat yang tersebar luas setelah wafatnya Hamzah adalah adopsi mencolok 
terhadap istilah Arab murid (calon atau pengikut Sufi) untuk menyebut “pelajar”. 
Kata murid hanya ditemukan sekali dalam puisi-puisi Hamzah (dan dengan 
makna yang berbeda). Kata itu muncul dengan makna modernnya dalam tiga 
roman Melayu dari pertengahan abad keenam belas. Ketiganya adalah Hikayat 
Amir Hamzah, Hikayat Inderaputra, dan Hikayat Iskandar Zulkarnain. Ketiga 
roman ini sebenarnya merupakan terjemahan sehingga membuat kita bertanya-
tanya mengenai karya-karya pendahulu dan pengaruhnya.31

Tahun 1527—ketika Hamzah kemungkinan wafat di Mekah dan pasukan 
muslim Demak menyerbu pedalaman Jawa—harus dipandang sebagai tahun 
yang sangat penting bagi Islam di Asia Tenggara. Meski menguasai Malaka, 
Portugis gagal menggantikan lawan-lawan mereka di Dunia Lama dan juga 
gagal menyingkirkan muslim yang telah lebih dulu ada di Kepulauan Maluku. 
Pada 1570-an posisi Iberia jelas sedang lemah. Ada beberapa petunjuk bahwa 
hal ini merupakan akibat dari kebijakan yang diterapkan Utsmani ketika faksi 
anti-Portugis berhasil mendapatkan pengaruh, sebagai upaya memperbaiki 
hubungan dengan sejumlah penguasa yang tidak puas di Samudra Hindia. 

Sebagaimana Bani Rasul di Yaman pada masa sebelumnya merupakan 
pemberi perlindungan yang penting di lautan, bantuan Utsmani pastinya menarik 
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bagi para penguasa muslim, atau mereka yang berpura-pura menjadi penguasa 
muslim, dalam jaringan kesultanan-kesultanan Gujarat, Benggala, dan Kepulauan 
Maladewa, serta dalam berbagai komunitas Muslim otonom yang hidup di 
bawah penguasa nonmuslim seperti sang Zamorin di Calicut. Sementara itu, para 
penguasa Aceh yang kian percaya diri mengirim utusan kepada Sulayman Qanuni 
(berkuasa 1522–66) memohon bantuan meriam Utsmani untuk menyerang 
Malaka Portugis serta memenuhi ambisi regional mereka sendiri. 

Walaupun begitu, meski berkali-kali dijanjikan, nyatanya campur tangan 
Utsmani hanya terbatas. Memang banyak tentara bayaran dari Turki dan 
sekutu dari Abisinia, Mesir, dan Gujarat diketahui terlibat pertempuran dari 
Dataran Tinggi Batak di Sumatra hingga Pulau Ternate di Maluku—tempat 
Sultan Bab Allah (berkuasa 1570–84) berhasil mengusir orang-orang Iberia 
pada 1575. Adapun meriam “Utsmani” yang terkenal di Aceh sebenarnya 
dibuat oleh para penguasa Turki di Gujarat. Juga, sumpah setia bangsa Aceh 
kepada sultan Utsmani barangkali dibuat-buat oleh seorang makelar rempah 
ambisius, yang hanya memberikan sedikit petunjuk mengenai perdebatan 
ajaran yang berlangsung di sebuah istana yang akan menjadi lokasi bagi 
perdebatan yang benar-benar sangat terkenal.32

ACEH, BANTEN, DAN MATARAM PADA ABAD KETUJUH BELAS

Dan demikianlah, di antara kerumunan sebagian orang berkata kepada 
yang lain, “Betapa megahnya balairung Penguasa kita Yang Mulia. Banyak 
negeri di bawah dan atas angin telah kita lihat, tetapi dari semua istana raja-
raja agung, tak satu pun bisa dibandingkan balairung Penguasa kita Yang 
Sempurna. Sungguh, negeri Aceh Dar al-Salam adalah serambi Mekah!”33

Aceh abad ketujuh belas kerap dipandang sebagai model bagi Islam Indonesia, 
terutama selama masa kesultanan Iskandar Muda yang gemar berperang, 
hampir semasa dengan Sultan Agung di Jawa. Historiografi modern kadang 
menampilkan Aceh sebagai pusat kekuasaan dan pengetahuan yang dianggap 
sepadan dengan Imperium Utsmani.34 Ada kebenaran dalam hal ini. Raja-
raja Aceh seperti ‘Ali Mughayat Shah (berkuasa sekitar 1514–28) barangkali 
sudah mulai menugaskan penggantian batu nisan pada makam-makam kuno 
para raja Pasai sebagai usaha untuk mengklaim kesinambungan dengan 
tempat kelahiran Islamisasi regional. Para penguasa awal kemungkinan besar 
menyadari status mereka sebagai raja baru, seabad kemudian mereka semakin 
percaya diri dengan tempat mereka di Dunia (Islam). Iskandar II (berkuasa 
1636–1641), yang bandarnya mengirimkan rempah-rempah ke Mediterania 
dalam kapal-kapal Gujarat, bahkan memimpin ziarah ke makam “para 
leluhur” di Pasai pada akhir 1630-an.35
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Para penguasa Aceh juga membagi-bagikan sumbangan kepada para 
cendekiawan Islam, yang dikenal sebagai ulama (sebagian mengklaim punya 
hubungan dengan bandar Pasai), yang melakukan perjalanan di kapal yang 
sama. Cukup pasti bahwa di antara mereka ada Syams al-Din al-Sumatra’i 
(alias Syams al-Din dari Pasai, w. 1630), yang mungkin serupa “archbishop” 
(uskup agung) berkedudukan tinggi yang dilihat di istana Aceh oleh John Davis 
(sekitar 1550–1605) pada 1599, atau juga sama dengan “chiefe bishope of the 
realme” (kepala uskup kerajaan) berkemampuan bahasa Arab yang dijumpai 
James Lancaster (w. 1618) pada 1602. Syams al-Din yang bisa berbahasa Arab 
bertugas pada masa meningkatnya kontak Jawi dengan ujung barat Samudra 
Hindia yang semakin banyak memeluk Islam. Dia berperan sangat penting 
dalam mengarahkan peralihan dari lima tingkatan pengetahuan al-Jili menuju 
gagasan tujuh tingkatan yang kian berpengaruh. Hal ini dikuatkan pada 1590 
oleh seorang Gujarat bernama Muhammad b. Fadl Allah al-Burhanpuri (w. 
1620) dalam risalahnya al-Tuhfah al-Mursalah ila Ruh al-Nabi (Bingkisan 
yang Dipersembahkan kepada Ruh Nabi).36

Dalam skema ini, pengenalan terhadap Tuhan terentang dari yang 
mungkin hingga yang tak mungkin. Pada inti yang terdalam terdapat wujud 
Tuhan yang tak tertembus dan tak terketahui, yang diliputi oleh enam 
emanasi lanjutan yang memuncak dalam dunia terakhir “manusia sempurna”. 
Para cendekiawan kerap membagi tujuh tingkatan ini antara tiga tingkatan 
dalam yang berhubungan dengan “esensi abadi” (a‘yan tsabitah) Tuhan yang 
tak berubah dan empat “esensi eksternal” (a‘yan kharijah) yang mengitarinya, 
yang dapat dipersepsi dengan cara tertentu. Bisa dipersepsi atau tidak, ini 
adalah sebuah teologi yang tidak dimaksudkan untuk orang-orang awam. 
Hanya para cendekiawan yang mahir seperti Syams al-Din yang mampu 
memperdebatkan kegunaannya dengan para sejawat di seberang Samudra 
Hindia atau menjelaskannya secara perinci kepada para patron istana mereka, 
yang bisa jadi ingin tahu lebih banyak mengenai metode para Sufi semacam 
al-Burhanpuri, yang dikenal sebagai guru tarekat Syattariyyah.37

Tarekat Syattariyyah dan Naqsyabandiyyah berkembang di India, Arabia, 
dan Yaman. Namun, sekali lagi, hanya ada sedikit bukti mengenai koneksi 
tarekat tertentu di kalangan para cendekiawan Jawi dan patron mereka sebelum 
abad ketujuh belas. Meski Syams al-Din diyakini telah membaiat Iskandar 
Muda ke dalam persaudaraan Naqsyabandiyyah, tidak ada bukti kuat bahwa 
Iskandar Muda mengucapkan baiat kepada seorang syekh Naqsyabandi. Juga 
tidak ada silsilah yang lestari bertarikh sebelum abad kesembilan belas yang 
menghubungkan Iskandar Muda dengan Naqsyabandiyyah, atau tarekat apa 
pun, yang kemudian aktif di kawasan Melayu.38

Meski demikian, seseorang tidak harus menjadi anggota sebuah tarekat 
Sufi untuk menjadi penganjur teologi mistis yang disebarkan Syams al-
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Din. Dia kemudian digantikan oleh seorang cendekiawan setempat yang 
memiliki kecenderungan ekstrem bernama Kamal al-Din, yang jabatannya 
terancam oleh kedatangan seorang cendekiawan dari Gujarat pada Mei 1637. 
Cendekiawan Gujarat itu adalah Nur al-Din al-Raniri (w. 1658), seorang 
anggota komunitas Hadrami yang penting dan cukup besar di Surat, yang 
keluarganya sudah memiliki hubungan dengan Melayu. Seorang pamannya 
telah memberikan pelajaran-pelajaran dasar di Aceh di bawah ‘Ala’ al-Din 
Perak (berkuasa 1577–85), dan ada petunjuk bahwa dia sudah dikenal oleh 
Iskandar II yang lahir di Pahang, yang menggantikan Iskandar Muda.39

Al-Raniri sepertinya sangat tidak senang karena Kamal al-Din 
mengajukan gagasan (bahkan mungkin di hadapan publik) bahwa Tuhan 
adalah “ruh dan wujud” dan manusia adalah “ruh dan wujud-Nya”. Meski tidak 
ada bukti mengenai perumusan dengan kalimat ini dalam sumber-sumber 
sebelumnya yang berbahasa Melayu atau Arab yang kita ketahui sekarang, 
al-Raniri menghubungkan ucapan itu pada tulisan al-Fansuri dan Syams al-
Din. Hal ini menjadi lebih mengejutkan mengingat sebelumnya al-Raniri 
memuji Syams al-Din, yang juga dikenal mendorong agar karya-karya mistis 
dijauhkan dari jangkauan orang awam. Bagaimanapun, ini adalah penyalahan 
karena asosiasi. Setelah serangkaian perdebatan di hadapan Iskandar II, 
Kamal al-Din yang tampaknya tidak mau bertobat pun dieksekusi, sementara 
buku-buku para pendahulu Jawi-nya (yang barangkali memuat rumusan itu) 
diperintahkan untuk dibakar.40

Selanjutnya, al-Raniri praktis berkuasa dalam semua urusan keagamaan 
dan negara di bawah sang sultan. Meninggalnya sang sultan pada 1641 dan 
penobatan jandanya, Safiyyat al-Din (berkuasa 1641–75), tidak membuat al-
Raniri risau sedikit pun. Bahkan, kemungkinan besar al-Raniri puas ketika 
janda sang sultan mengawali kekuasaannya dengan menghormati kesepakatan 
dagang dengan Gujarat, yang membuat Belanda waswas. Sebaliknya, hal ini 
merupakan pengulangan perdebatan teologi yang membenarkan pengusiran 
al-Raniri dua tahun kemudian dengan kembalinya seorang murid Kamal al-
Din pada Agustus 1643. Dia adalah seorang lelaki suku Minangkabau dari 
Sumatra Barat bernama Sayf al-Rijal (w. 1653), yang konon pernah belajar 
langsung di Gujarat. Meski ini mungkin benar, sebuah dokumen yang 
diidentifikasi baru-baru ini menunjukkan bahwa dia juga menyebut dirinya 
Sayf al-Din al-Azhari, menyiratkan bahwa dia memiliki pengalaman di masjid 
utama di Kairo, al-Azhar.41

Didirikan oleh Dinasti Fatimiyyah pada abad kesepuluh, al-Azhar 
menjadi terkenal sebagai pusat otoritas yuridis Suni setelah mereka digulingkan 
oleh Dinasti Ayyubiyyah pada 1171. Al-Azhar dilindungi oleh para penguasa 
Mamluk di Kairo (1250–1517), yang menyokong tempat-tempat suci di 
Arabia sampai mereka ditumbangkan dan digabungkan oleh Utsmani. Sebagai 
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tujuan terakhir perdagangan rempah Samudra Hindia, Kairo sangat dikenal 
oleh para pedagang Asia Tenggara. Para sultan awal Sumatra tampaknya 
meniru nama-nama kerajaan Ayyubi. Bangsa Aceh pun menyambut para 
cendekiawan Mesir pada abad keenam belas. Bustan al-Salatin (Taman Para 
Sultan) dari Aceh melaporkan bahwa istana menampung seseorang bernama 
Muhammad al-Azhari pada 1570-an, dan menyusul pada 1580-an seorang 
ahli mengenai a‘yan tsabitah yang diisyaratkan sebagai kerabat ahli hukum 
terkenal Mesir yang bermukim di Mekah, Ibn Hajar al-Haytami (1504–67).42

Identifikasi Sayf al-Din sebagai Sayf al-Rijal didukung oleh fakta bahwa 
al-Raniri belakangan sadar bagaimana lawannya itu menyatakan bahwa 
pendekatannya adalah “pendekatan semua wali di Mekah dan Madinah”.43 
Belum ada bukti mengenai seorang wali pun di Mekah dan Madinah yang 
pernah menyatakan secara terang-terangan bahwa doktrin kesatuan wujud 
menyiratkan ruh dan wujud yang bisa saling dipertukarkan. Sebaliknya, 
pernyataan itu tampaknya merupakan sebuah kontribusi khas Aceh pada filsafat 
Islam, dan sumbangan itu segera musnah sepenuhnya seperti penggagasnya 
ketika gelombang pengajaran tarekat yang lebih ortodoks menyapu pesisir 
Aceh. Barangkali upaya selanjutnya untuk menekan pengungkapannya setelah 
al-Raniri muncul dalam sebuah risalah pendek yang ditulis Muhammad al-
Manufi (w. 1663) dari Kairo, yang ditanyai (mungkin setelah pengusiran 
al-Raniri) apakah para pengikut Kamal al-Din adalah “orang-orang yang 
mencapai pengetahuan” (muhaqqiqun) sejati. 

Dalam jawabannya, al-Manufi menggunakan perkataan Imam Nawawi 
(w. 1277–78) dan Ibn Hajar al-Haytami untuk menunjukkan bahwa ada 
banyak “Sufi palsu yang bodoh” yang menyibukkan diri dengan karya-
karya Ibn al-‘Arabi dengan mengorbankan ilmu-ilmu formal Syari‘ah dan 
juga tarekat, mengabaikan hukum dan bahkan bersenang-senang dengan 
lawan jenis. Namun, ketika dia beralih untuk membahas pernyataan terang-
terangan bahwa “Tuhan adalah ruh dan wujud kita”, dia menyatakan bahwa 
kekurangannya tidak ada dalam buku-buku Ibn al-‘Arabi, tetapi dalam diri 
kaum antinomi itu sendiri yang teperdaya.44

Sisa risalah al-Manufi meringkas perdebatan mengenai makna Keesaan 
Tuhan dan sifat-sifat Tuhan yang bisa dipahami, kritik terhadap kesalahan 
penafsiran pseudo-Kristen atas kitab suci, dan kecaman terhadap majelis-
majelis tempat para mistikus mengklaim mengalami keajaiban wahyu dan 
penglihatan taman surgawi. Seperti akan kita lihat dalam buku ini, jenis 
keprihatinan yang diajukan al-Manufi akan muncul lagi dan lagi. Begitu pula, 
pembelaannya dibuat dengan merujuk pada pernyataan bahwa Islam lokal 
merupakan bentuk Mekah yang lebih sejati, meski tempat otoritas hukum 
sangat sering berada di Mesir dan kecendekiawanan Mesir, tempat tarekat 
menjadi bagian krusial dari jalinan sosial di bawah pemerintahan Utsmani. 
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Walaupun begitu, juru tulis Aceh yang membuat terjemahan baris-baris 
risalah al-Manufi memiliki gagasannya sendiri mengenai majelis semacam itu 
dan memastikan untuk memperluas komentar dalam bahasa Melayu terhadap 
penyebutan al-Manufi pada “Ibn ‘Arabi dan Ibn Farid serta para pengikut 
mereka”, menambahkan, “serta semua ulama muhaqqiqin Aceh Dar al-Salam, 
seperti Syekh Hamzah Fansuri, Syekh Syams al-Din al-Sumatra’i, Syekh 
Kamal al-Din Ashi, dan Syekh Sayf al-Din Azhari, semoga rahmat Tuhan 
Yang Mahakuasa diberikan kepada mereka semua!”45

Mengesampingkan barisan para cendekiawan yang mencolok itu (yang 
mencerminkan hasrat post factum untuk mengklaim keempat orang itu 
sebagai eksponen Islam Aceh), rujukan yang diulang-ulang pada muhaqqiqin 
(yang berbentuk jamak) merupakan hal penting. Merujuk pendapat Ibn al-
‘Arabi, pada dasarnya seorang muhaqqiq adalah orang yang berusaha mencari 
“kenyataan” (haqq) tertinggi Tuhan. Tak diragukan lagi, istilah ini dan 
bentuk verbalnya, tahqiq, melimpah dalam berbagai risalah yang berkaitan 
dengan Sufisme dalam dunia Jawi dan dengan guru-guru Sufi Arabia yang 
mulai dikagumi para penulis. Namun, kita harus menengok Mesir pada awal 
abad ketujuh belas untuk memahami asal usul dan arti pentingnya, seperti 
yang dilakukan orang-orang Aceh yang berdebat mengenai Kamal al-Din. 
Pasalnya di wilayah tersebut, belakangan ini, perdebatan mengenai tahqiq 
dan penerapannya kian diminati, dalam pengertian yang lebih teknis sebagai 
“verifikasi” dari maksud kitab suci. 

Ada yang menyatakan bahwa hal ini berasal dari dua arus kedatangan 
cendekiawan ke wilayah Timur Arab. Di satu sisi terdapat para guru ahli 
“kitab-kitab bangsa Persia” dari suku Azeri dan Kurdi, yang melarikan diri dari 
perluasan negara Safawi yang Syi‘ah. Di sisi lain, para cendekiawan yang datang 
dari wilayah Barat Arab dan memopulerkan karya-karya para ahli logika dari 
masa lebih awal, seperti Muhammad b. Yusuf al-Sanusi (w. 1495) dari Maroko.46 
Dalam beberapa segi, adalah hal yang pas meski ganjil bahwa seorang Jawa yang 
menyalin komentar al-Sanusi terhadap buku pengantarnya sendiri, Umm al-
barahin (Induk Segala Tanda), tergelincir sejenak ketika menggambarkan sang 
pengarang sebagai “kebanggaan para wali muhaqqiqin” (lihat Gbr. 2, baris 9). 
Namun, tidak semua ulama Timur Arab mendukung kaum muhaqqiqin yang 
baru itu dan para pewaris mereka. Orang Aceh yang menyalin fatwa al-Manufi 
menganggap pandangan-pandangan sang mufti Kairo itu bertentangan dengan 
pandangannya sendiri, dan memohon perlindungan kepada Tuhan “dari 
kejahatan orang-orang yang menolak perkataan semua ulama muhaqqiqin.”47

Kita harus berhati-hati dalam menyatakan bahwa perdebatan antara al-
Raniri dan Kamal al-Din mewakili pertikaian antara Islam Melayu-Indonesia 
yang damai dan mistis dan intoleransi Indo-Arab yang skripturalis, yang hanya 
mengacu pada teks. Perdebatan mendukung dan menentang kaum muhaqqiqin 
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akan berkecamuk di semua bagian dunia Islam. Meski masa jabatan al-Raniri 
kontroversial, tetapi dia menghasilkan karya-karya yurisprudensi Islam (fiqh) 
yang tetap bertahan dalam kanon Melayu setelah pengusirannya. Juga jelas 
bahwa para penulis pada masa berikutnya menghargai desakan al-Raniri 
terhadap penggunaan secara tepat terhadap tradisi muslim yang terbukti asli 
dan penolakannya terhadap roman-roman Melayu seperti Hikayat Seri Rama 
dan Hikayat Inderaputra.48

Barangkali akar persoalannya ada pada bersedia atau tidaknya para calon 
muhaqqiqin untuk memadukan ajaran mereka dengan tulisan-tulisan semacam 
itu. Dilihat dari perspektif masa kini, ada banyak hal yang bisa ditolak dalam 
banyak roman yang memanusiakan nama-nama pertempuran terkenal pada 
era awal Islam, atau yang menonjolkan pahlawan perempuan bukannya laki-
laki. Namun, al-Raniri tidak terlalu berminat membahas persoalan kekuasaan 
perempuan, mengingat kerja samanya dengan Ratu Safiyyat al-Din, yang 
digambarkan oleh seorang pelawat Mesir, Mansur b. Yusuf al-Misri, sebagai 
“muslimah yang ramah dan sempurna”. Penguasa perempuan jelas tidak jadi 
masalah bagi orang Mesir ini, yang kisah-kisahnya sampai di Yaman pada 
sekitar 1662. Bahkan, Mansur b. Yusuf terkesan dengan komitmen orang-
orang Jawi pada Islam, dengan menyatakan bahwa orang-orang Banten dan 
Jawa “mengayomi Islam” di bawah raja yang “adil dan waspada”.49

Tak diragukan lagi mereka mengarahkan perhatian semakin ke barat. 
Sajarah Banten menceritakan salah seorang raja, ‘Abd al-Qadir (berkuasa 
1626–51), mengirim sebuah misi ke Mekah pada 1630-an yang dimaknakan 
sebagai usaha untuk memperoleh gelar sultan dari syarif Mekah. Penafsiran 
ini lebih mengutamakan politik gelar ketimbang tujuan resmi misi yakni 
untuk memperoleh pemahaman mengenai ajaran-ajaran utama dalam akidah. 
Setelah berhenti di Kepulauan Maladewa, Pantai Coromandel, Surat, dan 
Mocha, rombongan utusan raja pergi ke Jeddah menghadap Syarif Zayd 
(berkuasa 1631–66) untuk meminta penjelasan kandungan tiga risalah.50 
Ketiganya diidentifikasi sebagai sebuah teks mengenai eskatologi Sufi, salah 
satu dari kumpulan karangan al-Fansuri, atau mungkin juga sanggahan al-
Raniri. Kecendekiawanan terbaru memang mengajukan kemungkinan bahwa 
pertikaian antara Kamal al-Din dan al-Raniri bisa jadi dipicu oleh melintasnya 
misi dari Banten itu atau oleh kepulangan mereka dari Mekah. 

Apa pun yang terjadi, Sajarah Banten menunjukkan bahwa persoalan 
yang diperdebatkan di Aceh menjadi keprihatinan pula di Jawa Barat. 
Orang-orang Banten tetap berhubungan dengan al-Raniri yang sudah 
kembali ke Gujarat. Utusan dari Banten semula hendak meneruskan misi 
ke Konstantinopel. Karena pemimpin mereka meninggal, rombongan pun 
pamit pulang. Syarif Zayd menghadiahi mereka sebuah batu dengan bekas 
tapak kaki Nabi, sehelai penutup Kakbah, dan secarik bendera yang konon 
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milik Nabi Ibrahim. Namun, bagi mereka, ada yang kurang karena Syarif 
Zayd tidak mengutus seorang cendekiawan untuk ikut rombongan. Syekh 
“Ibnu ‘Alam” (barangkali Muhammad ‘Ali b. ‘Alan, w. 1647) juga tidak siap 
meninggalkan Tanah Suci.51 Meski begitu, rombongan Banten tetap pulang 
dengan perasaan puas dan disambut suka cita pada 1638. 

Sajarah Banten menyiratkan bahwa sang Syarif memberi Banten hak 
untuk membagikan gelar kepada penguasa Mataram dan Makassar. Namun, 
para penguasa tersebut lebih suka mengirim utusan mereka sendiri ke Mekah, 
suatu tindakan yang tampaknya lazim pada abad ketujuh belas. Orang-orang 
Mekah rupanya sangat menyadari potensi sumbangan yang tersedia karena 
pada 1683 mereka mengirim utusan ke Aceh menghadap Ratu Zakiyyat al-
Din (berkuasa 1678–88).52

Kerap dikatakan bahwa politik faksional pada akhirnya membuat 
banyak surat dikirimkan ke Mekah yang kemudian menghasilkan sebuah 
fatwa pencopotan ratu Aceh terakhir, Kamalat al-Din (berkuasa 1688–99), 
demi kepentingan suaminya, Sayyid Hasyim Jamal al-Layl. Meski tidak ada 
bukti mengenai fatwa semacam itu, berkuasanya Dinasti Hadrami telah 
memainkan peranannya dalam menyempurnakan visi Aceh sebagai negara 
Islam yang paling Islami pada awal Indonesia modern.53 

Beberapa cendekiawan juga menunjuk peran dakwah ‘Alawiyyah, sebuah 
tarekat dari Hadramaut yang melacak silsilahnya hingga ke Muhammad b. 
‘Ali (w. 1255). ‘Alawiyyah bahkan pernah disebut sebagai “tarekat keluarga 
besar”. Sebutan yang memang tepat, setidaknya hingga tingkat tertentu. Kita 
harus mengingat bahwa ikatan keluarga kerap menghubungkan orang-orang 
seperti al-Raniri pada Hijaz, Gujarat, Kepulauan Maladewa, dan Aceh. Ini 
pastinya merupakan tema yang perlu dikaji ulang, terutama dalam kaitannya 
dengan meluasnya popularitas sejumlah doa yang ditujukan kepada pribadi 
‘Abd al-Qadir al-Jilani yang dianggap keturunan Nabi.54

Meskipun ‘Alawi kerap dipuji-puji sehingga terkesan melebih-lebihkan 
peranan orang-orang Hadramaut dalam sejarah Asia Tenggara sebelum abad 
kedelapan belas, kita tetap perlu menengok Mesir dan Mekah. Lagi pula, 
pendorong Islamisasi yang tengah berlangsung tidak dapat dilihat hanya dari 
kehadiran, atau ketiadaan, para pelawat asing seperti kaum Hadrami. Yang 
tak boleh diabaikan adalah peran para cendekiawan Jawi, yang mengembara 
ke Tanah Suci dan kembali serta menulis untuk tanah air mereka. Dapat 
dikatakan bahwa sosok-sosok inilah yang harus dipandang sebagai kunci 
transmisi dan elaborasi terakhir bagi dominannya kompleks “Mekah” dalam 
berbagai institusi Islam di bawah pemerintahan Utsmani, institusi yang 
melibatkan praktik tarekat. Barangkali cendekiawan yang paling berpengaruh 
dalam sejarah Islam di Asia Tenggara adalah ‘Abd al-Ra’uf al-Sinkili (1615–
93). Dia dilahirkan tak jauh dari Pasai, dan dari catatan pendeknya kita 
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tahu bahwa orang “Jawi” ini meninggalkan Aceh (dan al-Raniri) pada 1642, 
memulai sebuah petualangan ke luar negeri yang berlangsung sekitar lima 
belas tahun.55

Setelah berpindah dari satu guru ke guru lain di antara Teluk, Yaman, 
Mekah, dan India, akhirnya al-Sinkili menemukan guru yang sesuai di 
Madinah, yaitu Ahmad al-Qusyasyi (1583–1661) dan Ibrahim al-Kurani (w. 
1690), keduanya memiliki jaringan luas dengan Mesir. Ahmad al-Qusyasyi 
yang lahir di Madinah memiliki serangkaian pengalaman mistis di Yaman, 
tempat ayahnya pernah membawanya pada 1602. Dia kemudian kembali ke 
Madinah dan memantapkan diri sebagai guru tarekat Syattariyyah setelah 
kematian pembimbing Sufi utamanya (sekaligus mertuanya) Ahmad al-
Syinnawi (w. 1619), yang terhubung dengan banyak cendekiawan Mesir. 

Adapun Ibrahim al-Kurani, lahir di Kurdistan dan bergabung dengan al-
Qusyasyi setelah melakukan banyak perjalanan di wilayah Timur Arab. Pada 
1650 dia pergi ke Kairo dan berhubungan dengan sejumlah cendekiawan 
Mesir. Dia kembali ke Madinah pada 1651 dan menjadi wakil al-Qusyasyi 
untuk Syattariyyah. Dalam beberapa biografi Arab, dia lebih dikenal sebagai 
seorang Naqsyabandi. Meskipun ‘Abd al-Ra’uf sudah bergabung dengan 
berbagai tarekat, ajaran Syattariyyah-lah yang dibawanya ke Aceh dan 
diajarkan kepada murid-muridnya seperti ‘Abd al-Muhyi Pamijahan (1640–
1715), yang bermukim di Kota Karangnunggal di Jawa Barat beberapa waktu 
setelah 1661.

Al-Kurani merupakan penyusun sebuah risalah, Ithaf al-Dzaki 
(Persembahan kepada Yang Cerdik), yang dia tujukan kepada orang-orang 
Jawi yang antusiasmenya terhadap Tuhfah karya al-Burhanpuri tak pernah 
berkurang. Mustafa b. Fath Allah al-Hamawi (w. 1712), yang berjumpa al-
Kurani pada 1675, menyatakan bahwa pertanyaan beberapa orang Jawi 
mengenai penafsiran Tuhfah dalam “sekolah-sekolah keagamaan” mendorong 
Kurani menulis risalahnya.56

Tampaknya kita bisa mengenali sebuah persoalan teologis tertentu di balik 
permintaan semacam itu. Pasalnya, al-Kurani juga menghasilkan risalah yang 
lebih pendek mengenai pandangan “beberapa orang Jawa” yang menyatakan, 
“karena pengetahuan dan kesalehan” bahwa “Tuhan Yang Mahakuasa adalah 
diri dan wujud kita serta kita adalah diri dan wujud-Nya”. Kalimat ini persis 
seperti yang pernah diutarakan oleh Kamal al-Din; jika dilihat berdasarkan 
konteksnya, pertanyaan yang dilaporkan tersebut ditujukan kepada “ulama 
ahli tahqiq”. Sepertinya teologi Kamal al-Din dirumuskan kembali dalam 
kerangka perdebatan umum antara “beberapa orang Jawa” dan “beberapa 
ulama [asing] yang [sekarang] menuju ke sana”.57

Tanggapan Al-Kurani lebih lunak ketimbang al-Manufi. Dia menyatakan 
bahwa orang Jawi yang bersangkutan tidak patut mati meskipun orang Jawi 
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itu dan penyerangnya sama-sama telah salah menafsirkan makna esoterik 
kata-kata Ibn al-‘Arabi yang dinukil oleh al-Burhanpuri. Dalam Syath al-wali 
(Ucapan Sang Wali), al-Kurani lebih jauh menyatakan bahwa hanya individu 
yang lemah imannya dan terlalu rasionalis dalam memaknai Quran yang 
sampai pada pandangan semacam itu. Tujuan akhir sang mistikus adalah 
“kembali” kepada sang Pencipta, sembari mengakui bahwa wujudnya tetap 
merupakan bagian dari ciptaan sehingga tak bisa tidak merupakan sesuatu 
yang terpisah.58

Kontribusi Al-Sinkili mengenai hal-hal mistis bermula ketika Safiyyat 
al-Din memintanya menulis Mir’at al-tullab (Cermin para Pencari). Dalam 
karyanya itu, al-Sinkili mencari jalan tengah antara kaum antinomi ekstatis 
lokal dan kaum Syari‘ah-sentris yang hendak (kembali) ke Asia Tenggara. Hal 
ini ditunjukkan oleh fakta bahwa dia memparafrasekan puisi Hamzah al-
Fansuri tanpa menyebutkan namanya. 

Sebagaimana al-Raniri, al-Sinkili pun tidak menentang martabat tujuh 
al-Burhanpuri. Sebaliknya, dalam Daqa’iq al-huruf (Rincian Huruf-Huruf) dia 
menentang perancuan esensi batin yang kekal dengan esensi eksternal yang 
tampak karena hal itu berarti menyamakan ciptaan dengan Tuhan.59 Tak 
diragukan lagi, orang Banten yang menjadi utusannya, ‘Abd al-Muhyi, adalah 
seorang pengajar Tuhfah, seperti halnya seorang wakilnya yang lain, Syekh 
Burhan al-Din (1646–1704), yang kini dikenang sebagai sosok pengislam 
Minangkabau (meskipun ada banyak makam muslim yang lebih tua) dan 
pendiri sebuah sekolah di Ulakan. 

Al-Sinkili lebih dikenal karena terjemahan dan tafsir Quran-nya, 
Tarjuman al-mustafid (Terjemahan yang Bermanfaat). Karyanya itu merupakan 
tafsir pertama yang utuh dan berbahasa Melayu berdasarkan pembahasan “dua 
Jalal” dari Mesir; Jalal al-Din al-Mahalli (1389–1459) dan muridnya Jalal al-
Din al-Suyuti (1445–1505).60 Cukup berbeda dari situasi abad keenam belas 
ketika terdapat perhatian besar terhadap pengetahuan tentang “Sufisme” yang 
bisa disampaikan oleh seorang tamu asing dan kesediaan untuk berfilsafat 
mengenai esensi-esensi abadi, Aceh abad ketujuh belas menjadi pusat kegiatan 
kecendekiawanan dan pertukaran yang disponsori kerajaan bagi ajaran tarekat 
dalam tradisi Syattari. Namun, Aceh bukanlah satu-satunya kerajaan yang 
menghasilkan cendekiawan berkaliber internasional. 

Ambil contoh Yusuf al-Maqassari (alias Syekh Yusuf Taj al-Khalwati, 
1627–99) yang lahir di Kerajaan Gowa, Sulawesi, yang baru diislamkan. Yusuf 
pergi ke Arabia pada September 1644. Dia singgah di Banten dan menjadi 
sahabat putra mahkota. Lalu, dia singgah di Aceh, dan mungkin termasuk 
yang menyesali kepergian al-Raniri.61 Seperti halnya al-Sinkili, al-Maqassari 
menghabiskan bertahun-tahun dalam berbagai lingkaran pengajaran di Timur 
Tengah. Dia menjalin hubungan dengan persaudaraan Naqsyabandi dan 
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menyalin karya Mawlana Jami (w. 1492) di bawah bimbingan al-Kurani. Pada 
akhirnya, dia memilih masuk tarekat Khalwatiyyah dan dibaiat di Damaskus 
oleh Ayyub al-Khalwati (1586–1661).62 

Ketika kembali ke Nusantara pada pengujung 1660-an, al-Maqassari, 
yang kemudian lebih dikenal sebagai Syekh Yusuf, disambut di Banten, tempat 
teman lamanya saat itu menduduki takhta sebagai Sultan Ageng Tirtayasa 
(berkuasa 1651–83). Syekh Yusuf kemudian menikah dengan keluarga 
kerajaan dan berkorespondensi dengan kalangan elite di tanah kelahirannya. 
Barangkali, inilah yang menjadikan Banten sebagai tempat mengungsi bagi 
orang-orang Makassar ketika gabungan pasukan Belanda dan Bugis menyerbu 
Gowa pada 1669. 

Syekh Yusuf banyak dikenal oleh orang-orang Indonesia saat ini karena 
memimpin perlawanan terhadap Belanda di Banten setelah campur tangan 
VOC pada 1683. Setelah penangkapan dan pengasingan Sultan Ageng, Syekh 
Yusuf mengambil alih komando selama beberapa pekan dari Karangnunggal. 
Syekh Yusuf ditangkap Belanda pada Desember 1683 dan diasingkan ke 
Ceylon. Dia terus menulis surat untuk komunitas di tanah airnya dari pulau 
itu hingga 1693 ketika dikirim lebih jauh lagi ke barat menuju Tanjung 
Harapan. Di tempat inilah Syekh Yusuf meninggal pada 1699.

Selama masa pengasingan Syekh Yusuf tetap menjadi saluran bagi 
otoritas tarekat di kawasan yang dia tinggali. Hal ini kemudian menjadi 
teladan bagi peniruan retrospektif di tempat-tempat tertentu dia pernah 
aktif. Sajarah Banten dan variasi Melayu-nya, Hikayat Hasan al-Din, berusaha 
mencocok-cocokkan beberapa koneksi Khalwati yang dimiliki Syekh Yusuf 
dengan muhaqqiqin terkemuka, kepada Sunan Gunung Jati pada permulaan 
abad keenam belas. Sajarah bahkan menggembar-gemborkan mereka dalam 
hal-hal tertentu dengan menjadikan salah seorang wali mereka sebagai seorang 
sayyid, yang secara rutin berkomunikasi dengan Nabi, belum lagi dengan 
sekian Sufi masyhur yang belum tentu hidup pada masa yang sama dengannya 
atau berada di Mekah pada saat dia konon berhaji. Para Sufi tersebut termasuk 
Mawlana Jami, serta ahli fikih Kairo, Zakariyya’ al-Ansari (1420–1520) dan 
muridnya ‘Abd al-Wahhab al-Sya‘rani (1493–1565).63

Karya-karya Zakariyya’ al-Ansari dan ‘Abd al-Wahhab al-Sya‘rani bisa 
dibilang baru memberikan pengaruh besar pada abad kedelapan belas dan 
kesembilan belas, justru saat keduanya sudah lama meninggal. Sebuah 
laporan kerajaan yang lebih bisa diandalkan dari Gowa, ditulis beberapa 
waktu sebelum 1729, mencatat kedatangan wakil utama Syekh Yusuf, ‘Abd 
al-Basir (alias Tuang Rappang, w. 1723) dari Banten pada 1678, yang disusul 
oleh anggota rombongannya dari Cirebon pada 1684.64 Terdapat bukti kuat 
mengenai kegiatan Khalwati di Sulawesi pada 1688 ketika seorang pendeta 
Prancis, Nicholas Gervaise (sekitar 1662–1729), menerbitkan sebuah laporan 
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mengenai Makassar. Sebagian besar laporan itu didasarkan pada wawancara 
dengan dua pangeran yang diajarnya di Paris. Dalam laporannya, Gervaise 
menggambarkan betapa para pemimpin agama setempat, yang dikenal sebagai 
Agguy, memimpin masjid-masjid batu yang terawat dengan baik. Masjid-
masjid itu juga dilengkapi dengan sekelompok fakir selibat yang disebut 
Santari, yang bertugas melayani masjid.65 Gervaise mencatat:

mereka tidak banyak terpapar bahaya melanggar kesetiaan terhadap Panggilan 
dan Sumpah Kesucian mereka. Mereka Hidup Malam dan Siang dalam Sel-
Sel kecil, terpisah satu sama lain, yang semuanya dibangun dalam Masjid. Di 
sana, setiap Pagi, mereka menerima Sedekah Orang-Orang Beriman, yang tak 
sedikit pun mereka nikmati di luar Kepatutan. Ketika mereka menghendaki 
sesuatu yang diperlukan untuk Menopang Hidup, mereka beranggapan bahwa 
suatu Kehormatan untuk Mengemis dari pintu ke pintu. Jumlah mereka lebih 
kurang, sesuai dengan besarnya Masjid. Mereka tidak memelihara Rambut 
ataupun Janggut. Topi sederhana dari Linen putih menutupi Kepala mereka 
dan Pakaian berwarna serupa, yang mereka kenakan, mencapai tidak lebih dari 
Lutut mereka. Jika harus pergi ke luar negeri karena sebuah Urusan penting, 
mereka memohon izin dari Agguy Agung, dan kemudian mereka mengenakan 
pakaian yang dianggap nyaman. Mereka pun tidak berbeda dari kaum Awam, 
hanya Kepala mereka gundul, membawa sebuah Serban putih, dan tidak 
menyandang Pedang bengkok ataupun Keris di Pinggang.66

Barangkali ini adalah rujukan Barat pertama yang jelas tentang para 
pengikut tarekat di Nusantara. Rujukan itu juga bercorak Kairo, khususnya 
dalam istilah yang digunakan sebagaimana dikomunikasikan oleh dua anggota 
muda kalangan elite terdidik. Kata Agguy, misalnya, sangat dekat dengan 
varian Kairo dari Hajji (Haggi), gelar yang banyak digunakan oleh para guru 
Asia Tenggara. Shalat Jumat dalam teks Gervaise dirujuk sebagai Guman, 
dari pelafalan ala Mesir terhadap kata “Jumat” (al-gum‘a).67 Namun, hal ini 
tidak menunjukkan apa pun selain tanda kehadiran seorang cendekiawan 
yang berasal dari Mesir atau orang-orang Jawi yang pernah berguru kepada 
orang Mesir. Bahkan, Gervaise berusaha menunjukkan bahwa orang-orang 
taat Makassar hanya bermaksud meniru bentuk Islam saja, dan itu bukan 
Islam Kairo:

Dan, sekarang tidaklah untuk dibayangkan, dengan ketepatan macam apa 
orang-orang Makassar melaksanakan Kewajiban yang dibebankan oleh Agama 
mereka yang baru. Mereka tidak melewatkan Hari-Hari suci paling biasa 
sekalipun yang diwajibkan tanpa menunjukkan Ketaatan mereka, dengan 
Usaha yang keras, dengan suatu Amal Baik atau lainnya. Mengabaikan satu 
Sujud, atau Membasuh secara sembrono, dianggap sebagai Kejahatan besar. 
Beberapa dari mereka semata-mata karena Sentimen Pertobatan, seumur hidup 
menghindari meminum Tuak-Palem, meski itu tidak dilarang oleh Hukum. 
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Ada sebagian yang lebih memilih mati karena Haus, ketimbang Minum Segelas 
Air, sejak Matahari terbit hingga Matahari terbenam, sepanjang waktu Puasa. 
Lebih dari itu, mereka jauh lebih taat ketimbang Mahometan lain karena mereka 
melaksanakan sangat banyak Upacara yang tidak dilakukan di kalangan orang-
orang Turki ataupun kaum Mahometan India karena mereka yakin bahwa 
upacara-upacara itu dilaksanakan di Mekah, yang mereka anggap sebagai Pusat 
Agama mereka, dan Teladan yang harus mereka ikuti.68

Santari bukanlah satu-satunya anggota elite Agguy yang digambarkan 
oleh Gervaise. Ada juga para anggota junior dari kalangan ulama ini, yang 
dikenal sebagai Labe, dan para Toüan, alias “Tuan” yang menduduki posisi 
paling penting; yang otoritasnya juga didasarkan pada Teladan “Mekah”:

Perintah ketiga adalah mengenai Toüan, yang tidak bisa disematkan selain di 
Mekah, dan itu pun harus dilakukan langsung oleh Mufti Agung. Dari sanalah 
munculnya, bahwa hanya ada sangat sedikit Toüan di Makassar karena tidak 
semua orang mau bersulit-sulit bepergian jauh untuk Ditunjuk atau melibatkan 
diri mereka dalam Pengorbanan yang begitu besar. Perintah ini, yang diterima 
dari Mufti Agung, menyatakan mereka semua sebagai setara dalam kaitannya 
dengan Martabat Karakter, tetapi tidak setara secara Yurisdiksi, membuat 
sebuah perbedaan besar di antara mereka. Mereka yang melayani Masjid-Masjid 
paling besar, memiliki lebih banyak Penghargaan dan Kekuasaan dibandingkan 
yang lain. Dia yang memiliki Kehormatan untuk berada dekat Raja adalah 
yang tertinggi dari semuanya, seperti halnya sang Patriark dan Ulama tertinggi 
Kerajaan. Dia tidak mengakui siapa pun di atasnya, selain Mufti Agung 
Mekah. Mereka semua boleh Menikah. Jika Istri mereka meninggal, mereka 
diizinkan menikah lagi. Namun, Poligami dilarang bagi mereka. Jika terbukti 
melakukannya, hukumannya sangat berat dan mustahil bisa mereka hindari. 
Karena mereka dicintai dan dihormati oleh semua Orang, yang memberi mereka 
Hadiah setiap hari. Tidak ada Pernikahan ataupun Perayaan, yang mereka tidak 
diundang dan disambut dengan penuh hormat. Kehidupan yang mereka jalani 
tampak sangat nyaman dan mudah.69

Hal yang jauh lebih penting, kita mulai melihat bukti bahwa pemujaan 
yang dipertahankan oleh para Agguy mengambil nada yang jelas bercorak 
kerajaan dan dilokalisasi. Pada 1701 laporan tahunan Gowa menyebutkan 
bahwa para raja mulai mengunjungi makam Dato-ri-Bandung, yang konon 
adalah salah seorang dari pendakwah Islam pertama di Makassar pada 1570-
an. Namun, tak lama kemudian, mereka lebih menyukai berkunjung ke 
makam Syekh Yusuf setelah jenazahnya dibawa pulang dari Tanjung Harapan 
pada 1705. Mungkin ini sebagai tanggapan atas desakan putranya, yang lebih 
dulu kembali pada Juni 1702.70 Tak diragukan lagi, putranya diterima di 
istana, dan silsilah Kerajaan Makassar memasukkan garis keturunan Syekh 
Yusuf dengan semangat yang sama seperti yang ditunjukkan oleh orang-orang 
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Banten ketika menjadikan Sunan Gunung Jati sebagai seorang Khalwati dan 
keturunan Nabi. Bahkan, kembalinya Syekh Yusuf dalam keadaan meninggal 
tampaknya menutup jalan bagi peran yang sebelumnya dimainkan oleh para 
Agguy dan para pemukim seperti syekh Arab, ‘Umar Ba Mahsun (1634–93), 
yang juga tiba pada 1684 (beberapa pekan setelah para pengikut Syekh Yusuf ), 
dan kemudian berperan sebagai seorang Tuan terkemuka.71

KEKACAUAN DI KARTASURA
Azyumardi Azra menyatakan bahwa Syekh Yusuf secara konsisten menekankan 
perlunya keseimbangan antara Syari‘ah dan Sufisme dalam ajaran-ajarannya. 
Namun, berbeda dari al-Qusyasyi, dia berpandangan bahwa seorang pemula 
harus sepenuhnya setia kepada syekhnya. Kesetiaan semacam itu pastinya ada 
dalam pikiran orang-orang Belanda ketika mereka mengirim Syekh Yusuf ke 
seberang Samudra Hindia, atau ketika mengawasi para bupati mengangkat 
para pangeran seperti Mallawang Gawe (w. 1742) di dalam benteng Belanda 
dengan cara ala baiat seorang Sufi.72 Hal itu terbukti menjadi sebuah persoalan 
ketika, selama beberapa dekade berikutnya, sekutu formal mereka di Mataram 
berada di bawah pengaruh para guru Sufi lain.

Pada permulaan abad kedelapan belas Belanda telah menggerogoti 
wilayah Mataram sebagai imbalan atas bantuan militer guna melawan 
pemberontakan di pesisir utara. Dalam proses tersebut, mereka memperoleh 
hak untuk memungut pajak atas nama keturunan Sultan Agung. Namun, 
tarikh Jawa hanya mengungkapkan sedikit perhatian terhadap Belanda, yang 
kelihatannya tidak begitu memahami apa yang tengah terjadi di istana dalam 
kaitannya dengan Islam. Banyak dari hal-hal berikut tampaknya hanya sedikit 
masuk ke perhitungan Belanda, dan hanya kita ketahui melalui karya Ricklefs 
mengenai laporan-laporan Jawa dan dari berbagai pengamatan superfisial 
yang dilakukan oleh Belanda.

Menurut beberapa sumber, pada 1731 seorang guru diadili di bawah 
kekuasaan Pakubuwana II (berkuasa 1726–49) karena mengungkapkan 
kebenaran mistis kepada orang awam. Guru ini adalah Hajji Ahmad 
Mutamakin dari Desa Cabolek, dekat Semarang, yang mengaku telah diajari 
teknik-teknik Naqsyabandi oleh Syekh “Zayn al-Yamani”, yang kemungkinan 
adalah putra salah seorang guru al-Sinkili dan al-Maqassari. Tentu saja, 
silsilahnya yang asing dianggap mencurigakan. Dalam Serat Cabolek, Ketib 
Anom dari Kudus mengejek Mutamakin karena bukti kesahihan Arabia 
miliknya dan kesukaannya terhadap kitab-kitab asing. Sejauh berkaitan 
dengan Ketib Anom, pengetahuan sejati mengenai Sufisme sudah ditemukan 
dalam naskah-naskah kawi semisal Ramayana. Ada semacam bukti mengenai 
konflik antara pemahaman lokal yang sintetis terhadap Sufisme dan Sufisme 
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yang diimpor dari Arabia, baik dalam bahasa Arab maupun Melayu, bahasa 
kecendekiawanan lain milik ‘Abd al-Ra’uf, Syekh Yusuf, dan ‘Abd al-Muhyi.73

Hajji Mutamakin tampaknya berhasil lolos dari hukuman terakhir, 
dan pengikut Ketib Anom, Pangeran Urawan, menunjukkan kepada orang 
udik yang kebingungan itu betapa Sufisme sejati ditemukan dalam karya-
karya Indo-Jawa. Namun, Urawan sendiri memiliki hubungan dengan 
arus pengaruh Arab-Melayu yang sama. Sebagai putra seorang buangan 
kerajaan yang dikirim ke Batavia pada 1721, Urawan berada di pusat sebuah 
kelompok yang terbentuk di sekeliling Pakubuwana II sekitar 1729 yang 
tampaknya aktif terutama sejak 1731 hingga 1738. Atas desakan Belanda, 
Urawan diasingkan ke Ceylon. Tindakan ini menimbulkan kegemparan besar 
dalam lingkaran orang-orang saleh. Walaupun begitu, Urawan hampir tidak 
mungkin bertindak sendiri. Para sekutunya meliputi kepala menteri pada 
masa mendatang, Natakusuma, dan dua orang lain dari Batavia. Salah satunya 
adalah seorang guru bergelar Kiai Mataram, yang datang pada 1735. Yang lain 
adalah seorang Arab bernama Sayyid ‘Alwi, yang datang pada 1737.74

Ajaran-ajaran yang disokong oleh kelompok tersebut sampai sekarang 
belum jelas. Ajaran tersebut tampaknya ditentang oleh sebuah faksi yang 
didukung oleh nenek Pakubuwana II, yang mensponsori penulisan ulang 
beberapa naskah yang sejak zaman Sultan Agung diyakini memiliki kekuatan 
magis penyatu dunia Jawa dan Islam. Di antaranya adalah pengerjaan ulang 
kisah Al-Quran mengenai Yusuf; Kitab Usulbiyya (?), yang sangat dipengaruhi 
oleh Isra’ wa-mi‘raj Muhammad (lihat di bawah), dan hikayat Iskandar yang 
diterjemahkan dari teladan Melayu yang dibawa dari Champa.75

Selain menunjukkan perlawanan yang lebih tegas terhadap Belanda, 
terdapat beberapa petunjuk bahwa setidaknya seorang anggota faksi pemuda 
dengan cara tertentu terhubung pada tarekat Qadiriyyah.76 Meskipun terdapat 
beberapa keterkaitan Qadiri dalam kisah tersebut, dapat dinyatakan bahwa 
keterkaitan-keterkaitan tersebut berhubungan dengan Syattariyyah yang 
dibawa ke Jawa oleh ‘Abd al-Muhyi. Kecenderungan terbuka Natakusuma 
dan Sayyid ‘Alwi menjadi lebih jelas ketika Perang Tiongkok meletus pada 
Oktober 1740. Faksi Natakusuma menugaskan penulisan rangkaian silsilah 
Syattari menyusul kemenangan awal Jawa atas garnisun Belanda di Kartasura. 
Silsilah ini juga dilengkapi dengan penafsiran nakal terhadap Fath al-rahman 
kali pertama ditulis oleh Sufi-kesatria dari Damaskus, Wali Raslan, dan 
disunting oleh al-Ansari. Pastinya terdapat semacam gema global di sini karena 
al-Ansari, qadi Syafi‘i terkenal di Mesir di bawah Qa’it Bey (memerintah 
1468–95), digambarkan sebagai sahabat Sunan Gunung Jati di Mekah.77

Meski melakukan penyusunan dan doa semacam itu, kemenangan 
terakhir tidak menjadi milik orang Jawa. Kekalahan istana dari pasukan 
Madura membuat Pakubuwana II kembali ke pangkuan Belanda. Setelah 
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mengembara di hutan belantara dekat Ponorogo, Pakubuwana II bahkan 
mengasingkan para gurunya di masa lalu. Dengan melakukan hal itu, dia 
sekaligus meninggalkan kesalehan mendiang neneknya dan kesalehan para 
sekutu Batavia-nya yang saling bersaing. Panggung kini sudah siap bagi suara-
suara lain untuk menantang legitimasi Belanda di Jawa.

SIMPULAN
Kita sudah melihat bahwa berbagai kesulitan menimpa setiap upaya untuk 
menyusun sebuah sejarah langsung mengenai perpindahan agama dan 
Islamisasi masyarakat Indonesia yang sangat beragam hingga pertengahan abad 
kedelapan belas. Yang muncul adalah sebuah pemahaman bahwa beberapa 
istana penting mengklaim peran sebagai pembela Islam (tanpa memedulikan 
tindakan mereka terhadap kegiatan-kegiatan kaum Muslim di sekitar mereka) 
dan biasanya mencari pengesahan dari seberang lautan. Orang yang memiliki 
garis keturunan Nabi di Mekah atau para cendekiawan yang terkait dengan 
mereka adalah yang paling disukai. Sebagai bagian dari kerumitan tersebut, 
bentuk mutakhir ortodoksi tingkat tinggi sebagaimana yang telah diwujudkan 
oleh praksis Sufi tampaknya juga diterima. Namun, alih-alih menjadi sebuah 
mekanisme perubahan agama, Sufisme secara resmi terbatas hanya untuk elite 
kerajaan, sedangkan kepatuhan terhadap Syari‘ah dibebankan kepada rakyat. 
Lagi pula, berdasarkan kasus tunggal Kamal al-Din, kita mulai melihat tarikan 
gravitasi yang kuat dari Kairo. Hal yang wajar, mengingat Mesir berada di 
bawah para penguasa Mamluk dan Utsmani yang menyokong tempat-tempat 
suci. Pada abad kedelapan belas, karya beberapa cendekiawan Mesir, yang 
separuhnya tidak menyukai tradisi Madinah dan para pendukungnya, mulai 
mendapatkan tempat yang tetap dalam kurikulum para cendekiawan Jawi di 
seluruh kawasan, terutama di tempat para sultan masih berkuasa, meski hanya 
dalam nama. �



MENINGGALKAN ISTANA

Dibandingkan Aceh, Banten, dan Mataram, kita hanya mengetahui sedikit 
hal mengenai perdebatan di negara-negara muslim lain yang kerap 

berperang di bagian timur Nusantara, meski tampaknya perdebatan di sana 
mengikuti jejak Sumatra. Berbagai legenda Makassar, misalnya, mengklaim 
penggunaan diplomasi seorang ratu Aceh yang meyakinkan raja mereka untuk 
memeluk Islam Mekah. Meskipun dibuat-buat, tetapi dongeng-dongeng 
semacam itu menggambarkan jalur penyebaran Islam di seluruh kawasan 
ini.1 Tentu saja dongeng-dongeng itu hanya memberi kita sedikit informasi 
mengenai cara-cara perpindahan agama, kecuali beberapa petunjuk yang 
masih ada, tempat ikonografi dan tampilan lisan bisa memainkan peranan. 

Tepat sebelum menggambarkan buah yang berduri dan berbau 
menyengat yang kita kenal sebagai durian, Mansur al-Misri, orang Mesir 
yang merapat di istana Ratu Safiyyat al-Din, menulis bahwa dirinya pernah 
diminta oleh beberapa orang Belanda di Batavia untuk mengenakan pakaian 
cendekiawan keagamaan setempat (yang dia sebut bukan kostum ulama 
Mesir atau Utsmani) dan berpose untuk para seniman lokal, biasanya 
menggambarkan para “utusan/nabi” (anbiya’ihim) yang mengempit Al-
Quran. Objek mereka yang lebih lazim sebenarnya adalah para wali seperti 
Sunan Kalijaga. Setidaknya, sebuah sumber Jawa dari awal abad kesembilan 
belas menunjukkan adanya garis pembeda yang samar antara para wali dan 
para nabi.2

Gaung dari penggambaran demikian ditemukan dalam sebuah sketsa 
yang dikirimkan kepada Orientalis Belanda, Snouck Hurgronje, oleh 
Muhammad Yasin dari Kelayu di Pulau Lombok. Sketsa itu menggambarkan 
sosok berjanggut seperti orang Arab, memegang sebilah tombak di tangan 
kanan dan mengempit tas berisi kitab suci di lengannya.3 Sosok itu menyerupai 
darwis Sufi, yang masih bisa difoto di Timur Tengah pada abad kesembilan 
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belas. Sosok semacam ini juga melambangkan wali tradisional pesisir utara 
yang digambarkan sebagai utusan suci, pembuat undang-undang, dan kesatria. 

Kita mesti bertanya sekali lagi tentang naskah-naskah apa lagi yang 
mungkin dibawa oleh para juru dakwah semacam itu, dan di mana (serta 
kapan) Sufisme tarekat mengambil tempat dalam misi mereka. Meski 
cendekiawan yang berpengaruh, A.H. Johns, pernah memandang syahadat 
Islam sebagai “praktis sinonim” dengan keanggotaan dalam sebuah tarekat 
di Asia Tenggara, belakangan dia melonggarkan pandangan-pandangannya. 
Bahkan, meski ajaran-ajaran yang dihubungkan dengan Malik Ibrahim dan 
Seh Bari dipenuhi dengan spekulasi mistis, mereka tidak membuat rujukan 
tak langsung pada praktik tarekat, membuat kita bertanya-tanya naskah apa 
lagi selain Al-Quran yang mungkin berada di tangan para wali utusan yang 
mendahului ‘Abd al-Ra’uf dan Syekh Yusuf.4

LOKASI-LOKASI PEMBELAJARAN
Sufisme, sebagaimana mewujud dalam praktik tarekat, bukanlah satu-satunya 
bentuk pembelajaran Islami yang kerap ditonjolkan dari bermacam bentuk 
yang ditawarkan para wali. Para wali juga diduga menjadi pelopor berdirinya 
sekolah-sekolah keagamaan, yang dikenal sebagai pesantren (secara harfiah 
berarti ‘tempat santri [para siswa keagamaan]’) yang begitu sering dikaitkan 
dengan sosok-sosok seperti Mawlana Maghribi. 

Tidak ada laporan yang mendukung bahwa pendidikan keagamaan 
diselenggarakan oleh lembaga-lembaga semacam pesantren pada masa-masa 
awal penyebaran Islam, tidak di mana pun selain di beranda-beranda masjid 
yang direstui istana. Memang ada kesaksian pelancong, seperti Jacob van Neck 
(1564–1638), yang melihat sebuah sekolah yang dijalankan oleh pendakwah 
negara di Ternate pada 1599 (ilustrasi memperlihatkan iring-iringan penguasa 
menuju masjid dengan tasbih di tangannya, lihat Gambar 5). Juga ada John 
Davis, yang mencatat keberadaan “banyak sekolah” (dan penggunaan tasbih) 
di Aceh pada tahun yang sama. Namun, hanya sedikit bukti bahwa situs-situs 
semacam itu merupakan kompleks pesantren yang besar seperti sekarang.5

Pada tilikan pertama, laporan tak langsung Gervaise mengenai Makassar 
pada 1680-an seperti menyediakan bukti tentang hubungan antara para 
penguasa, guru, dan mistikus tarekat. Namun, dia segera menyadari bahwa 
kaum Santari adalah para asketis dewasa, bukannya orang-orang muda yang 
mempelajari kitab-kitab pengantar dasar yang lazim dikenal sebagai santri 
di Indonesia sekarang. Komunitas kalangan muda ini menerima pelajaran 
di pondok-pondok dalam bimbingan para Agguy dua jam sehari di sela-sela 
pelajaran keterampilan yang lebih praktis. Sayangnya, tidak ada gambaran 
yang sama mengenai Jawa. Ricklefs menegaskan bahwa tak ada bukti 
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mengenai keberadaan pesantren di Jawa sebelum 1718, meskipun laporan 
VOC menyebutkan musuh Kartasura di Surabaya mendirikan “sekolah 
pelatihan”. Dia sekadar menduga melalui pernyataannya bahwa Pakubuwana 
II mendirikan pesantren besar Tegalsari, dekat Ponorogo, dalam rangka 
memulihkan kekuasaan spiritualnya setelah kekalahannya pada 1740.6

Tidak adanya bukti mengenai restu kerajaan tidak serta-merta 
membatalkan kenyataan bahwa sekolah-sekolah Islam independen sudah ada 
pada abad kedelapan belas atau lebih awal. Hanya saja, persetujuan istana 
pasti sangat penting untuk mempertahankan struktur yang disyaratkan oleh 
para pendukung Syekh Yusuf atau ‘Abd al-Ra’uf jika mereka terlibat dalam 
praktik-praktik seperti yang telah kita lihat di Sulawesi. Di Asia Tenggara, 
pengakuan kerajaan umumnya sangat diperlukan karena dapat membebaskan 
guru dan pengikutnya dari semua kewajiban pajak dan kerja rodi. 

Pada pertengahan abad kesembilan belas terdapat sejumlah kisah 
mengenai para penguasa Jawa, seperti Pakubuwana II dan Mangkubumi 
(1749–92), yang menerapkan kebiasaan lama dan menjadikan desa-desa 
dengan lokasi pengajaran keagamaan atau makam suci sebagai perdikan yang 
“bebas” dari semua pajak dan wajib kerja. Dalam hal ini, tampak bahwa ajaran 
Syattari sudah diterima oleh semakin banyak anggota keraton-keraton Jawa 
dan tanah-tanah perdikan yang mereka sokong.7

Pada mulanya tidak semua perdikan terkait dengan tarekat Syattariyyah, 
kalaupun itu pernah terjadi. Piagam Tegalsari hanya menyebutkan bahwa 
Pakubuwana II mendesak semua pendiri perdikan membaca teks-teks 
keagamaan ataupun tarekat tertentu, tanpa menyebut sedikit pun naskah 
apa yang harus dibaca. Pada 1789 terdapat bukti mengenai sebuah orientasi 
Syattari yang didukung oleh kerajaan, dengan menyebut Pakubuwana IV dari 
Surakarta (berkuasa 1788–1820) telah dipengaruhi oleh sebuah faksi yang 
praksisnya menyimpang dari dominasi ajaran “Karang”. Meskipun tidak jelas 
ajaran apa yang diwakili oleh kelompok tandingan ini—apakah merupakan 
“penyimpangan” domestik atau mungkin tantangan dari ajaran “Mekah” yang 
baru yaitu tarekat Sammaniyyah (lihat di bawah)—“Karang” hampir pasti 
merujuk pada jaringan yang terhubung dengan ‘Abd al-Muhyi, yang makam, 
gua, (dan sekolah)-nya ditemukan di kawasan Karangnunggal, Banten.8

Kesan paling menarik terkait kemunculan perdikan-perdikan yang 
berorientasi Syattari adalah mengenai persoalan penamaan. Pada pengujung 
abad kesembilan belas jenis sekolah Islam yang disokong kaum Syattari jarang 
dikenal sebagai pesantren, tetapi lebih sebagai pondok yang diasumsikan 
berasal dari bahasa Arab untuk tempat menginap (funduq, yang aslinya adalah 
pinjaman dari bahasa Yunani). Para utusan Aceh, seperti halnya orang-orang 
Venesia dan Portugis, menginap di berbagai funduq di Kairo pada abad keenam 
belas. Hal ini membuat kita bertanya-tanya apakah “penginapan” dagang 
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bergaya Utsmani berhasil sampai ke Asia Tenggara, tempat ia bertransformasi, 
berdasarkan para penghuninya, menjadi inti bagi penanaman ajaran Islam.

Sekali lagi, hanya ada sedikit bukti mengenai lembaga-lembaga yang 
secara spesifik bercorak keagamaan dengan model ini sebelum abad kedelapan 
belas. Alih-alih, kita menemukan beberapa rujukan singkat untuk kata kerja 
yang berbasis pada pondok dengan makna umum “menaungi” dalam tarikh-
tarikh Melayu abad ketujuh belas dari Borneo, yang menambah bobot pada 
kesan bahwa sekolah asrama yang independen memang merupakan sebuah 
inovasi belakangan.9

PAHAM PEMBAHARUAN SAMMANI DI PALEMBANG, BANJARMASIN, 
DAN BANTEN
Salah satu sumber yang memproyeksikan pesantren masa lalu adalah Serat 
Centhini dari abad kesembilan belas, tempat seorang pertapa menjelaskan 
bahwa dirinya belajar di Karang di bawah bimbingan ‘Abd al-Qadir al-Jilani. 
Mengesampingkan watak legenda dari sebagian besar klaim semacam itu, 
para cendekiawan menunjukkan bahwa teks tersebut, serta beragam teks 
Islam, tetap berharga jika dibaca bersamaan dengan laporan-laporan L.W.C. 
van den Berg (1845–1927), yang disusun setelah dia berkeliling Jawa pada 
1885. Kedua sumber itu menjelaskan bahwa asupan kecendekiawanan kaum 
Muslim Jawa menjadi kian stabil dan terikat dengan standar yang ditetapkan 
di Mekah dan barangkali di Masjid al-Azhar Kairo, yang antara 1794 hingga 
1812 dipimpin oleh ‘Abdallah al-Syarqawi.10

Meskipun ada beberapa petunjuk mengenai kehadiran orang Asia 
Tenggara di Kairo pada masa akhir kehidupan al-Syarqawi, popularitasnya 
barangkali sudah tecermin pada masa-masa awalnya di Mekah atau saat 
kunjungan rutinnya ke sana. Mungkin di Mekah-lah al-Syarqawi membaiat dua 
orang Jawi ke dalam persaudaraan Sammani, yang didirikan oleh Muhammad 
Samman (1717–76) dari Madinah, yang membina hubungan tarekat dengan 
Kairo pada 1760. Salah seorang dari kedua murid Jawi ini adalah Muhammad 
Nafis al-Banjari yang “mabuk” (aktif pada 1770-an–1820-an), yang lain adalah 
Da’ud al-Fatani yang lebih “sadar” dan produktif (w. sekitar 1845).11 Seperti 
akan kita ketahui, para pendahulu kedua orang ini harus dipandang sebagai 
perintis pergeseran ke arah kecendekiawanan Mesir dengan pengorbanan 
(publik) berupa muhaqqiqin Madinah yang lebih spekulatif. Yang paling 
terkenal dari para pendahulu tersebut adalah ‘Abd al-Samad al-Falimbani 
(1719–89) dan Muhammad Arsyad al-Banjari (w.1812?). Keduanya pernah 
belajar langsung kepada Syekh Samman di Madinah. Keduanya juga dianggap 
memainkan peran krusial dalam mengarahkan istana-istana Melayu pada 
tulisan-tulisan al-Ghazali dan para penafsirnya di Mesir.
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‘Abd al-Samad dan Arsyad melanjutkan tren yang sedang berkembang 
di Nusantara. Palembang yang merupakan kampung halaman ‘Abd al-Samad 
tengah berkembang sebagai pusat kecendekiawanan pada abad kedelapan 
belas, mengalahkan Aceh dan barangkali mengimbangi Patani di Utara.12 
Setelah tidak lagi menjadi daerah bawahan Mataram, pada 1750-an Palembang 
mengalahkan rival lamanya, Jambi, dan menyaingi Banten berebut kendali 
atas kawasan-kawasan penghasil lada yang menguntungkan di Lampung. 

Sementara Jawa semakin hancur dan kian tenggelam dalam genggaman 
VOC setelah Perang Tiongkok, Sultan Mahmud Badr al-Din (berkuasa 1724–
57) di Palembang menerima baik para penambang timah Tiongkok maupun 
para pedagang Belanda. Pada sebuah kesempatan dia berkelakar bahwa dirinya 
akan “menembakkan lada dan timah pada VOC”, yang pada gilirannya akan 
membombardirnya “dengan rial Spanyol dalam jumlah besar”.13 Masa damai 
panjang Palembang di bawah Mahmud dan para penerusnya menarik banyak 
pelancong Arab dan memungkinkan sebagian anggota istana menyibukkan 
diri dengan menertibkan mistisisme antinomi. Putra mahkota yang kemudian 
memerintah dengan gelar Sultan Ahmad Taj al-Din (berkuasa 1757–74) sebelum 
turun takhta untuk menjadi Susuhunan (1774–76), mensponsori sebuah 
terjemahan Fath al-rahman karya Wali Raslan yang memberikan paparan jauh 
lebih akurat mengenai bentuk mutakhir ortodoksi yang dijumpai di Mekah 
atau Kairo ketimbang varian-varian yang disusun di Kartasura pada 1740-an.14

G.W.J. Drewes untuk kali pertama tertarik terhadap persoalan ini ketika 
dia menunjukkan kontribusi dua cendekiawan Palembang, Syihab al-Din b. 
‘Abdallah Ahmad dan Kemas Fakhr al-Din, yang masing-masing aktif pada 
1750-an dan 1770-an. Mereka juga diantisipasi oleh seorang Aceh yang aktif 
di Mekah, Muhammad Zayn al-Asyi, yang harus dianggap sebagai seorang 
Sufi yang berusaha membatasi ajaran-ajaran Wujudiyyah pada kalangan 
terpilih; meski dia memberikan kritik pada serangan-serangan yang dilakukan 
al-Raniri maupun rekan-rekan senegaranya yang mengklaim mengerti tulisan-
tulisan al-Qusyasyi, al-Kurani, atau bahkan al-Sinkili setelah belajar hanya 
selama dua atau tiga tahun. 

Muhammad Zayn al-Asyi menasihati rekan-rekannya sesama Jawi agar 
tidak membaca karya-karya al-Fansuri, Syams al-Din, dan Sayf al-Rijal. 
Dia melakukannya karena merasa rekan-rekannya tidak kompeten untuk 
memahami karya-karya itu. Di Sumatra, Syihab al-Din mengajukan argumen 
menentang kecenderungan “Melayu” untuk mengikuti para guru yang tidak 
kompeten dan menempatkan diri mereka di atas Syari‘ah. Syihab al-Din juga 
mendesak agar kitab-kitab (yang diduga bercorak Syattari) mengenai martabat 
tujuh disingkirkan dari jangkauan orang-orang yang tak memenuhi syarat. 
Kemas Fakhr al-Din yang memparafrasakan Fath al-rahman pada 1770-an 
mengeluarkan seruan yang pada hakikatnya serupa, dan kemungkinan di 
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bawah pengaruh personal salah satu dari banyak orang Arab yang tertarik 
tinggal di Kesultanan.15

Sudah banyak kajian mengenai kebangkitan komunitas Arab Palembang. 
Misalnya, diklaim bahwa ‘Abd al-Samad adalah cucu seorang mufti Kedah 
kelahiran Yaman. Dilahirkan di Palembang sekitar 1719, masa-masa awal 
studi dan pengajarannya dihabiskan di Zabid, tempat dia membentuk 
hubungan dengan para cendekiawan seperti cendekiawan serbabisa dari India, 
Murtada al-Zabidi (1732–90), yang pergi ke Kairo pada 1766. Perjumpaan-
perjumpaan semacam itu menarik al-Falimbani lebih jauh ke Mesir—
bersama tiga koleganya yang terkenal: Muhammad Arsyad al-Banjari, ‘Abd 
al-Wahhab al-Bugisi, dan ‘Abd al-Rahman b. Ahmad al-Misri. Ada dorongan 
yang mengilhaminya untuk menempatkan diri di bawah bimbingan Syekh 
Samman di Madinah antara 1767 dan 1772, tempat dia mengawali studinya 
dengan membaca Fath al-rahman. 

Jika Muhammad Arsyad, ‘Abd al-Wahhab, dan ‘Abd al-Rahman 
mengadakan perjalanan dari Hijaz ke Nusantara pada 1772, al-Falimbani 
hanya bisa melakukan kunjungan singkat ke Tanah Air, kalaupun pernah, 
mengingat dia kembali aktif di Mekah dan Ta’if sejak 1773 hingga 1789. 
Namun, tetap saja merupakan sebuah kemungkinan bahwa kunjungan 
singkat semacam itu telah membuat Kemas Fakhr al-Din memparafrasakan 
Fath al-rahman dan mengilhami istana untuk beralih ke Sammaniyyah secara 
keseluruhan; dan mengorbankan Syattariyyah.16

Petunjuk lain mengenai iklim religius yang menonjol di Palembang 
barangkali bisa diperoleh dari buku panduan Sufi koleksi William Marsden 
muda di Bengkulu antara 1771 dan 1779. Kemungkinan besar Marsden 
memperolehnya bersama-sama dokumen lain, sebuah kitab pengantar 
(karya al-Sanusi) yang dibuat dengan rapi milik Sultan Ahmad dan disalin 
tak lama setelah turun takhta pada 1774. Sebagaimana sudah bisa diduga, 
buku panduan Sufi itu memuat penjelasan berbagai nasihat standar bagi sang 
murid perihal keharusan memiliki seorang syekh dan mengikutinya dalam 
hal-hal seperti mengurangi tidur dan makan. Juga terdapat beberapa bagian 
berbahasa Jawa yang berisi gambaran-gambaran tentang tradisi Syattari dan 
pernyataan-pernyataan kurang baik tentang al-Ghazali. Namun, di tengah-
tengah bahan yang heterogen ini, terdapat sebuah catatan berbahasa Melayu 
yang, meskipun bersifat umum, hampir bisa menunjuk secara tidak langsung 
pada hilangnya otoritas seorang guru setempat yang dulu pernah memiliki 
naskah-naskah ini. Catatan itu berbunyi: “Karena dia tidak tahu bagaimana 
menafsirkan perilaku para Sahabat, dia pun kehilangan imannya dengan 
menyerang mereka; karena hadits Rasulullah, semoga shalawat dan salam 
tercurah kepadanya, mewajibkan kita menghormati dan menghargai mereka. 
Maka, ketahuilah bahwa ini adalah akar sejati dari keyakinan.”17
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Sebagian besar koleksi perpustakaan Palembang, yang dikirimkan ke 
Batavia pada 1822, menunjukkan gerakan menjauh dari tradisi Syattari Jawi 
(lihat Bab 5). Selain beberapa kitab pengantar dan bahan-bahan berbahasa 
Melayu dan Jawa yang terserak di sana sini (termasuk karya-karya al-Raniri 
dan al-Sinkili), terdapat beberapa naskah kunci yang mewakili sebuah tradisi 
pembakuan. Naskah-naskah ini meliputi Hikam (Hikmah-Hikmah) karya Ibn 
‘Ata’ Allah al-Iskandari (w.1309), karya-karya al-Ghazali, dan Fath al-rahman 
karya al-Ansari. Sebaliknya, tulisan-tulisan al-Fansuri dan Syams al-Din sama 
sekali tak dijumpai.18

Tak ada bukti kuat bahwa para penyokong karya-karya Wali Raslan di 
Palembang pernah menyebut-nyebut namanya seperti yang dilakukan orang-
orang Jawa yang menang di Kartasura. Kita mungkin bertanya-tanya apakah 
hal itu benar adanya mengingat makna umum dalam tiga risalah yang konon 
dikirimkan dari Mekah oleh ‘Abd al-Samad persis sebelum perjalanan yang 
diyakini dilakukannya ke Nusantara. Beberapa salinan yang nyaris identik dari 
sebuah surat yang mendorong pelaksanaan perang suci, dan yang barangkali 
berfungsi sebagai sebuah rekomendasi bagi para pembawanya, dikirimkan 
kepada Hamengkubuwana I dan saudara tirinya, Susuhunan Prabu Jaka. 
Segera setelah kembali ke Mekah, ‘Abd al-Samad mulai menulis sebuah 
risalah mengenai berbagai keutamaan jihad. Meski demikian, al-Falimbani 
lebih merupakan sang “reformis” yang dipotret oleh Azyumardi Azra, dan dia 
disebut-sebut dalam sejarah Indonesia lebih karena terjemahannya terhadap 
karya-karya Ghazali, seperti Hidayat al-salikin (Petunjuk bagi para Pejalan, 
1778) dan Sayr al-salikin (Jalur para Pejalan, 1788).19

Dulu diyakini bahwa al-Falimbani adalah pengarang risalah bertajuk 
Tuhfat al-raghibin (Anugerah bagi Orang-Orang yang Berhasrat). Namun, sudah 
ditunjukkan bahwa penulis karya tersebut adalah teman seperjalanannya, 
Muhammad Arsyad al-Banjari, yang sangat mungkin mempersembahkan 
karya itu untuk Sultan Tamhid Allah di Banjarmasin (berkuasa 1773–1808).20 

Pada masa mudanya Muhammad Arsyad mendapatkan perlindungan 
dari Sultan Tahlil Allah (1700–45), yang kemudian mengambilnya sebagai 
menantu. Sultan ini juga mendirikan rumah di Mekah untuk rakyatnya yang 
berhaji. Ketika tiba di sana, Muhammad Arsyad meniru apa yang dilakukan 
al-Falimbani yakni bergabung dengan para cendekiawan seperti Muhammad 
b. Sulayman al-Kurdi (1715–80) sebelum melanjutkan perjalanan ke Kairo. 
Di sana dia terinspirasi oleh banyaknya jumlah madrasah karena sejarah lisan 
melaporkan bahwa ketika kembali ke Banjar dia mendirikan sebuah kompleks 
bersama-sama ‘Abd al-Wahhab al-Bugisi. Dia juga memimpin kampanye 
menentang seorang tokoh Wujudi setempat bernama ‘Abd al-Hamid Abulung. 
Menurut orang-orang Banjar, Abulung adalah murid Muhammad Nafis 
al-Banjari yang bermukim di Mekah, yang dilaporkan pernah menyatakan 
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bahwa “tak ada sesuatu pun yang wujud selain Dia ... Dia adalah aku dan aku 
adalah Dia”. Dalam sebuah kisah yang seharusnya sudah familier bagi kita, 
Sultan Tamhid Allah memerintahkan agar dia dieksekusi.21

Kita memiliki dasar historiografis yang lebih kuat pada 1781 ketika 
Muhammad Arsyad, yang bertindak berdasarkan perintah kerajaan, 
menjabarkan Sirat al-mustaqim (Jalan yang Lurus) karya al-Raniri untuk 
menghasilkan karyanya sendiri Sabil al-muhtadin (Jalan Orang-Orang yang 
Mendapat Petunjuk). Berbeda dari al-Falimbani, Muhammad Arsyad yang 
menempatkan dirinya dalam silsilah muhaqqiqin sama sekali tidak merujuk 
kepada Ibrahim al-Kurani, Syams al-Din, atau al-Burhanpuri. Sebaliknya, dia 
mendukung gerakan kembali pada tulisan-tulisan yang lebih terkendali, yaitu 
karya para cendekiawan Mesir yang “sadar” seperti al-Suyuti dan al-Sya‘rani; 
bahkan karya terbaru mengenai abad kedelapan belas menunjukkan bahwa 
karya-karya al-Sya‘rani menempati kedudukan yang kian bergengsi dalam 
konteks Utsmani.22 Juga terlihat jelas bahwa, agak mirip al-Raniri, generasi yang 
sedang naik daun itu tidak menyukai berbagai karya dan praktik “tradisional” 
Melayu. Al-Banjari mencemooh hikayat sebagai kisah yang tidak bisa dibuktikan 
dan mengutuk praktik pemberian sesaji untuk menolak bala sebagai “menjadi 
adat di beberapa tempat di negeri di bawah angin”. Sikap serupa berlangsung di 
Terengganu hingga 1830-an, sekitar tiga dekade setelah seorang qadi setempat 
mengeluarkan fatwa agar semua naskah semacam itu dibakar.23

Walaupun begitu, berbagai kebiasaan lama terbukti sulit untuk 
dihilangkan dari kawasan Melayu. Pada 1837 para misionaris Barat mendapati 
orang-orang Brunei dengan penuh minat menantikan hikayat-hikayat terbaru 
dari Singapura. Berbagai afiliasi tarekat pesaing juga sama tangguhnya. 
Beberapa silsilah Sufi yang dikumpulkan di Filipina Selatan menunjukkan 
bahwa, meskipun Sammaniyyah mengalami kebangkitan di istana Palembang, 
Syattariyyah tetap hadir di sekitar pedalaman Sumatra.24 Syattariyyah juga 
mendapatkan kekuatan di kawasan utara Semenanjung Malaya di bawah 
pengaruh murid al-Falimbani, Da’ud al-Fatani, yang tampaknya lebih tertarik 
pada pendekatan yuridis gurunya ketimbang tarekatnya. Para pendukung 
martabat tujuh pun tidak dibungkam. Muhammad Nafis al-Banjari menyusun 
Durr al-nafis (Mutiara yang Berharga) yang secara persis mengungkapkan 
teosofi ini pada 1786. Hal ini bisa jadi merupakan kasus tempat kisah Kamal 
al-Din terulang karena karya itu sangat mungkin ditulis dari Mekah atau 
Madinah yang relatif aman.25

Kita memiliki pernyataan eksplisit ‘Abd al-Samad dan Muhammad 
Arsyad untuk mendasari diskusi kita mengenai berbagai peristiwa di Sumatra 
Timur dan Kalimantan Tenggara. Namun, ketika hendak menilai maksud 
rekan-rekan seperjalanan mereka di Jawa Tengah dan Timur, lebih sedikit 
bukti yang tersedia. Bisa jadi Sammaniyyah memang telah tersebar di kalangan 
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prajurit elite Mangkunegara I (1726–96)—salah satu surat al-Falimbani dari 
Mekah, bersama sebuah panji, dikirimkan kepadanya pada 1772—tetapi 
seorang saksi mata dari 1780-an hanya melaporkan kerapnya pelaksanaan 
dzikr tanpa menghubungkan penyebutan tarekat tertentu dengannya.26 

Sebaliknya, dengan keyakinan yang lebih besar kita bisa menunjuk 
bahwa mengerasnya sikap penentangan terhadap tradisi Madinah di Jawa 
Barat karena perpustakaan Kerajaan Banten—tempat Sammaniyyah 
menemukan dukungan tarekat Rifa‘iyyah—memuat karya-karya berbahasa 
Arab yang sangat mirip seperti yang ditemukan di Palembang. Sebagian besar 
kitab-kitab ini bisa dikaitkan dengan para cendekiawan Mesir ataupun para 
pengarang yang dipengaruhi oleh kecendekiawanan Mesir. Secara khusus, 
terdapat beberapa salinan Yawaqit wa-l-jawahir (Yakut dan Permata) dan 
Mizan (Neraca) karya al-Sya‘rani. Pertama, teks eskatologis dan memuat 
gambaran Hari Kiamat. Kedua, traktat yang terdiri atas ajaran-ajaran keempat 
imam, dengan mengikuti Khidr, yang pendapatnya diklaim oleh al-Sya‘rani 
telah dimintanya melalui saudara mistisnya.27

Kita harus ingat bahwa orang Mesir yang menentang tradisi Madinah 
bukanlah penentang praktik-praktik tarekat ataupun komunikasi mistis secara 
keseluruhan. Al-Suyuti terkenal sangat menentang kecendekiawanan “Persia” 
dan al-Sya‘rani kritis terhadap kaum Khalwati serta Naqsyabandi Mesir 
yang kebanyakan adalah orang Turki dan Persia. Padahal keduanya adalah 
Sufi.28 Hal ini juga tidak berarti bahwa semua karya yang populer pada masa 
sebelumnya dilarang. Kitab-kitab pengantar Muhammad b. Yusuf al-Sanusi, 
“sang kebanggaan kaum muhaqqiqin”, tetap digunakan. Demikian pula 
arsip-arsip Banten yang meliputi sejumlah salinan Dala’il al-khayrat (Petunjuk 
Menuju Kebaikan), yaitu buku panduan doa yang disusun untuk memuji 
Nabi oleh rekan al-Sanusi sesama orang Magribi, Muhammad b. Sulayman al-
Jazuli (w. 1465). Salinan naskah ini bisa ditemukan di seluruh kawasan Islam, 
berbentuk lembaran-lembaran penuh hiasan yang secara jelas memberikan 
gambaran pusara dan mimbar Nabi, meski tampaknya suasana reformis pada 
akhir abad kedelapan belas membuatnya diganti dengan gambaran yang 
kurang terperinci terhadap tempat-tempat suci di Mekah dan Madinah.29

Seperti yang akan kita lihat, gambaran tersebut dipilih untuk dikenang 
dan disalin oleh kaum jihadi di Pegunungan Padang pada abad kesembilan 
belas. Alih-alih melanjutkan pembahasan panjang lebar untuk merekonstruksi 
berbagai koleksi yang dikumpulkan pusat-pusat lainnya, seperti Brunei (yang 
mengembangkan minat terhadap Al-Quran Dagistan yang dihiasi gambar-
gambar), kita sekarang harus kembali ke kurikulum pondok-pondok pada 
abad kesembilan belas, yang pada masa ini pastinya sudah ada di seluruh 
Nusantara, dan membicarakan betapa beberapa murid menapaki jalur 
pembelajaran muslim.
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Gambar 3. Islam Nusantara, 1600–1900.

PERMULAAN YANG MENDASAR, AKHIR YANG MISTIS
Memahami Al-Quran adalah inti dari pendidikan Islam. Murid Jawi lazimnya 
akan memulainya dari juz terakhir, yaitu juz ketiga puluh.30 Dibantu guru 
serta teman-teman sebaya, sang murid belajar cara melafalkan teks tersebut 
menggunakan berbagai teknik pengucapan. Seluruh rangkaian studi yang 
menekankan penghafalan dan pelafalan lisan juga merupakan keterampilan 
yang sangat penting dan sangat dihargai bagi transmisi kesusastraan Melayu 
secara umum. Orang buta dianggap sebagai praktisi yang paling terkenal dan 
mahir, sebagaimana dicatat oleh Zayn al-Din dari Sumbawa dalam buku ajar 
karyanya dari 1888:

Sebagian ulama menyatakan bahwa penglihatan lebih unggul dibandingkan 
pendengaran karena penglihatan memungkinkan seseorang menangkap 
semua bentuk, warna, dan gerakan, berbeda dengan pendengaran, yang hanya 
menangkap jejak-jejak suara. Namun, pernyataan ini terbantahkan oleh 
kenyataan mengenai adanya banyak hal di dunia yang tidak tertangkap oleh 
orang-orang yang sepenuhnya melihat.31

Pada usia dua belas, murid yang berdedikasi biasanya sudah 
menyelesaikan bacaan seluruh Al-Quran dan siap melanjutkan pelajaran 
dasar-dasar keimanan. Bukti yang tersedia menunjukkan bahwa teks-teks 
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yang paling populer di Nusantara dahulu adalah Sittin mas’ala fi l-fiqh (Enam 
Puluh Pertanyaan mengenai Fikih) karya Abul-‘Abbas al-Misri (w.1416); Alf 
masa’il (Kitab Seribu Pertanyaan) yang jauh lebih tua; dan sebuah kompilasi 
anonim yang disebut Bab ma‘rifat al-islam (Bab mengenai Mengenal Islam). 
Pada pertengahan abad kesembilan belas, karya-karya tersebut tergantikan 
oleh dua karya lain. Yang pertama adalah kitab tanya-jawab Abu l-Layts al-
Samarqandi (w. 983 atau 993). Di Jawa, kitab yang kerap disebut Asmarakandi 
ini diringkas dalam Bab ma‘rifat al-islam. Yang lain adalah Umm al-barahin 
karya al-Sanusi, yang dikenal oleh orang Melayu dengan nama Sifat Dua 
Puluh dan oleh orang Jawa dengan judul Durra (Permata) atau hanya sebagai 
Sanusi.32

Sebagian besar kitab-kitab di atas disusun sebagai tanya-jawab yang 
mudah dihafalkan, seperti contoh dari kitab pengantar karya al-Samarqandi 
berikut:

Jika engkau ditanya, “Apa itu iman?” maka jawabannya, “Saya percaya kepada 
Tuhan, para malaikat-Nya, kitab-kitab-Nya, para utusan-Nya, Hari Akhir, 
dan bahwa takdir—baik atau buruk—ditetapkan oleh Allah Yang Mahakuasa. 
Jika engkau ditanya, “Bagaimana beriman pada kitab?” maka jawabannya, 
“Allah Yang Mahakuasa telah menurunkan kitab untuk [setiap] nabi, dari 
sebuah tempat yang tidak diciptakan, abadi, dan tanpa lawan. Siapa pun yang 
meragukan apa yang ada dalam Surah-Surah atau Syahadat, dia telah berbuat 
kekafiran.”33

Dengan cara yang mirip, sang murid mempelajari jumlah kitab 
yang dibawa oleh masing-masing nabi serta bagaimana masing-masing 
kitab menggantikan kitab yang datang sebelumnya sampai dengan Nabi 
Muhammad datang membawa Al-Quran. Meskipun kitab tanya-jawab al-
Samarqandi digunakan untuk waktu yang lama, Umm al-barahin-lah yang 
paling banyak digunakan pada pengujung abad kesembilan belas. Zayn al-
Din, yang memberikan anotasinya terhadap karya tersebut pada 1880-an, 
mencatat bahwa Umm al-barahin adalah “yang paling terkenal di semua 
kalangan orang Arab, Jawi, Turki, India, dan lainnya”. Teks al-Sanusi memang 
menawarkan sebuah ringkasan mengenai sifat-sifat Tuhan serta mendaftar 
sifat-sifat para nabi dan wali yang mudah dihafalkan dan dipahami oleh setiap 
orang beriman. Kitab tersebut juga menggambarkan para malaikat, Hari 
Kiamat, dan semua “rahasia” dzikr.34

Untuk memperoleh pemahaman terdalam, seseorang tetap saja 
membutuhkan bimbingan guru yang ahli dalam masalah-masalah tersebut. 
Dalam komentarnya, Zayn al-Din menulis panjang lebar untuk menjelaskan 
berbagai perbedaan antara para nabi dan malaikat. Zayn juga secara ringkas 
menjelaskan bagaimana berbagai kelompok bisa diklasifikasikan menurut 
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derajat kausalitas yang mereka kaitkan pada kehendak Tuhan vs tindakan 
manusia. Ketika al-Sanusi bicara mengenai rahasia-rahasia dzikr, Zayn 
al-Din menambahkan bahwa sementara ulama biasa harus mengulangi 
kalimat “Tiada tuhan selain Allah” sebanyak tiga ratus kali sehari, Sufi harus 
melakukannya setidaknya dua belas ribu kali, terutama jika diperintahkan 
demikian oleh tarekat.35

Meskipun ada penyebutan tarekat, para pembaca teks al-Sanusi atau 
bahkan komentar Zayn al-Din yang tidak berpengalaman tidak mungkin 
akan siap menerima pengajaran cara-cara sebuah tarekat dari tangan syekhnya, 
terutama mengingat keunggulan yang diberikan pada pengetahuan tentang 
Syari‘ah. Sang murid pertama-tama harus menghafalkan kitab-kitab mengenai 
tata bahasa, seperti Ajurrumiyya yang diberi judul sesuai nama pengarangnya, 
yaitu Abu ‘Abdallah Muhammad b. Da’ud b. Ajurrum (w. 1323). Baru setelah 
itu dia mampu mendekati karya-karya fikih yang lebih padat beserta berbagai 
komentar dan komentar-atas-komentarnya. Kitab-kitab fikih kerap memerinci 
berbagai kewajiban dasar yang sama, mulai dari urusan kebersihan, ritual, 
shalat, haji, warisan, hingga jihad. Dalam hal fikih, “pendekatan” atau “aliran 
yuridis” (madzhab) Imam Syafi‘i memang paling diikuti di Asia Tenggara, 
tetapi keempat mazhab Suni lainnya tetap dinyatakan absah.36

Pengetahuan yang diperoleh seorang murid akan bergantung pada 
pengalaman pribadi sang guru sehingga aman untuk mengatakan bahwa 
kitab-kitab inti Imam Syafi‘i dibaca di mana-mana. Melalui kitab-kitab 
tersebut, para murid menjadi tahu betapa aturan-aturan fikih bergantung 
pada prinsip-prinsip umum keimanan dan pada berbagai riwayat sahih 
mengenai perbuatan Nabi. Yang lebih penting, mereka akan mempelajari 
makna substantif Al-Quran melalui penggunaan teks-teks tafsir. Teks tafsir 
yang paling populer di kalangan orang-orang Asia Tenggara adalah karya “dua 
Jalal”. Terkait dengan hal ini, Tarjuman al-mustafid karya ‘Abd al-Ra’uf dari 
Singkel yang paling lama digunakan di wilayah-wilayah berbahasa Melayu 
di Nusantara, meskipun penggunaannya biasanya dikaitkan dengan silsilah 
“Qusyasyi” dari Syattariyyah.

Bukti mengenai berbagai persoalan yang disebutkan di atas dan mengenai 
berbagai strategi menghafal yang digunakan mudah ditemukan dalam banyak 
manuskrip yang tersimpan dalam berbagai koleksi saat ini. Dalam sebuah 
contoh awal, yang disalin di Jawa pada 1623, kita menemukan sebuah 
ringkasan teks fikih karya Ba Fadl al-Hadrami (w. 1512) dengan terjemahan 
antarbaris yang tidak lengkap.37 

Sebaliknya, buku catatan kebanyakan murid jauh lebih penuh sesak. 
Anotasi kata-per-kata yang dilafalkan oleh sang guru kerap berdesakan dengan 
penjelasan lebih panjang di bagian pinggir mengenai pentingnya sebuah istilah 
atau gagasan tertentu. Kelaziman yang terjadi dalam buku-buku semacam ini 
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adalah pernyataan bahwa Islam tidaklah lengkap tanpa memberi perhatian 
pada dimensi batin, dan sebuah peringatan bahwa pengetahuan mengenai 
realitas sejati harus dicari oleh semua orang. Begitu pula berbagai pemikiran 
yang dihubungkan kepada Ibn al-‘Arabi yang melanjutkan tradisi yang 
dipopulerkan oleh al-Fansuri dan Syams al-Din, dan kemudian dimoderatkan 
oleh ‘Abd al-Ra’uf.

Diskusi mistis mengenai hubungan antara “batin” dan “lahir” merupakan 
sesuatu yang ajek dalam sejarah Islam. Namun, kita perlu menekankan 
bahwa menghubungkan wacana semacam itu dengan aktivisme tarekat 
hanyalah dugaan sejarah yang tidak didasarkan bukti kuat. Penyebutan 
topik-topik tersebut secara umum harus dipahami dalam wacana yang lebih 
luas mengenai ajaran etis, yang lazim disebut sebagai akhlaq. Meskipun kita 
mendapati beragam pengetahuan rahasia dalam buku-buku pegangan siswa, 
kadang disandingkan kutipan-kutipan dari Imam ‘Ali atau Ibn al-‘Arabi, hal 
ini jarang sekali bisa dilacak pada sebuah silsilah yang bisa dibuktikan atau 
bahkan dalam arti umum kepada para tokoh Jawi di kalangan muhaqqiqin.

Simpulan di atas melemahkan pernyataan yang lazim bahwa Islam 
Indonesia pada abad kedelapan belas hakikatnya adalah Sufisme tarekat. 
Namun, bukti yang ada memberikan ruang kepada kita untuk menyatakan 
bahwa baiat minoritas yang menonjol pada saat itu terhadap seorang syekh 
Sufi tertentu bergantung pada apa yang diyakini sebagai klaim sang syekh 
terhadap ortodoksi dan hubungannya dengan Mekah. Lagi pula, Sufisme 
hanya bisa diakses oleh sekelompok elite sehingga wajar jika dalam lingkaran-
lingkaran tarekat terdapat persaingan untuk masuk ke dalam elite tersebut 
dan untuk memiliki jubah sang guru asli. Pakubuwana IV barangkali tidak 
menyaksikan tantangan Sammani terhadap ajaran Karang pada akhir 1780-
an, tetapi ada lebih dari cukup pengikut Syattari untuk berbagi warisan ‘Abd 
al-Muhyi. Lagi pula, perdebatan sering kali lebih bercorak politis ketimbang 
doktrinal.

Berbagai koleksi manuskrip saat ini menunjukkan fakta bahwa banyak 
orang Jawa tetap berbaiat pada Syattariyyah dan menggunakan teks-teks 
terkait seperti Tarjuman karya al-Sinkili serta Tuhfa karya al-Burhanpuri. 
Ajaran Melayu “Karang” yang lebih tua juga tetap mendapatkan dukungan 
di Jawa hingga beberapa lama melalui berbagai silsilah dan dalam aneka 
bentuk. Namun, kadang-kadang berbagai penafsiran dan persaingan bisa 
menimbulkan sempalan-sempalan baru yang lebih terhubung dengan berbagai 
mitos Wali Sanga ketimbang dengan Arabi via ‘Abd al-Muhyi (lihat Bab 8). 
Sebuah contoh silsilah ‘Abd al-Muhyi yang lebih bisa diverifikasi berlanjut 
melalui Bagus Nur Zayn dari Cirebon, dan dari sana ke putra-putranya. Jalur 
yang lain mengarah ke dua guru Batavia, Anak Tong dan Baba Jainan, yang 
pada gilirannya akan disusul oleh dua orang Syattari penutur bahasa Melayu 
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yang bermukim di kota itu selama kekuasaan peralihan Inggris pada 1811–16. 
Mereka adalah Enci’ Baba Salihin dan Hazib Sa‘id dari Matraman, keduanya 
mantan murid Hajji Nur Ahmad Awaneh dari Tegal.38

Bagaimana persisnya seorang mukmin berbaiat kepada seorang guru 
Syattari seperti Bagus Anom? Kita bisa merujuk pada instruksi yang ditulis 
untuk seorang syekh dalam sebuah buku panduan yang dicetak di Singapura 
pada 1877:

Mintalah orang untuk bertobat dari dosa-dosanya dan peganglah tangan semua 
yang hadir. Suruhlah sang murid menyentuhkan tangan ke tanah dan setelahnya 
sang syekh meletakkan tangannya di atas tangan si murid. Kemudian, sang syekh 
membaca [dalam bahasa Arab]: Aku berlindung dari setan yang terkutuk. Bahwa 
orang-orang yang berjanji setia kepadamu (Muhammad), sesungguhnya mereka 
hanya berjanji setia kepada Allah. Tangan Allah di atas tangan-tangan mereka 
maka barang siapa melanggar janji, sesungguhnya dia melanggar atas (janji) 
sendiri; dan barang siapa menepati janjinya kepada Allah, Dia akan memberinya 
pahala yang besar. [QS. 48:10] Kemudian, sang syekh berkata: Ya Allah, aku 
rela Allah sebagai tuhan, Islam sebagai agama, Muhammad sebagai nabi, Al-
Quran sebagai tuntunan, Kakbah sebagai kiblat, Tuan Syekh sebagai syekh, guru 
dan pembimbing kami, dan para fakir yang mengikuti[nya] sebagai saudara. Aku 
punya hak dan kewajiban yang sama seperti mereka. Ketaatan menyatukan kami, 
ketidaktaatan menceraikan kami.39

Baiat adalah sebuah pengukuhan yang membuat syekh dan murid 
menyatu dalam sebuah kontinum hubungan yang terentang hingga pribadi 
Nabi Muhammad. Baiat memberikan akses terhadap pengetahuan mengenai 
yang Ilahiah kepada murid yang membaiatkan kesetiaan total kepada 
sang syekh. Secara teoretis, individu yang telah mencapai visi mengenai 
Tuhan yang disahihkan oleh syekhnya dapat memimpin upacara dzikr atau 
bertindak sebagai wakilnya, yang diizinkan untuk memberikan petunjuk dan 
berwenang menerima murid-murid baru dengan sebuah lisensi (ijazah) yang 
menguraikan silsilahnya. Sebagaimana telah dijelaskan, otoritas dalam tarekat 
sangat bergantung pada silsilah. Kitab panduan abad kesembilan belas yang 
dikutip di atas, misalnya, memasukkan silsilah “Syaytari” [sic] yang diwariskan 
dari pengarang Melayu dan pengikut ‘Abd al-Samad, Da’ud b. ‘Abdallah dari 
Patani, yang berlanjut ke belakang melalui klan Tahir dari Aceh hingga al-
Qusyasyi.40

Walaupun begitu, bagi kebanyakan Sufi, keikutsertaan dalam sebuah 
tarekat jarang berarti lebih dari mempelajari aturan-aturan tarekat tersebut, 
mengikuti dzikr bersama, dan membaca wirid. Yang sangat populer adalah 
perayaan-perayaan yang dikenal sebagai mawlid dan hawl, memperingati 
ulang tahun (kelahiran, kematian, atau keduanya) Nabi dan seorang wali 
tertentu. Tapi, apa makna bagi para individu melakukan baiat semacam itu 
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dan menempatkan diri mereka dalam sebuah garis transmisi? Meskipun ini 
pertanyaan yang sulit, dalam berbagai teks terdapat petunjuk mengenai apa 
yang diharap akan dirasakan oleh individu. Pada 27 Agustus 1810 Hazib 
Sa‘id menyelesaikan studinya di bawah bimbingan Nur Ahmad dari Tegal 
dan diberi lisensi untuk menyampaikan ajaran-ajarannya kepada orang lain. 
Setelah menyamakan baiatnya kepada sang syekh dengan janji setia kepada 
Tuhan—seperti yang diperintahkan dalam buku panduan Syattari yang 
dikutip di atas—Hazib Sa‘id menyalin sebuah pernyataan, pertama dalam 
bahasa Arab dan kemudian pernyataan yang serupa (tetapi tidak persis) dalam 
bahasa Melayu, menegaskan berlanjutnya hubungan antara guru dan murid. 
Sebagaimana dinyatakan dalam pernyataan yang berbahasa Melayu:

Aku rela dengan Tuhan Allah dan aku rela dengan Nabi Muhammad yang 
perintahnya kuikuti sejak kehidupan ini hingga akhirat. Aku rela Islam sebagai 
agamaku dan Al-Quran yang hukumnya kuikuti. Aku rela Kakbah sebagai 
kiblatku untuk kuhadapi dengan dadaku. Aku rela untuk mengarahkan hatiku 
kepada Allah Yang Mahakuasa. Aku rela karena ruhku memuji Allah, dan aku 
rela karena indraku mendapat izin dari Allah Yang Mahakuasa, dan aku rela 
orang yang mengajariku menjadi guruku. 41

Dari panduan berbahasa Melayu-Jawa, jelaslah bahwa Hazib Sa‘id dan 
Baba Salihin menyelesaikan program yang sama. Keduanya juga memiliki 
silsilah yang menyebut-nyebut Hamza al-Fansuri, meskipun hanya dalam 
konteks pernyataan bahwa ‘Abd al-Ra’uf dari Singkel tergolong dalam 
kelompok orang “Jawi” yang sama.42 Pertanyaan apakah Hazib Sa‘id dan 
Baba Salihin menganggap diri mereka sebagai bagian dari orang-orang ini 
sulit untuk dijawab, dan sama sekali tidak jelas bahwa para guru tersebut, atau 
murid-murid mereka, mewakili orang beriman pada umumnya di Jawa abad 
kesembilan belas. Dengan mengingat pembatasan ini, kita perlu memikirkan 
cara-cara komunitas Islam dikomunikasikan di luar konteks elite para syekh 
tarekat dan sekolah-sekolah yang baru muncul yang kadang mereka bina.

MENUJU SEBUAH PUBLIK MUSLIM?
Sudah dijelaskan bahwa ruang publik muslim modern mengakar pada 
berbagai kelompok sosial dan gerakan populer yang lebih awal, termasuk 
pada apa yang sekarang disebut persaudaraan Sufi “internasional”.43 Berbagai 
tradisi Islam, seperti shalat berjemaah, hidangan syukuran, dan ziarah pada 
makam para wali, menyebar dalam sangat banyak cara. Tradisi lainnya 
yang juga lazim adalah minat terhadap kisah-kisah para nabi dan wali, yang 
dituturkan kepada para pendengar yang tertarik terhadap tafsir Al-Quran 
dalam bentuk mistisnya. Dalam hal ini pula telah dijelaskan bahwa sastra 
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Melayu klasik dipenuhi perumpamaan Sufi, dan bahwa catatan-catatan 
semisal Hikayat Muhammad Hanafiyya harus dibaca sebagai uraian alegoris 
mengenai mistisisme Wujudi.44

Meskipun hikayat-hikayat lokal terbukti menyerap banyak ajaran Sufi, 
patut diragukan bahwa sebagian besar pendengarnya dapat memahami pesan-
pesannya yang tersembunyi. Puisi mistis al-Fansuri dan kisah para pahlawan 
Islam pasti diminati, terutama kisah kehidupan Nabi Muhammad. Puisi-puisi 
pujian seperti Burdah (Selendang) karya al-Busiri (w. sekitar 1296) sangat 
populer, sama halnya dengan teks-teks mengenai kelahiran Nabi karya Ibn 
al-Dayba‘i (1461–1537) dan Ja‘far al-Barzanji (1690–1764). Banyak yang 
meyakini bahwa Nabi Muhammad turut hadir bersama para pendengar 
manakala teks-teks itu dibacakan. Kebenaran keyakinan tersebut masih 
menjadi perdebatan teologis. Yang jelas, perilaku sebagian besar yang hadir 
cukup mengganggu kaum puritan. Mereka mengeluhkan bahwa banyak Jawi 
hanya datang untuk merokok, menonton pertunjukan wayang yang diadakan 
bersamaan, atau sekadar berjalan-jalan.45

Diduga teks yang paling populer adalah Isra’ wa-mi‘raj al-nabi, yang 
berkisah tentang Nabi Muhammad menaiki binatang ajaib terbang menembus 
tujuh langit dan bertemu Allah, yang mengizinkan dia berada sejauh “dua ujung 
busur” dari ‘arasy. Kisah ini adalah rujukan tak langsung bagi jarak mistis yang 
disebut oleh al-Burhanpuri, tetapi kebanyakan pendengar umumnya sekadar 
menikmati drama petualangan tersebut. Mi‘raj cenderung dibesar-besarkan 
dalam karya-karya utama lainnya, seperti Yawaqit karya al-Sha‘rani dan 
karya heterodoks berbahasa Jawa Kitab Usulbiyya, tempat Nabi Muhammad 
disebutkan bertanya kepada Allah apakah dia boleh duduk di atas ‘arasy. 
Kisah-kisah tambahan seperti itu pada akhirnya akan kurang disukai karena 
banyak pembaca lebih memilih untuk mencari kisah yang asli. Pada awal abad 
kedua puluh seorang mantan santri mengamati bahwa Mi‘raj sangat populer 
di kalangan teman-temannya karena di dalamnya dijelaskan secara ringkas 
kewajiban-kewajiban dasar Islam melalui dialog antara Nabi Muhammad dan 
Nabi Musa.46 Namun, apa pun yang dilakukan para pendengar Jawi terhadap 
puisi-puisi Sufi, Mi‘raj, atau sejarah dinasti mereka sendiri, jelaslah bahwa 
mereka selalu mengikuti perkembangan terkini di dunia Islam yang lebih 
luas, tempat mereka merasa menjadi bagian yang tak terpisahkan.

SIMPULAN
Setelah mempertanyakan kekunoan pesantren dan penyebaran tarekat pada 
masa-masa awal, bab ini mencari tanda-tanda fenomena tersebut di tempat-
tempat seperti Sulawesi, tempat ditemukan bukti mengenai Khalwatiyyah. Juga 
Jawa, yang pada akhirnya didominasi oleh para guru Syattari yang mengklaim 
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sebagai pewaris Karangnunggal. Kita kemudian memeriksa kecenderungan 
yang terjadi pada abad kedelapan belas; yaitu, sebuah reaksi (Kairo) terhadap 
popularitas muhaqqiqin yang berorientasi Madinah yang meletakkan fondasi 
bagi kurikulum Islam standar di Asia Tenggara. Hal ini jelas terlihat di 
pelabuhan Palembang yang kaya, tempat tarekat Sammaniyyah memainkan 
peranannya dalam mengembangkan dan memperbaiki kecendekiawanan Sufi. 
Namun, sekali lagi penekanan ditujukan pada pembatasan akses terhadap 
risalah-risalah filosofis yang muskil bagi orang-orang terpilih dan mencegah 
persebaran teks-teks lebih awal dan hikayat-hikayat sejenis yang populer, yang 
meski begitu terus didukung oleh orang-orang Melayu. 

Gambar 4. Imam Bonjol, sekitar 1848. Dari H.J.J.L. de Stuers, De vestiging en uitbreiding 
der Nederlanders ter westkust van Sumatra.
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Tentu saja perubahan tidak langsung terjadi, jauh dari itu, dan bagian 
berikutnya dari bab ini berhenti sejenak untuk menjelaskan bagaimana para 
siswa bisa mengakses rangkaian teks yang membentuk jalur pendidikan 
Islami yang kian terbakukan, dan betapa banyak orang, meskipun berbagai 
peringatan dikeluarkan di istana, yang mengaitkan diri mereka pada sebuah 
tarekat, entah itu dari tradisi spekulatif yang lebih tua, atau terkait dengan 
gaya Sammani yang lebih baru. Sammaniyyah memang hanyalah sebuah 
alternatif, sebagaimana akan kita lihat dalam kisah yang mengelilingi tokoh-
tokoh kontroversial seperti Imam Bonjol dari Sumatra. �



Kita sekarang sudah melihat betapa, pada pengujung abad kedelapan belas, 
para cendekiawan Jawi terkemuka menjalin hubungan dengan wacana 

“Mekah” yang tengah bangkit yang menegaskan kembali norma-norma 
Ghazalian yang memisahkan hukum dan mistisme. Sebagiannya kemudian 
memungkinkan bentuk-bentuk Islam ortodoks, yang mewujud dalam 
madrasah, bagi kaum beriman yang terdidik, dan tarekat bagi kelompok 
terpilih. Mengingat langkanya informasi yang bisa diandalkan, kita harus 
menyimpulkan, setidaknya untuk saat ini, bahwa bentuk-bentuk semacam 
itu bukannya tidak ada atau sangat terbatas di tanah Jawi pada abad-abad 
sebelumnya. Untuk melaksanakan program mereka, para cendekiawan seperti 
al-Falimbani dan al-Banjari membutuhkan dukungan para pangeran yang 
kuat, baik untuk membiayai persinggahan mereka ke luar negeri atau untuk 
kesediaan mendengarkan pesan mereka setelah mereka kembali. Namun, 
Palembang dan Banjarmasin lebih merupakan pengecualian ketimbang 
kelaziman. 

Dalam banyak contoh lain, raja-raja pribumi terus terpinggirkan oleh 
kekuatan Eropa, khususnya di Jawa. Seperti yang sekarang akan kita lihat, 
penerapan berbagai rencana untuk mereformasi Islam di pulau-pulau itu segera 
terjerumus menjadi rencana dengan berbagai sumber kekayaan alternatif 
dan menghadapi beragam penafsiran liar yang berkobar di tengah ketiadaan 
pengawasan kerajaan. Banyak penulis memandang marginalisasi berbagai 
kelompok elite kerajaan sebagai sebuah gejala guncangan yang ditimbulkan 
oleh “modernisasi” atau “globalisasi”, tetapi secara umum kita harus hati-hati 
dalam menerapkan istilah-istilah tersebut. Dan, istilah-istilah itu kian penuh 
tendensi jika diterapkan pada konteks abad kesembilan belas ketika sebagian 
orang mengacaukan kebangkitan gerakan-gerakan puritan dengan apa yang 
dianggap sebagai bentuk cikal bakal modernisme. Pencampuradukan ini 
merupakan produk sampingan yang anakronistis dari persekutuan para 
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reformis awal abad kedua puluh dengan pihak yang sesekali menjadi sekutu 
mereka di wilayah yang sekarang menjadi Arab Saudi. Sekarang kita akan 
kembali ke Arabia.

GUNCANGAN WAHHABI
Ahmad b. Zayni Dahlan (1816–86) menulis pada 1880-an yang isinya 
menyesali perilaku tak terkendali orang-orang Jawi yang mendengarkan 
puisi-puisi al-Dayba‘i dalam sebuah fatwa yang disusun di Mekah serta 
menggambarkan dua malapetaka yang menimpa penguasa Utsmani, Sultan 
Selim III (berkuasa 1761–1808). Malapetaka pertama adalah invasi Prancis ke 
Mesir pada 1798. Invasi ini menurut Dahlan mempercepat malapetaka kedua, 
yaitu puncak ledakan besar “perselisihan” gerakan Wahhabi yang dimulai oleh 
Muhammad b. ‘Abd al-Wahhab (1703–92). 

Menurut Dahlan, perang kali pertama meletus pada 1790–91 
setelah kegagalan Wahhabi melarang banyak praktik yang didukung oleh 
para pendahulu Dahlan. Pada dekade berikutnya Wahhabiyyah berhasil 
memperoleh baiat kesukuan dan, pada 1803, menyapu bersih Ta’if. Mekah 
saat itu sedang sibuk menuntaskan musim haji. Setelah itu, orang-orang 
ditindas dan dihalang-halangi melakukan perbuatan-perbuatan yang 
menjurus politeistis seperti mencari perantaraan (tawassul) dari para wali atau 
mengunjungi makam mereka (ziyarah). Dahlan mencemooh sikap Ibn ‘Abd 
al-Wahhab dan mengklaim bahwa kedua praktik tersebut disahkan dalam 
tradisi Kenabian. Dahlan mengajukan klaim tersebut dengan mengutip 
guru Ibn ‘Abd al-Wahhab sendiri (juga guru al-Falimbani), Muhammad b. 
Sulayman al-Kurdi.1

Garnisun Wahhabi dapat dipukul mundur dari Mekah, tapi kisah belum 
berakhir. Setelah perang-perang selanjutnya, Mekah kembali diduduki pada 
Februari 1806. Lalu, menyusul Madinah. Kedua kota tersebut tetap di bawah 
pemerintahan Wahhabi selama tujuh tahun. Selama masa itu, kafilah-kafilah 
haji dari Suriah dan Mesir dihalang-halangi, konsumsi tembakau dilarang, 
dan penghancuran kubah di atas makam-makam wali dimulai. Selain itu, 
sebagaimana diingat dengan tajam oleh Dahlan, membaca Dala’il al-khayrat 
dengan nyaring juga dilarang.2 Dahlan kemudian menegaskan bahwa setelah 
kemenangan gemilang Utsmani melawan kekuatan-kekuatan Kristen, raja 
muda Mesir, Muhammad ‘Ali Pasha (berkuasa 1805–48), diperintahkan 
mengokohkan kembali kendali Utsmani. Mekah berhasil direbut kembali 
pada 1813. Saat ini, berita mengenai kekejaman Wahhabi telah menyebar 
ke seluruh dunia Islam. Seseorang asal Madinah, yang menyebut dirinya 
keturunan Ahmad al-Qusyasyi, menyuguhi penguasa Bone dengan berbagai 
cerita mengenai betapa kaum Wahhabi memerintahkan semua kubah 
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dihancurkan, kecuali kubah Nabi di Madinah dan kubah “Muhammad 
Badawi” di Mekah [sic].3

Walaupun begitu, terdapat beberapa Jawi yang justru terbangkitkan 
semangatnya ketimbang khawatir oleh peristiwa-peristiwa tersebut, termasuk 
para anggota gerakan Padri yang mungkin menyaksikan pendudukan Mekah 
yang pertama. Sebagian kaum Padri, yang menyatakan diri sebagai “orang 
putihan” yang benar-benar taat, bisa jadi adalah simpatisan Wahhabi. Banyak 
hal yang mereka upayakan di Sumatra Barat, mulai dari melarang konsumsi 
alkohol dan candu hingga melarang penajaman gigi, pewarisan matrilineal, 
serta judi sabung ayam. Meskipun, upaya tersebut bisa saja dilaksanakan oleh 
orang-orang saleh lainnya. Betapa pun, terdapat bukti mengenai gerakan 
yang sama kerasnya di Sumbawa pada sekitar masa itu, yang muncul setelah 
malapetaka letusan Gunung Tambora pada 1815. Bahkan, para pemimpinnya 
masih dihormati sebagai wali pada 1847. Sungguh sebuah fakta yang akan 
menyinggung perasaan setiap Wahhabi kalau saja mereka ada di kawasan itu.4

Ketimbang melihat kemunculan Wahhabi di Sumatra Barat, akan lebih 
berguna memahami gerakan Padri yang berkembang di lingkungan para 
cendekiawan dari tradisi Syattari, yang menolak otoritas para guru petahana 
yang berkedudukan di kota dataran rendah Ulakan. Kita mungkin ingat, 
kawasan ini adalah situs makam dan sekolah Syekh Burhan al-Din yang 
didirikan di wilayah kekuasaan istana Minangkabau. Istana tersebut kini 
terpinggirkan dan cadangan emas aluvial yang menyokongnya sudah habis. 
Sementara itu gerakan Padri bersatu di sekitar Cangking, sebuah kota dataran 
tinggi yang menjadi kaya karena perniagaan kopi. Di sanalah, setelah beberapa 
konfrontasi yang penuh kekerasan, kaum Syattari pemberontak bisa dikatakan 
“merumuskan ulang” ajaran-ajaran mereka agar selaras dengan persaudaraan 
Naqsyabandiyyah yang lebih menonjol secara global.5

Agak aneh karena sumber-sumber Belanda dari 1840-an menggambarkan 
kaum Padri membawa tasbih, yang merupakan aksesori para Sufi, bukan orang-
orang Wahhabi (lihat Gambar 4).6 Di sisi lain, adalah tindakan sembrono 
untuk memberikan perhatian berlebihan pada pengamatan Belanda awal, yang 
sangat sering diambil dari catatan para petugas lapangan atau dari perbincangan 
dengan para informan yang fungsi keagamaannya kerap disalahpahami 
oleh Belanda. Seorang cendekiawan penting dari 1840-an bergantung pada 
memoar Jenderal H.J.J.L. Ridder de Stuers (1788–1861), dilengkapi dengan 
wawancara dengan Tuanku Elok Kota Lawas, Angku Bendara Panjang dari 
Batipu di Baru, dan beberapa “pendeta”. Berdasarkan informasi semacam 
itu, Ridder de Stuers menulis mengenai perseteruan yang terjadi berdekade-
dekade sebelumnya antara propagandis Padri paling bersemangat, Tuanku 
Nan Rinceh (w. 1832), yang dalam serangan-serangannya bersandar pada 
“kitab suci fiqh” melawan mantan gurunya, tokoh Syattari Tuanku Nan Tua 
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dari Kota Tua, Cangking (w. 1824), yang sejauh berkaitan dengannya konon 
telah membalas dengan “kitab tarekat” yang sama-sama anonim.7

Walaupun begitu, mungkin saja memercayai rekonstruksi peristiwa-
peristiwa yang menyertai sebuah transisi dari tarekat yang terbatas menjadi 
tarekat yang mengklaim otoritas yang berakar pada praksis Mekah (jika bukan 
Wahhabi). Laporan utama mengenai perang tersebut, yang ditulis oleh Syekh 
Jalal al-Din Ahmad dari Samiang, Kota Tua, juga dikenal sebagai Faqih Saghir, 
mendukung skenario ini.8 Seorang juru bicara mendiang Tuanku Nan Tua, 
Jalal al-Din menjelaskan secara ringkas sebuah sejarah kontroversial mengenai 
reformisme yang diluncurkan oleh gurunya, yang ditampilkannya sebagai 
wali pewaris garis silsilah ‘Abd al-Qadir al-Jilani, yang telah memerintahkan 
‘Abd al-Ra’uf untuk mengislamkan Sumatra dan menyebarkan pengetahuan 
tarekat ke Ulakan. Namun, yang menarik, Jalal al-Din tidak menyebut 
Burhan al-Din, yang kerap dihubungkan dengan Islamisasi kawasan tersebut.

Perang kali pertama meletus ketika fatwa keras Nan Tua menentang 
perjudian dan konsumsi minuman keras ditolak oleh elite tradisional. Masjid 
serta sekolah Jalal al-Din dibakar sebagai tindakan balasan, yang mengundang 
pembalasan serupa dari kaum reformis. Setelah itu, menurut Jalal al-Din, dia 
dan gurunya menyadari bahwa kekerasan tidaklah berguna dan berdamai 
dengan lawan-lawan mereka. Namun, perdamaian tidak bisa diterima oleh 
sebagian Tuanku yang lebih muda, yang terus membakari desa-desa lawan 
mereka dan membunuhi serta memperbudak penduduknya. Salah seorang 
penghasut yang menonjol adalah tokoh yang sudah disebutkan sebelumnya, 
Tuanku Nan Rinceh, yang berperan sebagai pelindung bagi salah seorang dari 
tiga haji yang konon menyaksikan pengambilalihan Mekah yang pertama 
dan mendorong kampanye menentang semua penyimpangan lokal. Setelah 
Tuanku Nan Rinceh dan rekan-rekannya mengejek perintah Nan Tua agar 
desa-desa dengan penduduk Muslim tidak dianiaya, delapan pemberontak 
muda terkemuka berusaha menemukan seorang imam baru untuk 
mengesahkan tindakan-tindakan mereka.9

Sampai titik ini dalam penuturan Jalal al-Din, jalinan tak terucapkan yang 
tampaknya mengikat para Tuanku dari dataran tinggi adalah tarekat Syattari 
‘Abd al-Ra’uf. Adalah ajaran-ajaran Syattari yang pura-pura dibela oleh para 
pendukung Nan Tua ketika para Tuanku pemberontak mengajukan juru bicara 
pesaing mereka, Tuanku Nan Salih. Ini bisa disimpulkan dari kenyataan bahwa 
Tuanku Nan Salih adalah putra dari seorang korban kampanye Nan Tua pada 
masa sebelumnya, yang dikenal bukan karena ketidaktaatannya, melainkan 
karena oposisinya terhadap ajaran Syattari dan pastinya otoritas Ulakan. 
Juga tampak bahwa Tuanku Nan Rinceh dalam kampanyenya yang berapi-
api itu diikuti oleh seorang Tuanku di Samani, yang namanya paling tidak 
menunjuk pada tren reformis yang lebih tua yang menyaingi Syattariyyah.10 
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Setelah sebuah perdebatan yang tidak tuntas Delapan Tuanku melanjutkan 
aksi mereka dengan kekuatan penuh (sejak sekitar 1815), membakar pusat 
Syattari di Paninjauan, membunuh putra Nan Tua, dan memaksa sang syekh 
yang sudah renta itu bersembunyi. Dia juga menyerahkan Jalal al-Din ke 
tangan Belanda, dan untuk merekalah dia menuliskan versinya (dan dengan 
demikian juga versi mereka) mengenai kisah ini.11

Rujukan tak langsung lain terhadap pertempuran antara berbagai silsilah 
Sufi yang bersaing bisa ditemukan dalam tulisan-tulisan Syekh Da’ud dari 
Sunur (w. 1858), yang menuliskan sebuah serangan terhadap kaum Syattari 
setelah kekalahannya di tangan seorang syekh Lubuk Ipoh pada akhir 1820-an. 
Dalam traktat ini, yang kemungkinan ditulis setelah dia singgah di Arabia dan 
bermukim di kota pesisir Trumon, dia bicara mengenai keunggulan Islam yang 
dipraktikkan di Mekah dan Madinah—pada saat itu terlepas dari kekakuan 
fatwa Wahhabi—sembari mencatat bahwa doktrin martabat tujuh tidak lagi 
dipelajari di sana, seperti halnya dikecam di Kairo. Selain itu, sejalan dengan 
al-Falimbani, yang terjemahannya dia puji sembari mencela hikayat tradisional 
Melayu, dia menekankan karya-karya al-Ghazali dan Imam Nawawi.12

Mengingat besarnya penentangan terhadap ajaran martabat tujuh, yang 
terkait erat dengan tradisi Syattari, apakah mungkin bahwa Tuanku Nan 
Salih atau Syekh Da’ud telah menjadi Naqsyabandi? Hanya sedikit bukti 
mengenai kehadiran Naqsyabandi di Sumatra Barat, meskipun keberadaan 
tarekat tersebut semakin lazim di Asia Tenggara.13 Misalnya, ‘Abdallah b. 
‘Abd al-Qahhar mengajarkan ritual-ritual Naqsyabandi bersama dengan 
ritual Syattariyyah di Banten pada 1750-an dan 1760-an, dan nama tersebut 
dimunculkan dalam teks-teks seperti Sajarah Banten dan padanan Melayu-
nya Hikayat Hasan al-Din.14 Kita juga memiliki catatan mengenai Sultan Sufi 
dari Bone, yang kemungkinan besar merasa ngeri mendengar laporan-laporan 
mengenai kekejaman Wahhabi di Mekah dan memerintahkan penyalinan 
Al-Quran pada 1804 oleh seorang Makassar yang menyatakan diri sebagai 
“Naqsyabandi dalam hal tarekat”.15

Dengan mengingat contoh-contoh semacam itu, sangatlah mungkin 
bahwa Tuanku Nan Salih dan Syekh Da’ud mewakili sebuah garis baru 
Naqsyabandi yang tumbuh dari konflik-konflik lokal Syattari. Berbagai upaya 
Naqsyabandi berikutnya untuk menjalin hubungan dengan tatanan Utsmani 
yang dipulihkan kembali pada 1820-an barangkali bisa menjelaskan adanya 
kesan bahwa Syekh Da’ud telah menganut mazhab fikih “Hanafi”, mengingat 
bahwa mazhab ini dominan di bawah kekuasaan Utsmani, dan didukung oleh 
tokoh-tokoh penting Naqsyabandi di Suriah. Para pengamat Eropa 1880-an 
pun mengklaim bahwa kaum Hanafi (yang keras) telah berhasil mendominasi 
Cangking, meski tulisan Syekh Da’ud sendiri tegas menyatakan bahwa dirinya 
seorang penganut mazhab Syafi‘i.16



REFORMASI DAN MELUASNYA RUANG MUSLIM  —  51

Kemudian, terdapat bukti mengenai murid-murid Da’ud. Di Trumon 
ada guru penguasa setempat, Raja Bujang (w. 1832/33) dan guru putra 
Faqih Saghir, Ahmad b. Jalal al-Din, yang kembali ke Cangking sebagai 
seorang Naqsyabandi pada 1860-an.17 Selain itu, bisa jadi Da’ud merupakan 
pembimbing Isma‘il dari Simabur (Fort van der Capellen), yang belakangan 
dikenal sebagai Isma‘il al-Minankabawi. Menurut B.J.O. Schrieke (1890–
1945), guru pertama Isma‘il terbunuh oleh “kaum Padri” dan dimakamkan 
di Solok. Namun, pada 1830-an, Isma‘il memelintir puisi Da’ud untuk 
menyerang syekh Lubuk Ipoh. Pada awal 1850-an dia aktif merekrut anggota 
Naqsyabandiyyah di Singapura, bahkan mengibarkan bendera Utsmani yang 
konon dibawanya dari Mekah.18

Naqsyabandi atau bukan, berbagai perbedaan yang menopang konflik di 
Sumatra Barat akan diselesaikan dengan melibatkan Belanda yang memihak 
elite tradisional pada 1821. Hal ini menjadi latar bagi sebuah jihad di dataran 
tinggi melawan orang-orang asing. Sebelum Belanda bisa memulai operasi 
militer, kesadaran mengenai tidak bisa diandalkannya dukungan Inggris 
membuat mereka menuntut perdamaian pada 1824. Ini bukan berarti 
pertanda baik bagi kaum Padri, yang kehilangan jalur perniagaan mereka di 
pantai utara. Dengan dimulainya kembali peperangan setelah Perang Jawa 
(1825–30) usai, Belanda akan menghadapi sisa-sisa gerakan yang benar-benar 
membuat habis kekayaan. Bukti mengenai isolasi semacam itu jelas terlihat 
dalam kasus salah seorang pemimpin terakhirnya, Imam Bonjol (1772–1864), 
yang diyakini oleh Belanda telah mengirimkan emas kepada Raja Bujang 
untuk ditukar senjata. Namun, Raja Bujang kehilangan dukungan lokalnya 
dan meninggal pada 1831. 

Pada saat bersamaan Imam Bonjol mundur dari posisi garis kerasnya 
menentang penyimpangan lokal. Dinyatakan bahwa hal ini terjadi disebabkan 
oleh berita (sangat basi) mengenai kekalahan Wahhabiyyah, tetapi kita 
sudah mendapati rujukan dalam laporan mengenai pasukan Bonjol yang 
melantunkan dzikr dalam pertempuran-pertempuran yang terjadi sebelum 
kembalinya utusan yang dikirim ke Mekah. Dengan kekalahannya pada 1837, 
Belanda menyita setidaknya satu jilid yang menyatakan bahwa Bonjol selalu 
berminat pada eskatologi Sufi karena jilid itu memasukkan nukilan-nukilan 
dari Dala’il al-khayrat dan tulisan-tulisan al-Yafi‘i, serta nasihat al-Qusyasyi 
mengenai seberapa sering sebuah dzikr tertentu harus dibaca.19

PERANG JAWA
Sejauh berkaitan dengan Belanda, mengalahkan tantangan kaum Padri 
harus ditunda ketika Jawa, jantung imperium Belanda di Asia, terancam 
oleh sebuah pemberontakan Islam dengan skala yang jauh lebih besar. Pada 
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1825 putra mantan Sultan Yogyakarta, Pangeran Diponegoro (sekitar 1785–
1855), mengumpulkan ribuan “orang putihan” yang sadar agama di pulau 
itu untuk melawan Belanda dan Sultan yang masih remaja. Terdapat banyak 
faktor yang mengakibatkan konflik ini, terutama penjarahan Yogyakarta 
oleh Inggris pada 1812, meningkatnya serbuan Belanda setelahnya, dan 
pelembagaan pajak pertanian oleh orang-orang Tionghoa. Namun, tidaklah 
akurat mengklaim bahwa perlawanan itu didasarkan berpuluh-puluh tahun 
kebencian di pedesaan karena setelah perjanjian Giyanti 1755 sebagian besar 
wilayah pedesaan teramati damai. Hanya terjadi sedikit wabah penyakit dan 
populasi pun bertambah, begitu pula populasi kelas petani yang merdeka. 
Kesejahteraan ini mendukung bertambahnya jumlah sekolah, yang para 
gurunya kemungkinan besar sangat ingin agar lembaga mereka diklasifikasikan 
sebagai perdikan.20

Pangeran Diponegoro sejak awal terkenal dengan kesalehannya. 
Kakek buyutnya adalah seorang guru agama (kiai) dari Sragen. Sebagian 
besar masa mudanya dihabiskan bersama putri sang guru, yang tanahnya 
di Tegalrejo dia warisi.21 Pangeran Diponegoro sangat suka menyendiri dan 
sering menghindari kewajibannya untuk hadir secara rutin di keraton. Dia 
sering mengunjungi pemakaman Imogiri, yang diklaimnya telah mengalami 
komunikasi mistis dengan Sunan Kalijaga. Sikapnya itu sama sekali tidak 
membuat sang pangeran tidak diterima di keraton. Usaha menjauh itu 
baru terjadi ketika dia secara sengaja menentang otoritas Belanda dengan 
menolak mengizinkan pembangunan jalan baru yang melewati tanahnya. 
Setelah terjadi pertempuran kecil, Diponegoro mundur untuk menghimpun 
kekuatan. Ribuan orang bergabung dengannya, termasuk orang-orang Bugis 
dari Sulawesi. Pengikutnya yang paling menonjol berasal dari kalangan santri 
perdikan, di antara mereka yang terkemuka adalah Kiai Mojo dari Pajang 
(sekitar 1792–1849), guru putra Diponegoro.22 Setelah meraih beberapa 
kemenangan, Diponegoro perlahan-lahan mulai tertekan. Salah satu pukulan 
utama terjadi pada November 1828 ketika Kiai Mojo ditangkap Belanda 
dan diasingkan ke Manado. Diponegoro akhirnya tertangkap pada 1830 dan 
dibuang ke Makassar.

Kekalahan Diponegoro membuat kerajaan di Jawa Tengah semakin 
terikat dalam kekuasaan Belanda dan menjauh dari pengaruh Islam yang 
eksplisit. Istana pesaing di Solo bahkan membuat olok-olok yang mengejek 
Diponegoro karena bergaul dengan “sampah” semisal kaum santri, dan 
sebagian cendekiawan setelahnya kadang-kadang bisa disalahkan karena 
memiliki asumsi bahwa keraton dan pesantren selalu bertentangan. Kiai Mojo 
bisa jadi kecewa setelah mengetahui bahwa, setelah mengibarkan bendera 
jihad, Diponegoro justru lebih tertarik untuk mendirikan sebuah negara. 
Namun, kepedulian mendalam sang pangeran terhadap Islam seperti yang 
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ditanamkan oleh keluarganya, dan seorang guru Sufi awal yang mungkin 
berasal dari Sumatra, Kiai Taftayani, tidak bisa diabaikan.23 

Tentu saja, kita tidak boleh mengasumsikan bahwa jihad adalah monopoli 
Wahhabi, atau terkejut karena buku catatan Diponegoro di Makassar memuat 
doa yang berkaitan dengan Syattariyyah dan Naqsyabandiyyah.24 Seorang 
keturunan Diponegoro yang mengunjungi Manado pada abad kedua puluh 
tampaknya lebih terkejut karena Kiai Mojo adalah seorang Syattari bukannya 
Naqsyabandi atau Qadiri.25 Pastinya koleksi buku Diponegoro tidak 
memenuhi standar Wahhabi, dan Kiai Mojo berperilaku dengan cara yang 
agak tidak Wahhabi, seperti menggunakan para pelayan untuk memegangi 
ujung jubah putihnya dan payung emas ketika berjalan.26

Tampaknya Diponegoro merupakan perwujudan apa yang disebut 
Ricklefs “sintesis mistis”. Bahkan, terdapat pasase dalam buku catatannya 
yang secara tidak langsung merujuk pada pengalaman ekstatik. Kita mungkin 
bertanya-tanya apakah Diponegoro menghubungkan kegagalan akhirnya pada 
sebuah momen kelalaian tertentu ketika, dirinya dikuasai oleh manifestasi 
apa yang diyakininya sebagai Kehadiran Ilahiah, “dia lalai tidak memberikan 
penghormatan [kepada-Nya]”.27 Bagaimanapun, ketika Diponegoro 
mengibarkan panji-panjinya, tampaknya ada seruan yang disengaja terhadap 
kenangan mengenai Sultan Agung sebagai seorang Sufi dan bahkan mungkin 
terhadap kesan mengenai ortodoksi Mesir-Utsmani yang sezaman. Penyebutan 
gelar “Ali Basah” terhadap komandan lapangannya bisa jadi merupakan 
sebuah rujukan langsung kepada Muhammad ‘Ali Pasha, yang pasukannya 
baru saja mengalahkan Wahhabiyyah. Begitu pula, gelar Kalipat Rasululah 
dan Kabirulmukminin yang disandangnya, serta nama “Ngabdulhamid”, bisa 
dianggap sebagai sebuah klaim kesamaan dengan ‘Abd al-Hamid I (1774–89), 
sultan Utsmani pertama yang menggunakan gelar Khalifah.28

Akan tetapi, sebagaimana sang sultan, Diponegoro ditakdirkan untuk kalah 
dalam perang. Menilai kekalahan Diponegoro, Peter Carey menulis, “sebuah era 
dalam sejarah Jawa ditutup. Kepercayaan diri komunitas-komunitas keagamaan 
dihancurkan, Eropa menggantikan Arabi sebagai kekuatan asing yang dominan 
di Jawa, dan kemerdekaan politik raja-raja Jawa Tengah berakhir”.29 Meskipun 
Diponegoro adalah pangeran terakhir yang berusaha menyatukan sebuah 
aliansi besar dengan kaum putihan Jawa yang religius, banyak kiai yang terus 
melanjutkan dialog dengan Mekah tanpa merujuk kepada para sultan yang 
segera berlalu atau pada berbagai dekrit dari Den Haag.

PENJELASAN LEBIH JAUH MENGENAI PONDOK
Pasca-Perang Padri dan Perang Jawa, ulama semakin menjauh dari keraton. 
Alih-alih membuat lembaga-lembaga Islam mengalami penurunan, aneksasi 
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Jawa secara keseluruhan sebenarnya terbukti membawa berkah bagi wilayah 
perdikan. Status perdikan dilindungi dan diabsahkan oleh kolonial. Juga sangat 
mungkin bahwa independensi sebagian ulama meningkat setelah dimulainya 
Sistem Tanam Paksa pada 1830.30 Meskipun memaksa banyak petani menanam 
tanaman niaga, seperti tebu, nila, dan kopi untuk negara, tanam paksa juga 
memungkinkan sekelompok minoritas untuk menjadi pemilik tanah yang 
luas; termasuk para guru agama dan orang-orang tanggungan mereka yang 
mampu mempertahankan (atau memalsukan) status bebas pajak mereka. 

Pada 1855 seorang pengamat Belanda mencatat bahwa banyak 
kompleks perdikan bisa dikatakan “termasuk yang paling baik, paling kaya, 
dan berpenduduk paling banyak” di Jawa. Seorang misionaris lain menunjuk 
pertumbuhan desa-desa perdikan sebagai penyebab utama Islamisasi Jawa 
secara berkelanjutan.31 Pandangan ini didukung oleh survei yang dilaksanakan 
pada 1882, yang mendaftar keberadaan sekitar 244 perdikan dengan “wilayah 
sakral” yang kerap menikmati akses tak terbatas terhadap perdagangan kopi.32

Dampak lain kekuasaan Belanda yang menguntungkan adalah 
terbukanya jaringan komunikasi. Jalan Raya Pos, yang diselesaikan pada 1808 
dan jalan-jalan pendukungnya menjadi sarana para santri untuk berpindah 
dari satu pondok ke pondok yang baru serta sarana para penilik Belanda untuk 
mengawasi perkebunan. Pada akhir 1840-an pondok-pondok yang terletak 
di sekitar kota-kota perdagangan utama menjadi simpul-simpul penting 
pertukaran intelektual. Dari sini para murid dengan tingkat pendidikan lebih 
tinggi bisa pergi ke pelabuhan-pelabuhan yang lebih besar dan memanfaatkan 
kehadiran lebih banyak cendekiawan Arab. Dua tujuan utama dalam jaringan 
ini adalah Surabaya, tempat klan Habsyi bisa dijumpai, dan Singapura, 
tempat tinggal ‘Abd al-Rahman al-Saqqaf dan Salim b. Sumayr yang kitab 
pengantarnya, Safinat al-najah (Perahu Keselamatan), populer di kawasan ini.33

Kita sekarang juga mulai mengidentifikasi para tokoh Jawi kunci yang 
aktif di simpul-simpul tersebut. Tokoh termasyhur pada pertengahan abad 
barangkali adalah Kiai ‘Ubayda. Guru ini mengklaim sebagai keturunan 
Sunan Ampel dan memimpin sebuah pesantren di Sidosremo, dekat Surabaya. 
Sementara itu, banyak rekan sezamannya yang menonjol di Mekah. Mereka 
ini termasuk Junayd dari Batavia dan Zahid dari Solo (yang seguru dengan 
Diponegoro), serta seorang cendekiawan lain yang lebih tua dan memperoleh 
pujian universal, yaitu ‘Abd al-Ghani dari Bima, Sumbawa. ‘Abd al-Ghani 
dikenal sebagai murid ‘Abd al-Samad al-Falimbani. Dia mengkhususkan diri 
dalam pengajaran fikih di Malaya dan masih dikenang dengan penuh cinta 
pada 1880-an, nyaris sebagai wali dan guru terkemuka bagi seluruh generasi 
cendekiawan Jawi.34

Terdapat banyak cendekiawan semacam ‘Abd al-Ghani yang dikenal 
karena ajaran mereka, tetapi hanya sedikit yang tersisa dari kontribusi 
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individual yang mereka berikan pada literatur pesantren Jawa yang mungkin 
menandingi karya-karya terjemahan yang dibuat untuk tanah Melayu oleh al-
Falimbani, Arsyad al-Banjari, atau Da’ud al-Fatani.35 Meski begitu, beberapa 
orang Jawa yang sezaman dengan Syekh Da’ud membuat tulisan dengan niat 
serupa, termasuk orang-orang Jawa yang menjadi rival Ahmad Rifa’i dari 
Kalisalak (alias Ripangi, 1786–1875) dan Asy’ari dari Kaliwungu, Kendal. 
Putra pejabat senior masjid (penghulu) Kendal, Rifa’i, pergi ke Mekah pada 
akhir Perang Jawa. Dia mengikuti teladan Aceh dan Mekah, menghasilkan 
pengerjaan ulang teks-teks Syafi’i dari sekitar 1837, sebelum kembali untuk 
mendirikan sekolahnya sekitar 1839.36 Asy’ari juga aktif belajar di Semarang 
dan Terboyo, kemudian menghabiskan tujuh tahun di Aceh. Di sanalah dia 
kali pertama membaca karya Melayu yang menjadi dasar karya dasarnya, 
Masa’ila (Pertanyaan-Pertanyaan), yang akan tetap digunakan di Jawa hingga 
1890-an.37

Juga terdapat beberapa catatan dari 1880-an mengenai Kiai Hajji 
Hamim dari Gadu Pesing, yang mengkhususkan diri dalam menerjemahkan 
karya-karya berbahasa Arab. Namun, kenangan mengenai dirinya sudah 
memudar jika dibandingkan kenangan mengenai Salih dari Darat, Semarang 
(1820–1904), yang mempromosikan Hikam karya Ibn ‘Ata’ Allah versinya 
sendiri, serta beberapa bagian Ihya’ ‘ulum al-din karya al-Ghazali.38 Salih, 
putra pendukung Diponegoro yang lain, konon juga memiliki kaitan dengan 
warisan al-Falimbani melalui kakeknya.39 Dengan demikian, ulama Jawa ini, 
sembari menjaga jarak dari Belanda, terlibat secara aktif dalam menganotasi 
fikih untuk konstituen lokal mereka. Namun, kontribusi mereka baru muncul 
di percetakan pada masa lebih belakangan dibandingkan karya orang-orang 
Melayu yang sezaman, dan cenderung kalah pamor dibandingkan karya-
karya berbahasa Arab yang dihasilkan oleh cendekiawan-cendekiawan Arab 
yang berada di tengah-tengah mereka dan, serta oleh rekan sesama Jawi 
mereka yang bermukim di Mekah. Situasi semacam itu disinggung dalam 
memoar seorang mualaf Kristen, Kartawidjaja dari Cirebon (1849–1914), 
yang mendaftar beragam karya yang rencananya akan dia pelajari pada awal 
1860-an di Pesantren Babakan, dekat Cirebon. Karya-karya meliputi Safina 
karya Bin Sumayr dan beberapa judul yang disusun oleh para guru di Mekah 
dan Semarang, tempat para siswa terbaik dari Jawa Barat dan Tengah dikirim 
orangtua untuk menjadi santri atau kadang pergi haji.40

POPULARISASI TAREKAT LEBIH LANJUT: SEKITAR 1850–1890
Pertumbuhan pesantren dan pelucutan elite priayi dari kekuasaan bisa jadi 
membantu fragmentasi hegemoni Syattari “Karang” yang sudah berlangsung 
lama. Kartawidjaja muda mengklaim bahwa dia bergabung dengan sebuah 
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tarekat Sufi di Babakan, meski dia keliru menggolongkan risalah-risalah 
dogmatis karya al-Samarqandi dan al-Sanusi sebagai karya mistisisme. 
Dia juga mengelompokkan puisi mistis sebagai ciptaan Wali Sanga, yang 
digambarkannya sebagai para penyangkal akhirat. Tentu saja ketika menuliskan 
memoarnya, Kartawidjaja hanya punya sedikit waktu untuk para santri dan 
haji. Namun, dia tetap menghormati para Sufi, yang “jalan hidupnya lebih 
baik daripada yang lain”, dan menegaskan bahwa tiga kelompok mereka ada 
di Jawa: Naqsyabandiyyah (yang diyakininya dipimpin di Mekah oleh ‘Abd 
al-Qadir dari Semarang, jika bukan oleh sang wali ‘Abd al-Qadir al-Jilani 
sendiri [lihat di bawah]), Syattariyyah, dan “Tarek Moehamaddia” (yang dia 
pikir merupakan bikinan Wali Sanga).41

Kartawidjaja benar mengenai adanya persaingan tiga pihak di kalangan 
Sufi Jawa, meski patut diingat bahwa beberapa pesantren tertutup bagi 
ketiganya. Penghindaran ajaran tarekat adalah sebuah ciri mencolok pesantren 
‘Ubayda.42 Namun, kadang terdapat hubungan yang kabur karena para guru 
tarekat, terutama mereka yang baru kembali dari Mekah, berusaha meyakinkan 
calon murid pesantren dengan menekankan ketepatan metode mereka dan 
mengklaim persetujuan dari penguasa Kota Suci. Naqsyabandiyyah tentu saja 
tidak dipimpin oleh ‘Abd al-Qadir al-Jilani, seperti yang keliru dipikirkan 
Kartawidjaja, tetapi sebagian dari syekh-syekhnya biasanya memandang wali 
tersebut sebagai seorang mediator utama dalam ritual-ritual mereka. Mereka 
menekankan bahwa ritual-ritual tersebut lebih sering dipraktikkan di Mekah 
ketimbang ritual Syattariyyah. Juga terdapat beberapa petunjuk bahwa sebagian 
guru Naqsyabandi, yang membanggakan silsilah yang terentang ke belakang 
hingga Khalifah Abu Bakr dan tampaknya sangat sukses dengan sebuah kelas 
pedagang yang kaya, menghadapi penentangan dari jaringan perdikan-priayi, 
sebagaimana mereka sudah dan akan, menghadapi perlawanan di tempat-
tempat lain di Nusantara. Pada 1855, misalnya, seorang “J.L.V.”, pengamat 
yang telah menulis kekayaan desa-desa perdikan, menggambarkan dampak 
“para imam” tertentu yang telah mengunjungi Mekah, sebagai berikut.

Tersebar di antara orang-orang, terlebih di beberapa desa yang berdekatan, 
ditemukan sekte yang mengikuti ajaran aboe bakar, seorang murid mohammad, 
yang menyimpang dari Mohammedanisme biasa dalam praktik-praktiknya. 
Mereka dikenang di kalangan orang lain dengan nama “doel”, yang maknanya 
tidak jelas bagi kita. Kita kerap mendapati sekte ini di bagian-bagian lain Jawa; 
mereka memiliki imam-imam sendiri dan tidak terlalu dihormati para imam 
Islam yang sebenarnya. Kita melihat mereka memiliki ikatan yang sangat kuat, 
dan wilayah utama yang membuat mereka berbeda dari Mohammedan biasa 
adalah pada waktu-waktu dan tempat-tempat tertentu yang hanya diketahui 
mereka, agar mereka tidak diganggu atau ditekan oleh pemerintah Pribumi. 
Mereka berkumpul, lelaki dan perempuan, menyibukkan diri dengan bernyanyi 
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sesuai irama sejenis drum pribumi yang disebut “rebana”, dengan terus-
menerus berseru “La il Allah Illalah!” dan menggerakkan tubuh bagian atas 
maju-mundur, sampai sebagian besar mereka memasuki keadaan mabuk atau 
sangat gembira, melompat ke kiri dan kanan, merangkak, duduk, berbaring, 
dengan guncangan-guncangan kuat dan gerakan-gerakan bingung, kemudian 
mereka akhirnya jatuh pingsan. Selama itu, lelaki dan perempuan—bahkan 
yang paling tua, yang kadang kesulitan untuk berdiri—bergiliran menari 
dengan cara pribumi (tandak). Mereka yang jatuh pingsan dianggap beruntung 
karena dalam kesempatan inilah mereka mendapatkan visi akan Tuhan. Mereka 
dibaringkan di pinggir, dan dilumuri dengan sejenis air kuning dari kunyit. 
Perlahan-lahan mereka kemudian sadar dalam keadaan sangat kelelahan, dan 
berusaha mulai lagi dari awal.

Setelah mengesampingkan praktik-praktik mereka, sang pengamat 
kemudian menggambarkan bagaimana mereka dipandang oleh pihak-pihak 
“ortodoks” tertentu:

Sekte ini semakin menyebar ke seluruh populasi, meskipun pertemuan-
pertemuannya, sebagaimana digambarkan di atas, sangatlah jarang. Kebencian, 
yang dipelihara oleh para pemimpin dan imam Islam ortodoks terhadap kelompok-
kelompok menyimpang ini, mengakibatkan mereka tidak dipandang terhormat 
oleh semua orang ... jika mereka dicurigai melakukan satu atau lain hal yang 
bertentangan dengan tatanan yang berlaku, hal itu akan sangat cepat diketahui 
dan tak akan berhasil. Dalam hal-hal lain, perilaku mereka tidaklah menonjol dan 
tidak terlalu aneh sehingga pemerintah Eropa membiarkan mereka dan sekadar 
mengawasi aktivitas mereka. Belakangan ini, banyak dari mereka yang beralih ke 
Islam ortodoks sehingga perlahan-lahan punah dan tidak lagi ada.43

Misionaris Samuel Eliza Harthoorn (1831–83) juga menunjuk pada 
keberadaan sebuah sekte di Malang, Jawa Timur, yang secara mengejek disebut 
pasek dul atau “Dul yang penuh dosa”. Sekte-sekte semacam itu dikaitkan 
dengan Wong Birai yang antinomi, yang digambarkan dalam Serat Centhini 
sebagai peserta dalam perkumpulan-perkumpulan orgy, dan dengan seorang 
guru Arab bernama ‘Abd al-Malik yang dimakamkan di Mantingan, dekat 
Jepara. Sementara identifikasi dengan ‘Abd al-Malik tampaknya mungkin, 
kolega Harthoorn, Carel Poensen (1836–1919), secara eksplisit memisahkan 
Wong Birai (yang disebutnya Santri Birai) dari Dul yang sektarian, meski 
dia mengklaim bahwa mereka sama-sama dianggap sebagai ahli bidah. 
Bagaimanapun, kaum Naqsyabandi di sekitar Madiun barangkali adalah 
orang Jawa pertama yang mulai melabeli para tetangga mereka yang tak taat 
aturan sebagai wong abangan, berkebalikan dengan diri mereka sendiri kaum 
putihan yang benar-benar tanpa noda.44

Meski terdapat permusuhan dan harapan yang jelas dari para pengamat 
semacam itu pada pertengahan abad, Naqsyabandiyyah akan berkembang 
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pesat pada pengujung abad sebagai kaum putihan Jawa yang berpengaruh. 
Kadang mereka berhasil demikian di wilayah-wilayah tempat para bupati 
sendiri aktif dalam melakukan haji dan mendorong pelaksanaannya kepada 
warga mereka. Namun, meski bisa dibuat sebuah kaitan antara meningkatnya 
minat rakyat terhadap Islam dan kemunculan Naqsyabandiyyah di Jawa, 
kemungkinan kecil bahwa mereka ini adalah kelompok yang sama yang 
barangkali mulai menerobos masuk ke Sumatra Barat pada 1820-an melalui 
Syekh Da’ud dari Sunur.

Sebaliknya, sebuah upaya perumusan ulang tarekat ini, yang dirintis oleh 
tokoh yang lama bermukim di Bagdad dan Damaskus, Khalid al-Syahrazuri 
al-Kurdi (1776–1827), menerima dimensi yang kian populis di kawasan 
Timur Arab. Hal ini terjadi sebagiannya karena perumusan ulang tersebut 
menawarkan jalur yang lebih singkat menuju pencerahan. Pastinya upaya itu 
menarik redaktur dan murid Da’ud, Isma‘il al-Minankabawi.45

Dilahirkan di Kurdistan Irak, Khalid tengah menjalani pencarian 
spiritual di Mekah ketika kota itu jatuh ke tangan Wahhabi untuk kali kedua. 
Setelah menjalin hubungan dengan seorang guru India di Madinah, dia 
mengembara ke anak benua pada 1809. Sekembalinya ke Irak pada 1811, 
Khalid menawarkan ajaran-ajaran Naqsyabandiyyah versinya sendiri kepada 
para muridnya. Dikenal sebagai Khalidiyyah, versinya itu menonjol karena 
klaim sebagai praksis yang paling setia terhadap amalan para sahabat pertama 
Nabi. 

Sejalan dengan itu, Khalid kadang menyebut jalurnya sebagai Siddiqiyyah, 
mengikuti nama Abu Bakr al-Siddiq, sebuah kaitan yang disinggung dalam 
pengamatan Belanda yang merendahkan di atas.46 Pada akhirnya, dia akan 
dikenal terutama karena sejumlah teknik baru yang menambahi praktik-
praktik Mujaddidi yang lebih tua berupa memusatkan perhatian pada latifah-
latifah, apa yang disebut sebagai “seluk-beluk” yang terhubung dengan 
titik-titik penting dalam tubuh. Di antara inovasi Mawlana Khalid adalah 
khalwah atau “penarikan diri” (dalam bahasa Melayu dikenal sebagai suluk), 
dan rabitah, atau “hubungan” yang terbentuk antara hati murid yang cakap 
dan hati sang syekh, yang citranya harus dibayangkan selama dzikr melalui 
konsentrasi penuh.47

Praktik-praktik demikian memunculkan kontroversi di dalam dan di 
luar lingkaran Naqsyabandi, terutama ketika Khalid bersikeras agar para 
pengikutnya hanya membayangkan citranya. Namun, tak bisa disangkal 
bahwa metode-metodenya berhasil memopulerkan tarekat ini, sebagian 
dibantu oleh kaitannya dengan klaim Utsmani yang sedang bangkit terhadap 
perlindungan atas dunia Islam yang lebih luas. Pada 1840-an salah seorang 
wakilnya dari Sulaymaniyyah aktif merekrut anggota di Mekah, dan pada 
1867 pewaris terpentingnya di Suriah diundang untuk mendirikan pondok 
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permanen di sana.48 Lokasi pasti pusat Sufi adalah di bukit bernama Jabal Abi 
Qubays, yang sudah menjadi lokasi beberapa pondok. 

Pada 1870-an kunjungan kepada tokoh-tokoh Khalidi seperti Sulayman 
Afandi (alias Sulayman Pasha atau Sulayman Zuhdi) kelahiran Dagestan akan 
menjadi bagian penting dalam perjalanan ke Mekah bagi banyak Jawi. Sebagai 
konsekuensinya, Khalidiyyah menemukan ruang dalam jejaring pesantren 
dan istana-istana Jawi yang ada. Bisa dikatakan bahwa mereka telah menjadi 
ortodoksi Mekah yang baru. Pada awal 1880-an terdapat kekhawatiran di 
keraton Surakarta ketika disadari bahwa para pangeran sendiri tidak kebal 
terhadap argumen-argumen mereka.

Agen dalam insiden ini adalah ‘Abd al-Qadir dari Semarang, yang 
memulai kariernya sebagai dai di masjid utama kota tersebut, dan yang 
dikacaukan Kartawidjaja sebagai ‘Abd al-Qadir al-Jilani. Dia menjadi 
wakil Khalidiyyah yang aktif ketika berada di Mekah untuk haji keduanya, 
kemudian kembali ke Semarang sebagai imam terkemuka di sana dan mulai 
menunjuk wakil-wakilnya sendiri. Pada 1881 dia pergi ke Solo, tempat dia 
menarik perhatian putra-putra Susuhunan. Dia menganugerahkan jubah 
kehormatan kepada salah seorang pangeran sebagai wakilnya dan tinggal di 
rumah seorang pangeran lain, tempat dia mengeluarkan topi dan pakaian 
untuk murid-murid potensial lainnya. Baru ketika Bupati mengetahui perkara 
ini, Susuhunan menekan tarekat tersebut. ‘Abd al-Qadir kemudian ditangkap 
di Semarang.49

PARA PESAING LOKAL
Seperti yang akan kita lihat (di Bab 8), catatan-catatan yang dibuat oleh 
Snouck Hurgronje pada sekitar 1890 menunjukkan bahwa banyak tokoh 
Naqsyabandi Jawa menjadi penganut Syattariyyah sebelum petualangan 
mereka ke luar negeri. Tetapi, mereka berbeda dari kaum proto-Naqsyabandi 
di Sumatra karena ketika kembali mereka kerap mengajarkan ritual-ritual 
Khalidiyyah bersama-sama dengan ritual Syattariyyah. Selain itu, para syekh 
Syattari dan Naqsyabandi menghadapi lawan yang sama berupa ajaran-ajaran 
yang kerap dikaitkan dengan Wali Sanga. Mereka ini adalah para penganut 
yang oleh Kartawidjaja disebut “Tarek Moehamaddia”, meskipun mereka 
lebih menyukai nama “Akmaliyyah” sebagai sekadar sebuah tingkatan dalam 
sebuah hierarki praksis bayangan.50 

Pada pertengahan abad khususnya di Jawa Tengah, guru-guru seperti 
Hasan Mawlani (alias Kiai Lengkong) dan muridnya Nur Hakim berhasil 
memperoleh pengikut dalam jumlah besar. Nama pertama, yang pesantrennya 
berada di sekitar Kedu, di Kuningan, memiliki metode yang sangat keras dalam 
mengajar murid-muridnya. Menurut Jan Isaäc van Sevenhoven (w. 1841), 
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yang mengunjungi pesantren itu pada 1839, Kiai Lengkong mengajari murid-
muridnya agar makan dan tidur sekadar untuk bertahan hidup. Mereka juga 
menghabiskan sebagian besar waktu untuk berbaring tengkurap membaca 
teks dengan cahaya yang masuk lewat lubang-lubang kecil di dinding kamar 
komunal mereka.51

Kiai Lengkong, yang oleh van Sevenhoven diklaim sebagai seorang haji, 
pada akhirnya tertarik pada putra-putra kelompok elite Jawa di tempat-tempat 
sejauh Surabaya. Hal ini membangkitkan kemarahan para guru pesaing 
sekaligus mengganggu para pejabat Belanda yang tidak mengerti. Sebagian 
dari guru-guru tersebut, yang memiliki koneksi priayi, menggambarkannya 
sebagai bahaya baru bagi negara; persis seperti yang diramalkan “J.L.V.”, 
pengamat Belanda yang dikutip di atas, akan menjadi nasib Agama Dul. 
Maka, Kiai Lengkong pun dilaporkan kepada otoritas Belanda pada 1842 
dan dipaksa hidup dalam pengasingan di Tondano, Sulawesi Utara.52

Hubungan antara murid dari para guru semacam itu dan pengikut rival-
rival mereka yang lebih memiliki jaringan secara global tidak selalu tegang; 
bahkan pihak yang disebut terakhir ini sendiri kadang-kadang juga dicurigai. 
Hal demikian terjadi pada Ahmad Rifa’i, yang bentrok dengan para pejabat 
yang diejeknya sebagai “padri” yang tidak becus pada 1850-an, dan yang secara 
retrospektif dianggap sebagai seorang Naqsyabandi dalam laporan Belanda 
pada 1881.53 Banyak hal bergantung pada konteks lokal dan hubungan pribadi, 
seperti disebutkan dalam catatan seorang Akmali yang aktif di Jawa pada 1880-
an.54 Berdasarkan laporan Akmali ini, yang dikenal sebagai Mas Rahmat, yang 
menyatakan ayahnya adalah seorang sahabat Diponegoro, mampu bergerak 
bebas di tanah-tanah perdikan di Jawa dan Madura, meskipun jelas bahwa dia 
lebih dekat dengan para priayi yang tidak puas ketimbang dengan kaum Sufi dan 
para ahli fikih yang dia klaim menghormati dirinya. Meski Mas Rahmat yang 
kaya itu memang dihormati oleh banyak orang, sulit untuk memercayai seluruh 
klaimnya. Pastinya kita harus meragukan bahwa para cendekiawan Madura 
memintanya menafsirkan Bayan al-sirr (Penjelasan Rahasia) dan Tuhfa.55 Pada 
masa itu mereka dianggap sebagai bagian dari golongan para ahli tata bahasa 
terbaik di Nusantara, dan ajaran tarekat tidak mungkin tak mereka ketahui. 
Sebagian pasti menganggap Mas Rahmat sebagai orang kaya baru. Lagi pula, 
dia belum pernah melaksanakan haji, yang dianggap merupakan tanda sebagai 
seorang guru Islam yang sepenuhnya berkomitmen di kalangan elite desa-desa 
perdikan, pondok-pondok independen, dan masyarakat luas di luarnya.

TUJUAN-TUJUAN HAJI
Sementara orang-orang yang ingin jadi wali seperti Mas Rahmat bisa 
menemukan keramahan di pondok-pondok sebagaimana tarekat-tarekat 
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yang lebih baru menyusupi jejaring priayi, hubungan dengan Timur Tengah 
yang menopang para guru tarekat-tarekat tersebut, sebagaimana bakal kita 
lihat, menghasilkan tingkat ketegangan tertentu dalam masyarakat Belanda. 
Para cendekiawan metropolitan seperti Salomon Keijzer (1825–68) dari 
Delft menunjuk Kairo sebagai sumber perubahan pada 1860-an, mungkin 
ketika mengetahui bahwa silabus pesantren pada saat itu memasukkan sebuah 
komentar atas Umm al-barahin yang disusun oleh Ibrahim al-Bajuri, Syekh al-
Azhar antara 1847 dan 1860.56 Sebuah pondok khusus sudah didirikan untuk 
orang-orang Jawi di Kairo, tetapi pondok tersebut dihuni oleh campuran 
murid-murid dari Arabi Selatan dan “India”. Enam murid yang pada 1871 
menjadi penghuni pergi pada 1875, dan tidak akan ada lagi kehadiran Jawi 
yang menonjol hingga 1880-an, yang merupakan poin yang akan kita bahas 
kembali.57

Sedikit orang yang setia menuju Kairo pada tahun-tahun itu—di 
antaranya Nawawi dari Banten dan Ahmad al-Fatani (lihat di bawah)—pusat 
yang penting tetaplah Mekah.58 Peziarah dan calon cendekiawan dengan 
jumlah yang terus bertambah berdatangan ke Hijaz. Transportasi kapal 
uap sudah tersedia dengan rute yang relatif aman. Selama tur ke pesantren-
pesantren pesisir utara pada 1885, L.W.C. van den Berg mencatat bahwa dia 
nyaris tidak bertemu dengan ulama yang belajar di Kairo. Mekah adalah kiblat 
yang sebenarnya. Para cendekiawan yang menghabiskan waktu bertahun-
tahun di sana umumnya fasih berbahasa Arab dan, dalam pandangan van den 
Berg, adalah “orang-orang maju”.59

Ketika kembali, banyak haji tertarik menjadi cendekiawan-cendekiawan 
Jawi terkemuka atau mendukung perkumpulan-perkumpulan para guru 
Naqsyabandi. Sebaliknya, pada 1899 hanya ada seorang haji dari seluruh 
pengikut Nur Hakim di Banyumas yang diperkirakan mencapai tiga ribu 
orang. Baik Nur Hakim maupun para wakilnya tidak pernah ke Mekah.60 
Tampak bahwa haji menempatkan diri seseorang di atas rekan-rekan mereka. 
Dalam sebuah puisi satir, ditulis pada 1867, Raden Muhammad Husayn dari 
Krawang berkali-kali mengingatkan putra-putra kalangan elite “Sunda dan 
Jawa” mengenai beban finansial haji, mengenai bahaya rampok di jalan, atau 
lebih buruk lagi berakhir menjadi kuli di Singapura, Jepang, atau Malabar. 
Sementara itu, dia menasihati beberapa orang yang berhasil kembali agar 
menekuni kajian agama dan tidak bertindak layaknya guru bagi seluruh 
masyarakat.61

Entah mereka kembali sebagai orang terpelajar atau terhormat, jelas 
bahwa sejumlah besar orang yang terlibat dalam hubungan baru dan lebih 
intensif dengan Mekah ini merajut beragam sekolah Islam di kawasan ini 
menjadi lebih erat.62 Pertumbuhan fenomenal terjadi di pesantren-pesantren 
Jawa, diperkuat oleh kehadiran para ahli tata bahasa dan ilmu syair di Madura, 
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dan juga sejumlah ahli fikih dari Sumbawa.63 Pada 1850-an sesuatu pastinya 
menarik lebih banyak murid dari Jawa Barat, yang sebelumnya lebih menyukai 
perjalanan ke barat laut ke Aceh, Kedah, atau bahkan Patani (sebuah situs 
penting bagi para cendekiawan dari semenanjung hingga permulaan abad 
kedua puluh).

Ini bukan berarti bahwa perjalanan-perjalanan di Malaya terhenti. 
Jaringan Sumatra–Malaya tetap hidup, bahkan setelah Belanda memulai 
tiga dekade usaha mereka untuk menaklukkan Aceh pada 1873. Persilangan 
kedua jalur bukanlah Batavia-nya Belanda, melainkan Singapura-nya Inggris. 
Di sana jemaah haji, ahli fikih, dan Sufi bisa bertemu. Seperti Sumatra dan 
Jawa, Singapura menjadi saksi perselisihan antara para pendukung berbagai 
penafsiran hukum dan Sufisme yang saling bersaing. Pada awal 1850-
an Isma‘il al-Minankabawi dimuliakan di Penang, Singapura, Riau, dan 
Kedah. Ini membuat murka Salim b. Sumayr, yang meyakini bahwa orang 
Minangkabau itu membaiat orang-orang ke dalam Naqsyabandiyyah tanpa 
persiapan sebelum membawa mereka kembali ke Kota Suci. Menurut sesama 
orang Arab-nya, Sayyid ‘Utsman dari Batavia (1822–1914), Bin Sumayr 
bahkan memiliki catatan sanggahan terhadap Isma‘il yang dicetak dan beredar 
di Singapura pada 1852–53.64

Ini bukan usaha terakhir seorang Jawi mengumpulkan orang-orang 
cakap untuk keluarga tarekat-tarekat Naqsyabandi. Pada 1860-an seorang 
Kalimantan yang tinggal di Singapura, Ahmad Khatib dari Sambas (1802–
72), memadukan ritual-ritual Naqsyabandiyyah dengan silsilah Qadiriyyah; 
yang keduanya diklaim merupakan gerak maju dari Sammaniyyah.65 Dia 
menggalang dukungan dari Sumatra hingga Lombok di bawah wakil-wakil 
seperti Ahmad dari Lampung, Muhammad Ma’ruf di Palembang, dan 
Muhammad al-Bali.66 

Setelah kematiannya, jubah Ahmad Khatib diwariskan kepada wakilnya 
di Banten, ‘Abd al-Karim, yang bermukim di Singapura pada awal 1870-an. 
‘Abd al-Karim memperoleh banyak murid dari Jawa Barat hingga Madura. 
Pada 1889, misalnya, gabungan kota-kota Batavia, Tangerang, dan Buitenzorg 
memiliki sekitar 38 guru pesantren. Delapan di antaranya mengajarkan 
Sufisme tarekat kepada orang-orang dari semua kalangan, termasuk Komandan 
Manggabesar. Dari kedelapan guru tersebut, empat adalah Naqsyabandi yang 
terkait dengan Sulayman Afandi dan masing-masing memiliki rata-rata empat 
puluh murid. Angka ini disamai oleh dua “Qadiri” di Ciomas dan Citrap. 
Wakil ‘Abd al-Karim yang lain, ‘Abd al-Rahim al-Asy’ari dari Buitenzorg, 
mengklaim jumlah murid yang menakjubkan: enam ribu.67
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PEMBAHARUAN PERCETAKAN
Kemudian dibacanya: Muhammadun basyarun la kal-basyari bal huwa kal-yaqut 
bayn al-hajari.68 (Kayfiyyat khatm qur’an, diterbitkan di Bombay 1298)

Muhammad adalah manusia yang bukan seperti manusia umumnya, melainkan 
seperti batu yakut di antara bebatuan.

Ada satu jenis batu yang akan terbukti sangat berguna bagi para propagandis 
muslim abad kesembilan belas ketika mereka mencari berbagai versi ortodoksi 
Mekah yang semakin seragam. Batu itu adalah batu kapur yang digunakan 
untuk mengecap halaman-halaman yang tak terhitung jumlahnya dengan teks 
menggunakan teknik baru litografi. Namun, pada akhir abad itu, tampaknya 
tak ada konsensus ilmiah mengenai dampaknya. Pada sebuah tur yang 
diadakan pada pertengahan 1880-an, cendekiawan Belanda van den Berg 
menganggap bahan-bahan cetakan di Jawa sebagai sekadar hadiah. Beberapa 
tahun kemudian, rivalnya, Snouck Hurgronje, membuktikan persebaran dan 
kegunaan bahan-bahan cetakan tersebut sebagaimana dia mencatat terjadinya 
lonjakan penggunaan bahan cetakan dalam lingkaran pengajaran Mekah pada 
1885.69

Dalam arti tertentu, sikap tidak peduli van den Berg mengantisipasi sebuah 
prasangka umum kecendekiawanan terhadap nilai historis percetakan muslim 
dan kurangnya minat untuk memeriksa teks-teks cetakan jika dibanding 
dengan bahan-bahan manuskrip, sebuah sikap yang akan kita diskusikan lebih 
jauh di bawah.70 Memang kaum Muslim tidak menggunakan cetakan seperti 
di Eropa Barat. Alasan untuk hal itu terutama adalah dianggap tidak bersifat 
religius atau irasional. Juga terdapat bukti bahwa tawaran tipografis orang-
orang Eropa dianggap hampir tidak bisa diterima dari sudut pandang estetis. 
Cukup menarik kiranya mengetahui apa yang dipikirkan oleh orang-orang 
Asia Tenggara mengenai dokumen berbahasa Arab pertama yang dicetak 
di Leiden pada 1596, yang merupakan permohonan keamanan perjalanan 
dan perdagangan yang disusun oleh Frans van Ravelingen (Raphelengius, 
1539–97) untuk kapal-kapal yang berlayar menuju “pulau-pulau yang jauh 
dari perbatasan kami”.71 Kemungkinan besar permohonan itu tidak memiliki 
banyak dampak. Sebagaimana akan kita lihat, lebih dari dua abad kemudian, 
para misionaris di Singapura mengeluh bahwa persembahan mereka dianggap 
asing dan tidak menyenangkan.

Sebagaimana di India, terobosan besar untuk Asia Tenggara muncul 
dengan adopsi litografi, yang memungkinkan replikasi gaya-gaya kaligrafi 
yang disukai untuk teks Al-Quran.72 Mengikuti pola India, teknologi 
ini diwariskan oleh para perintis misi kepada para individu dengan alasan 
pencarian keuntungan sekaligus penyebaran agama mereka.73 Di Singapura, 
salah seorang pewaris semacam ini adalah penerjemah Munsyi Abdullah, yang 
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mencetak sebuah edisi Sulalat al-salatin pada 1841.74 Orang-orang lain pun 
segera mengadopsi percetakan. Jika karya-karya yang secara eksplisit bercorak 
Islami belum bisa diadopsi, setidaknya untuk teks-teks yang diharapkan 
menarik minat khalayak Muslim. Raja ‘Ali Haji dari Riau (1809–73) mencetak 
karyanya, Hikayat Sultan ‘Abd al-Muluk di Singapura pada 1845.75 

Materi-materi keagamaan pertama yang diproduksi secara massal 
muncul dari Palembang, tempat bahan-bahan itu dicetak oleh Kemas Hajji 
Muhammad Azhari, yang telah menghabiskan banyak waktu di Mekah dan 
namanya menyiratkan sebentuk hubungan tertentu dengan Kairo. Setelah 
memiliki percetakannya sendiri di Singapura pada 1848 dengan biaya f500, 
dia mendapatkan kembali uangnya dengan cepat ketika edisi Al-Quran-nya 
muncul pada 1854, yang harganya mencapai f25. Harga yang setara dengan 
biaya untuk membeli sebuah manuskrip yang disalin secara profesional.76

Usaha Palembang ini segera ditiru di Surabaya, tempat Husayn al-Habsyi 
(w. 1893) memproduksi sebuah teks mawlid, Syaraf al-anam (Kemuliaan 
Umat Manusia), yang dijualnya seharga f15 pada 1853.77 Di kota tetangga 
Riau, percetakan litografis dimulai di Pulau Penyengat ketika Raja ‘Ali Haji 
menyusun penanggalan hari-hari baik serta panduan penggunaan bahasa.78 
Pada saat itu lingkungan Masjid Sultan ‘Ali di Singapura telah menjadi situs 
bagi sejumlah toko-percetakan di tangan orang-orang pesisir utara Jawa yang 
penawaran pertamanya terutama berasal dari tradisi Melayu-Muslim, yang 
dihasilkan oleh para juru tulis dari Kelantan dan Terengganu. Tulisan-tulisan 
al-Raniri dan para penerusnya terwakili dengan baik; Sabil al-muhtadin karya 
Arsyad al-Banjari dicetak pada 1859; dan Sirat muncul pada 1864.

Karya-karya al-Falimbani muncul pada 1870-an, tetapi bukan mengenai 
Ghazalian. Di antara karya-karya pertama yang diproduksi di Singapura adalah 
Bidayat al-mubtadi wa-’umdat al-awladi (Permulaan Sang Pemula dan Sandaran 
Anak-Anak), bukannya Bidayat al-mubtadi bi-fadl allah al-muhdi (Permulaan 
Sang Pemula dengan Anugerah Allah Sang Pembimbing) yang lebih tua, yang kali 
pertama muncul pada 1861 berkat dukungan Muhammad Arsyad b. Qasim 
al-Jawi.79 Tanda terbit pada edisi cetak ulang di Istanbul menyatakan bahwa 
karya tersebut kali pertama diselesaikan di Mekah pada Juni 1838 oleh Yusuf 
al-Ghani al-Sumbawi.80 Mengingat keberadaan salinan-salinan manuskrip yang 
lebih awal, kemungkinan besar dia sudah mengajarkan kompilasi ini untuk 
beberapa waktu, dan dengan demikian menjadi sinonim dengannya.81 Lebih 
jauh, tampaknya edisi 1861 telah dikoreksi di Mekah pada 1854 oleh Sayyid 
‘Abd al-Rahman b. Saqqaf al-Saqqaf sebelum dikirimkan ke toko-percetakan 
di Singapura milik orang Palembang Anang b. Baqsin b. Hajji Kamal al-Din.82

Editornya lebih dari mungkin adalah pemilik kapal Hadrami dan 
saudagar Jawa terkemuka ‘Abd al-Rahman al-Saqqaf, yang mendirikan 
Alsagoff dan Rekan pada 1848 bersama putranya Ahmad (w. 1906), yang 



REFORMASI DAN MELUASNYA RUANG MUSLIM  —  65

terlibat dalam pengangkutan ribuan jemaah haji ke Mekah.83 Bisa jadi bahwa 
teks tersebut dirancang secara khusus untuk menarik minat para penumpang 
mereka. Sesuai dengan judulnya, Bidayat al-mubtadi membicarakan prinsip-
prinsip keyakinan serta sifat-sifat Tuhan dan para nabi-Nya, dalam konteks 
sebuah almanak yang menyertakan instruksi mengenai kesucian ritual dan 
makanan yang dilarang. 

Dalam edisi ini, al-Sumbawi secara bebas menambahi terjemahannya 
dengan pasase-pasase yang ditujukan kepada khalayak Jawi-nya. Misalnya, 
ketika dia menyebut bahwa sari buah dan santan kelapa termasuk jenis air 
yang tidak sah digunakan berwudu sebelum shalat, atau bahwa konsumsi atau 
pengorbanan binatang yang tidak dikenal oleh orang-orang Arab dilarang 
atau setidaknya harus dihindari.84 Dia juga membicarakan, meski secara 
singkat, salah tafsir lokal terhadap ritual dan penggunaan bahasa “Jawi” untuk 
memanjatkan doa sementara bahasa Arab lebih disukai.85

Bidayat pastinya merupakan sebuah kaitan yang setia terhadap 
kecendekiawanan yang lebih awal. Atau, juga disukai karena menawarkan 
hubungan dengan para cendekiawan Jawi elite masa itu. Kalau saja bukan 
karena perbedaan-perbedaan kultural antara orang-orang Sumbawa dan 
Bima, yang berbagi pulau dan tradisi kecendekiawanan Melayu yang sama, 
kita mungkin bisa mengaitkan Yusuf al-Ghani al-Sumbawi dengan ‘Abd al-
Ghani dari Bima yang termasyhur. Dalam Bidayat, kita mendapati sebuah 
produk yang khas Jawi. Dihasilkan oleh para cendekiawan dan juru tulis dari 
seluruh Nusantara, dan disokong oleh patronase Arab, di dalamnya terdapat 
teks yang secara eksplisit bercorak Islam yang dirancang untuk memiliki 
daya tarik yang luas. Terdapat beberapa teks semacam itu. Yang lain adalah 
Kayfiyyat khatm qur’an (Cara-Cara Mengkhatamkan Al-Quran), yang muncul 
kali pertama pada 1877.86 Bunga rampai ini memberikan keuntungan 
finansial karena dicetak ulang, baik di Singapura maupun di Bombay, 
oleh sebagian orang yang terlibat dalam pencetakan Bidayat al-mubtadi di 
Istanbul.87 Dengan bagian-bagian yang beraneka ragam dan pemisah halaman 
yang meniru manuskrip berhias gambar, Kayfiyyat berisi doa-doa yang sesuai 
untuk berbagai ritual besar ataupun kecil dan menyertakan ringkasan Umm 
al-barahin yang disusun oleh guru Ahmad Khatib Sambas di Mekah, Ahmad 
al-Marzuqi.88

Berbagai bunga rampai semacam Kayfiyyat kadang dijilid bersama buku-
buku panduan fikih, atau dengan volume-volume lain yang ditujukan untuk 
publik saleh yang kian banyak. Edisi Bombay Kayfiyyat (dan barangkali juga 
edisi Singapura yang asli dari 1877) dijilid dengan sebuah panduan haji yang 
dinukil dari Ihya’ ‘ulum al-din oleh Muhammad Zayn al-Din al-Sumbawi. 
Edisi ini merupakan kompilasi karyanya sendiri yang diawali dengan bagian-
bagian dari Umm al-barahin (pokok komentarnya sendiri dari 1888).89 Buku-
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buku panduan semacam itu memainkan bagian dalam proses lebih luas untuk 
menyampaikan sebuah ortodoksi yang semakin didefinisikan dengan cetakan 
di kawasan ini. Patut dicatat bahwa penawaran percetakan-percetakan Melayu 
sejalan dengan peralihan sebelumnya ke arah penekanan yang jelas terhadap 
moralitas publik Ghazalian, meskipun karya-karya para Sufi spekulatif masih 
bisa ditemukan di perpustakaan-perpustakaan pribadi.90

Penyebutan cetakan ulang Bombay dan Istanbul sekaligus menunjukkan 
bahwa Singapura tidak lagi menjadi satu-satunya sumber teks-teks tersebut. 
Selain itu, ada pengaruh kondisi pasar. Sebagaimana diamati Proudfoot, 
basis komersial percetakan di Asia Tenggara sebenarnya adalah publikasi 
puisi dan hikayat. Pada 1870-an bertambah dengan produksi cerita-cerita 
populer, termasuk puisi Hamzah al-Fansuri dan kisah-kisah mukjizat dalam 
kehidupan Muhammad.91 Perkembangan ini tidak menyenangkan semua 
orang karena banyak santri tidak terlalu menyukai hikayat-hikayat populer.92 
Mereka bisa merasa lega dengan meningkatnya jumlah muatan yang secara 
eksplisit bercorak Islami yang diproduksi jauh di luar negeri, termasuk di 
Mekah. Juga dari percetakan-percetakan semacam itu berbagai serangan baru 
bisa diluncurkan.

Seorang kritikus gigih sekian lama menggunakan percetakannya 
sendiri untuk menyampaikan berbagai kekeliruan lawan-lawannya dan 
membombardir publik dengan koreksi-koreksinya. Kritikus ini adalah Sayyid 
‘Utsman, yang mulai memproduksi berbagai risalah di Batavia pada 1875.93 
Dilahirkan di Batavia pada 1822, cucu ‘Abd al-Rahman al-Misri itu belajar di 
Mekah antara 1841 dan 1847 kepada ‘Abd al-Ghani dari Bima dan Ahmad 
Dahlan sebelum berusaha menciptakan hidup dan karier untuk dirinya di 
Hadramaut. Dia kembali ke Batavia pada 1862 dan tampaknya berusaha 
mengklaim posisi para pendahulu Jawi-nya karena sebuah ode anumerta 
menunjukkan bahwa dia pergi ke sana untuk menggantikan gurunya yang 
sakit, ‘Abd al-Ghani Bima.94

Pastinya, hal tersebut menunjukkan hasrat adanya otoritas yuridis 
utama bagi kaum Muslim Jawi secara umum. Untuk mereka, Sayyid ‘Utsman 
menghasilkan tulisan yang ajek. Dengan kata-kata yang tajam, dia mengutuk 
apa pun yang dianggapnya sebagai “inovasi” (bid’ah). Namun, tidaklah benar 
bahwa semua inovasi dianggap sebagai bidah oleh para cendekiawan muslim. 
Arsyad al-Banjari, misalnya, mengambil sikap bahwa hal-hal seperti tafsir dan 
penjelasan kebahasaan merupakan inovasi, tetapi semua itu sangatlah penting. 
Begitu pula, diskusi mengenai Sufisme atau pendirian sekolah-sekolah 
merupakan praktik yang diterima, dan menghiasi manuskrip dengan gambar 
tidak disukai tetapi ditoleransi.95 Sayyid ‘Utsman pastinya setuju karena dia 
memproduksi banyak komentar dan diskusi berbahasa Melayu yang mengejek 
karya-karya yang disukai oleh rival-rival lokalnya. Selain itu, dia adalah seorang 
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kritikus budaya Melayu yang gigih, menegaskan bahwa hikayat tradisional 
merupakan sisa-sisa kebudayaan Hindu yang menyimpang, terutama Hikayat 
Amir Hamza dan Hikayat Nabi Bercukur. Dia juga menyerang penggunaan 
azimat “yang dicetak di negara-negara Arab”, dan berbagai teks berbahasa 
Arab, Persia, atau terjemahan Melayu dan Jawa berisi doa-doa yang tidak 
dapat dipastikan kesahihannya, seperti yang ditemukan di belakang salinan 
ayat-ayat Al-Quran yang dicetak di Singapura. Semua teks semacam itu harus 
dibakar, dan sebagai gantinya dia menyarankan risalah-risalahnya sendiri dan 
karya Ahmad Dahlan.96

Meski ‘Utsman tidak menyukai hikayat-hikayat Melayu, dia menghabiskan 
lebih banyak waktu mengutuk Naqsyabandiyyah. Dia meluncurkan serangan 
pertamanya melalui karya berbahasa Melayu-Arab Nasiha al-aniqa (Nasihat 
yang Indah) dari 1883 dengan mendaur ulang serangan Ibn Sumayr terhadap 
Isma‘il al-Minankabawi dan menambahkan hal-hal yang berkaitan dari 
tulisan Ahmad Dahlan. Pada 1886 karya ini diikuti sebuah risalah berbahasa 
Arab bertajuk al-Watsiqa al-wafiyya (Dokumen yang Memadai). Dalam kedua 
kasus itu, ‘Utsman mengklaim bahwa dia menulisnya untuk menanggapi 
berbagai pertanyaan dari para pemohon lokal. Watsiqa juga ditujukan untuk 
memperbaiki kritik buku pertamanya dengan memberikan dokumentasi yang 
lebih lengkap. Setelah pertama-tama memberikan perhatian eksplisit terhadap 
nama-nama hakikat yang sebenarnya dan para pendirinya, mulai dengan 
sesama sayyid ‘Alawi, ‘Utsman menekankan bahwa pengetahuan tarekat yang 
sejati berlandaskan pada pengetahuan Syari‘ah. Di sini dia mengutip tulisan-
tulisan al-Ghazali, al-Haddad, dan al-Yafi‘i, sembari mengutip otoritas Mekah 
yang masih hidup, Abu Bakr Shatta’ dan Ahmad Dahlan.

Tak diragukan lagi bahwa kaum Khalidi adalah target utama Sayyid 
‘Utsman ketika dia mengikuti Ahmad Dahlan dalam mencerca baiat mereka, 
atau ketika dia menegaskan bahwa manuskrip-manuskrip lokal yang berisi 
syair-syair yang dikaitkan kepada Abu Bakr al-Siddiq “menjadi tertawaan 
orang-orang Arab dan Persia”. Meskipun hanya pernah mendengar tentang 
pertemuan-pertemuan malam (kaum Khalidi), ‘Utsman mengklaim pernah 
melihat praktik tarian dan nyanyian mereka, melantunkan syair-syair pujian 
mengikuti tabuhan genderang. ‘Utsman mencemooh para guru lokal mereka, 
yang menurutnya mengaku-aku tahu seni kekebalan. Sayyid ‘Utsman 
berharap bahwa para pembacanya akan menyadari kekeliruan cara mereka, 
dan dia mendorong setiap murid untuk melakukan introspeksi yang serius.97 

Polemikus seperti ‘Utsman bisa menggunakan percetakan untuk 
melawan ortodoksi Mekah yang baru, tetapi mereka masih memonopoli 
media yang baru muncul ini. Untuk mencapai tujuan tersebut, Sayyid 
‘Utsman dengan gigih mengeluarkan buku-buku doa, panduan pelafalan, 
kalender kamariah atau waktu shalat, pengantar gaya menulis surat, kamus, 
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dan panduan haji terbitannya sendiri. Karena hikayat-hikayat dan puisi-puisi 
Singapura masih mengalahkan penjualan teks-teks mengenai dogma dan 
prosodi, dia tahu bahwa tantangan para syekh setempat hanyalah satu bagian 
dari pertempuran. Untunglah bagi ‘Utsman, dia bisa mengandalkan teman-
temannya di berbagai tempat yang sangat penting. Salah satu dari tempat-
tempat tersebut adalah Mekah.

PARA GURU MEKAH
Serangan Sayyid ‘Utsman terhadap Naqsyabandiyyah menyertai publikasi 
sebuah fatwa menentang Sulayman Afandi oleh Ahmad Dahlan pada 
pengujung 1883 atau awal 1884. Bertujuan menjawab sebuah pertanyaan 
resmi yang diajukan oleh Gubernur Utsmani mengenai kebenaran sebuah 
risalah yang dihasilkan oleh Sulayman, fatwa tersebut mengutuk ajaran-ajaran 
Sulayman dan mendesak agar pamflet-pamfletnya dimusnahkan dari muka 
Bumi “dengan cara apa pun”.98 Fatwa ini kemudian dikirimkan kepada Sultan 
Langkat dan Deli di pesisir utara Sumatra, serta kepada wakil utama Sulayman 
di Langkat, ‘Abd al-Wahhab “Jawa”.99 Khalidiyyah sudah berkuasa di banyak 
istana di dunia Melayu, sebagaimana jelas dari kian menonjolnya cap yang 
memuat nama Khalidi. Bahkan, pernah dinyatakan bahwa hal ini bisa jadi 
terkait dengan transmisi berkelanjutan teks-teks Dagistani yang berwibawa 
ke wilayah Kalimantan–Filipina Selatan dan meningkatnya popularitas kisah-
kisah yang berhubungan dengan Perang Rusia-Turki 1877–78.100

Semua hal seputar urusan Sulayman didokumentasi dalam sebuah 
pamflet susulan yang dikeluarkan oleh Dahlan di percetakan negara yang 
baru didirikan. Setelah kata pengantar Gubernur, Dahlan melaporkan bahwa 
Sulayman telah menulis risalah mengenai “kebiasaan-kebiasaan Khalidiyyah” 
yang mengolok-olok tiga rival: Musa Afandi serta Yahya Bey al-Taghistani dan 
putranya, Khalil Pasha al-Taghistani. Sulayman diduga telah mengejek kerja 
keras yang mereka ajarkan, seperti dalam bait yang tajam berikut:

Seperti orang jangak mereka menari,
padahal seperti keledai mereka berbunyi.
Mengira diri di jalan penuh restu,
dibanding peragu pun mereka lebih keliru.101

Pada gilirannya Dahlan pun memulai sebuah paparan yang menunjukkan 
kesahihan tarian Sufi dan kemungkinan bahwa Nabi mengajarkan dzikr 
yang disertai gerakan-gerakan tertentu. Oleh karena itu, dia mendesak 
agar risalah Sulayman dimusnahkan dan agar sang syekh itu bertobat. Para 
ulama terkemuka Mekah mendukung Dahlan. Akibatnya, Sulayman dipaksa 
menyerahkan seluruh otoritas kepada Khalil Pasha. Ini adalah hasil yang 
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diterima dengan senang hati di Deli dan Langkat, tempat empat wakil Khalil 
Pasha telah memiliki pengaruh terhadap para sultan.102

Pastinya ada hal lain dalam perkara di atas ketimbang sekadar pertanyaan 
kebenaran doktriner. Sulayman adalah pecundang utama dalam sebuah 
pertempuran memperebutkan monopoli atas para calon Naqsyabandi dari 
negeri-negeri Utsmani dan Asia Tenggara.103 Sebenarnya baik dirinya maupun 
Khalil Pasha sudah terlibat dalam perang kata-kata dengan menyebarkan 
pamflet-pamflet mereka sendiri, meski tak satu pun dari pamflet-pamflet ini 
diproduksi di Mekah di percetakan yang diklaim Dahlan akan mengalahkan 
dunia dalam menghasilkan teks-teks berbahasa Arab, Turki, dan Melayu.104 
Sebuah subcabang dari percetakan Mekah tersebut bahkan memproduksi 
karya-karya Jawi di bawah Da’ud al-Fatani, Ahmad b. Muhammad Zayn al-
Fatani (1856–1908).105 Jika belum memperoleh keterampilan di Singapura, 
al-Fatani pasti beradaptasi dengan cepat pada profesi ini di Kairo, tempat dia 
pernah singgah pada akhir 1870-an, memeriksa buku-buku seperti Hidayat al-
salikin karya al-Falimbani yang pada 1881 merupakan karya Melayu pertama 
yang dipublikasikan oleh percetakan negara.106 Karya ini memberikan berbagai 
hubungan yang membuatnya diangkat di Mekah, tempat dia memastikan 
bahwa serangkaian karya-karya Jawi penting diterbitkan, terutama karyanya 
sendiri dan rekan-rekannya sesama orang Patani.107

Penerbitan cetak adalah sarana ideal untuk mereproduksi pandangan-
pandangan yuridis, dan penawaran Dahlan mengenai Sulayman tak lain 
hanyalah salah satu yang diproduksi dengan mempertimbangkan khalayak 
Jawi. Pada 1892 sebuah kompilasi dwibahasa berisi fatwa-fatwa para tokoh 
mazhab Syafi‘i Mekah diterbitkan. Diberi judul Muhimmat al-nafa’is (Permata 
Berharga), terbitan ini menyertakan komentar pinggir oleh Da’ud al-Fatani. 
Namun, selain perdebatan mengenai peringatan tahunan wali dan sebuah 
pertanyaan tunggal mengenai aturan-aturan dzikr, berdasarkan teks ini kita 
akan tergoda untuk menyimpulkan bahwa hanya terdapat sedikit perdebatan 
publik mengenai praktik Sufi di Asia Tenggara, setidaknya dibandingkan 
jumlah pertanyaan mengenai pewarisan dan sunat.108 Sebagian besar karya 
yang dicetak Ahmad al-Fatani adalah terjemahan dari para guru masa lalu 
seperti Ibn ‘Ata’ Allah, ketimbang pamflet-pamflet militan karya Ibn Sumayr, 
Ahmad Dahlan, atau Sayyid ‘Utsman. Namun, percetakan Mekah yang 
ini juga tidak menerbitkan buku-buku panduan Sufi yang disajikan secara 
sembrono sebagaimana yang masih dipublikasikan di Singapura dan Bombay. 
Hal ini memunculkan pertanyaan mengenai apa dan di mana para syekh Jawi 
menerbitkan karya mereka.
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PERCETAKAN SUFI

Ketahuilah, wahai Murid, bahwa kitab-kitab mengenai tarekat itu banyak, jelas, 
dan terkenal.109 (Muhammad al-Khani, al-Bahja al-saniyya, Kairo, sekitar 1901)

Untuk memahami proses bagaimana Naqsyabandiyyah berhasil mengungguli 
Syattariyyah di Asia Tenggara, kita harus mengingat peran menonjol yang 
dimainkan oleh percetakan, sebuah peran yang melengkapi keunggulan 
Naqsyabandiyyah yang lebih harfiah di Jabal Abi Qubays. Seorang cendekiawan 
terkemuka mengenai percetakan Melayu menyatakan bahwa banyak literatur 
ibadah Sufi pastinya ada dalam bentuk tercetak di Asia Tenggara—termasuk 
buku-buku doa, wasiat, dan teks-teks azimat. Ini adalah gambaran yang juga 
kita jumpai di tempat-tempat lain sekaligus menunjukkan bahwa penerimaan 
percetakan mungkin bergantung pada beragam jenis khalayak pembaca yang 
saling terhubung yang ada dalam berbagai persaudaraan Sufi.110

Kaum Naqsyabandi Suriah sangat aktif dalam menyebarkan warisan 
al-Sya’rani dan menerbitkan buku-buku panduan mereka di Istanbul, 
Beirut, dan Kairo. Buku-buku panduan seperti Jami’ al-usul fi l-awliya’ 
(Kompilasi Asal Usul para Wali) yang disusun secara alfabetis karya Ahmad 
b. Mustafa al-Kumushkhanawi (sekitar 1812–sekitar 1893) dan Bahja al-
saniyya (Kegembiraan yang Cemerlang) karya ‘Abd al-Majid b. Muhammad 
al-Khani, yang menjelaskan berbagai teknik dan terminologi Naqsyabandi, 
tersedia secara luas dan berhasil sampai ke Asia Tenggara lewat tangan 
jemaah haji yang pulang.111 Demikian pula karya-karya para guru Asia 
Tenggara. Ahmad Khatib dari Sambas pastinya memanfaatkan percetakan, 
dan 1870 mengeluarkan publikasi buku pegangan pendeknya, Futuh al-
’arifin (Kemenangan-Kemenangan Kaum Berilmu). Diselesaikan di Mekah, 
dan disalin oleh muridnya yang orang Palembang, Muhammad Ma’ruf, 
cetakan Singapura ini menampilkan penafsirannya terhadap ritual-ritual 
Naqsyabandi dipadukan dengan silsilah tarekatnya sendiri, Qadiriyyah wa-
Naqsyabandiyyah.112

Meskipun ada berbagai keberatan diajukan mengenai silsilah dan kualitas 
litografinya yang rendah, anggota tarekat yang besar menjadi pasar terkurung. 
Sebuah versi tipografis yang jauh lebih rapi dari karya tersebut yang disalin 
oleh Muhammad al-Bali mendapat tempat dalam Miriyya Press di Mekah 
pada 1887/88, yang dijuduli ulang menjadi Fath al-‘arifin (Kemenangan Kaum 
Berilmu).113 Pada Futuh al-‘arifin cetakan 1870, nama-nama para penerjemah 
dan penyalin yang dipekerjakan di Singapura menyebutkan setidaknya 
seorang Khalidi. Ini barangkali berkat usaha keras Isma‘il al-Minankabawi, 
yang Mawahib rabb al-falak (Anugerah-Anugerah Tuhan Pemilik Langit) 
karyanya muncul di Penang pada 1868 dengan sponsor seorang pemilik toko 
dari Palembang.114 Para patron semacam itu pastinya tidak menentang usaha 
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mengambil keuntungan personal dari penyebaran pesan-pesan Khalidi—
ketika, misalnya, mereka membiarkan tetap ada kesan bahwa Syair Mekah dan 
Madinah adalah karya Syekh Isma‘il, bukan hasil suntingannya pada 1834 
terhadap teks Da’ud dari Sunur.115

Aktivitas cetak ini tidak berarti bahwa ikatan pribadi yang dibentuk 
melalui transmisi teks tertulis sekarang sudah menjadi bagian masa lalu. 
Futuh al-‘arifin akan sampai ke Sumatra Barat serta Jawa Barat dalam bentuk 
salinan-salinan tercetak dan juga akan berfungsi sebagai basis bagi salinan-
salinan yang ditulis tangan.116 Seorang penjual buku dari Palembang yang 
tinggal di Lampung diketahui menyimpan sebuah silsilah tulisan tangan dari 
utusan Ahmad Khatib, Muhammad al-Bali.117 Tidak berarti dengan adanya 
percetakan, tarekat-tarekat pesaing yang memiliki lebih sedikit koneksi 
internasional menjadi lenyap seketika. Bukti dari 1890-an menyatakan 
sebaliknya, bahwa tarekat-tarekat lokal pesaing menggunakan strategi yang 
sama. Tidak hanya ada rujukan terus-menerus terhadap para tokoh besar Sufi 
secara lebih luas dalam Kayfiyyat khatm qur’an, juga terdapat petunjuk dzikr 
dan reproduksi dua silsilah paling masyhur; yang satu Syattari, dan satu lagi 
Sammani.118

Volume-volume semacam itu sangat murah dibandingkan kitab-kitab 
pengantar pesantren atau kitab-kitab rujukan dari Kairo.119 Selain itu, muncul 
pula sekumpulan syair berorientasi tarekat seperti Syair hakikat (1867) yang 
memberikan berbagai petunjuk kepada “semua anak Tuhan yang muda 
maupun tua”, dan Syair Mekah dan Madinah (1869) yang dikemas ulang sekali 
lagi sebagai sebuah panduan haji.120 Contoh lainnya adalah Syair syariat dan 
tarekat yang dulu kerap dijumpai, sebuah risalah 25 halaman berisi nasihat 
berima yang merenungkan proses penuaan dan pencarian pengetahuan 
mengenai Ilahi, yang muncul kali pertama pada 1881.121

Meskipun materi seperti di atas tidak mesti menunjukkan kekhasan 
tarekat tertentu, tetapi rujukan yang ajek terhadap penolakan hal duniawi 
menambah kesan umum bahwa ajaran tarekat tetaplah sahih dan aktual. 
Harus diakui bahwa tarekat-tarekat yang berorientasi Mekah memainkan 
peranan penting dalam mengomunikasikan modernitas, dengan penekanan 
terhadap keserentakan, keseragaman, ketepatan larangan karena pastinya tidak 
ada kesepakatan mengenai hari apa saat ini di Mekah, Padang, dan Batavia. 
Kita menyaksikan hal ini dalam perdebatan yang muncul di Sumatra Barat. 
Kaum Syattari setempat, yang meyakini penggunaan mata telanjang untuk 
menghitung permulaan bulan kamariah, ditantang oleh kaum Naqsyabandi. 
Kemungkinan besar mereka adalah para pengikut Khalidi dengan hubungan 
kepada Syekh Ahmad Lampung (lihat Gambar 8), yang membanggakan 
penggunaan cara mereka yang “ilmiah” terhadap perhitungan (hisab) atau 
tabulasi yang tersedia di toko-toko buku yang kerap mereka kunjungi.122
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SANG SAYYID DAN PARA WALI

Meskipun hanya sedikit teks yang lestari, percetakan tentu memainkan peranan 
dalam perdebatan antara para syekh yang bersaing di jalanan Singapura, 
Palembang, dan Batavia. Seperti halnya di Mekah yang menjadikan pamflet 
sebagai sarana dalam usaha para pengarangnya untuk mendaki ketinggian 
Jabal Abi Qubays. Walaupun begitu, meyakinkan publik bukanlah satu-
satunya kunci keberhasilan karena patronase kerajaan adalah hal penting di 
seluruh wilayah Utsmani. Banyak hal juga terjadi di Hindia Belanda, dan 
selain pengesahan yang dicarinya dari jantung kecendekiawanan Imperium 
Utsmani, Sayyid ‘Utsman juga diuntungkan oleh hubungannya dengan 
negara kolonial.

Hubungan Sayyid ‘Utsman dengan Belanda menyatu erat setelah 
salah satu elemen tarekat Qadiriyya wa-Naqsyabandiyya membantai para 
pejabat Belanda dan pribumi di Cilegon, sebuah kota di Jawa Barat, pada 
9 Juli 1888.123 Setelah itu, buku-buku Sayyid ‘Utsman mengenai tarekat 
disubsidi oleh pemerintah. Ini mencakup pencetakan ulang Nasiha-nya, 
Manhaj al-istiqama fi l-din bi-l-salama (Bimbingan Menuju Agama Membuat 
Amalan yang Selamat) karyanya yang lebih lengkap dari 1890, dan sebuah 
pengolahan ulang Wathiqa-nya yang disederhanakan dalam bahasa Melayu: 
Arti tarekat dengan pendek bicaranya, pada 1891. Buku yang terakhir ini 
menawarkan indikasi paling jelas mengenai sikapnya bagi khalayak Jawi. 
‘Utsman menegaskan bahwa para mistikus sejati mengarahkan pujiannya 
kepada Tuhan tanpa hasrat akan imbalan, di bawah bimbingan para guru 
seperti Baha’ al-Din Naqsyaband dan ‘Abd al-Qadir al-Jilani, berkumpul di 
rumah-rumah yang diwakafkan oleh para penyokong yang saleh. Para guru 
ini juga menyusun banyak sekali buku, tetapi penyebarannya dibatasi agar 
tidak membingungkan kalangan awam. 

Seiring berjalannya waktu, banyak Sufi palsu menyusupi perkumpulan-
perkumpulan mereka. Guru-guru palsu pun bermunculan. ‘Utsman sangat 
spesifik dalam hal ini, dengan mengklaim bahwa “empat puluh tahun terakhir” 
telah menyaksikan munculnya banyak penipu rakus yang memanfaatkan nama 
Naqsyabandiyyah. Namun, mereka bisa dikalahkan, sebagaimana banyak 
cendekiawan “Mekah dan di tempat-tempat lain” sudah mengalahkan para 
guru palsu berikut pengikut bodohnya. Pada titik ini ‘Utsman menuturkan 
kasus “37 tahun” sebelumnya ketika seorang Minangkabau (tak bernama) 
datang ke Singapura dan mengklaim sebagai seorang Naqsyabandi hanya 
untuk diungkap kepalsuannya oleh Salim b. Sumayr. ‘Utsman juga sadar akan 
tindakan-tindakan “sekitar empat tahun lalu” yang dilakukan mentornya yang 
tak disebut namanya, Ahmad Dahlan.124

Walaupun Sayyid ‘Utsman didukung oleh subsidi negara, dia bukanlah 
alat Belanda. Penentangan ‘Utsman terhadap tarekat mendahului ketertarikan 
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Barat kepadanya. Apa yang mendasari kritiknya pada masa yang lebih awal 
itu? Sebagian jawabannya bisa ditemukan dalam persoalan silsilah karena 
pergulatan politik di Kota Suci kerap dibingkai sebagai perdebatan mengenai 
klaim garis keturunan Nabi.125 Baik Dahlan maupun ‘Utsman adalah para 
penjaga cita-cita Sufi sebagaimana dilihat dari lensa seorang sayyid. Dahlan 
adalah seorang Khalwati terkenal dan penyebar Haddadiyyah, dan dia bahkan 
disebut dalam salah satu karya Hadrami terkenal, Taj al-a‘ras (Mahkota para 
Pengantin), sebagai keturunan ‘Abd al-Qadir al-Jilani.126 Begitu pula, Sayyid 
‘Utsman tampaknya merupakan anggota ‘Alawiyyah, dan kakeknya adalah 
seorang guru di Mekah pada saat pendudukan Wahhabi.127

Jika Snouck Hurgronje bisa dipercaya, ‘Alawiyyah, meski mengakui 
kesahihan tarekat-tarekat, menempatkan diri mereka di puncak hierarki Sufi 
maupun sayyid.128 Memang kaum ‘Alawi kerap disebut dalam teks-teks tarekat, 
dengan orang-orang seperti ‘Abdallah b. ‘Alawi al-Haddad (1634–1720) dan 
‘Abdallah al-‘Aydarus berdiri berdampingan dengan para khalifah dan ‘Abd al-
Qadir al-Jilani.129 Sayyid ‘Utsman juga menyebut-nyebut ‘Abd al-Qadir yang 
diyakini sebagai wali dalam pamflet-pamfletnya sebagaimana dia perlu meraih 
penerimaan gagasan-gagasannya dengan mengutip para cendekiawan Jawi, 
dari masa lalu dan masa kini. Mereka ini termasuk Muhammad Arsyad al-
Banjari dan belakangan, Nawawi dari Banten (1813–97), yang oleh Snouck 
dalam magnum opus-nya digambarkan sebagai seorang teladan Sufisme “etis” 
atau bahkan “ilmiah” yang rendah hati.130

Pada waktu Snouck mengunjungi Mekah, Nawawi dari Banten sedang 
memancangkan klaim sebagai otoritas akhir bagi banyak orang Jawa. Karya-
karyanya, yang ditulis di Mekah dan diterbitkan mulai Kairo hingga Surabaya, 
tetap penting hingga hari ini. Sebaliknya, pamflet-pamflet Sayyid ‘Utsman 
sekarang hampir menjadi sekadar barang aneh. Sementara ‘Utsman berusaha 
menjangkau khalayaknya menggunakan bahasa Melayu, Nawawi memiliki 
pandangan yang kurang menyenangkan terhadap bahasa ini sebagai wahana 
kecendekiawanan. Namun, ini tidak berarti bahwa Nawawi menekankan 
ijazah dengan mengorbankan akar Jawi-nya, karena alih-alih melampaui 
jemaah Jawi, dia tetap merupakan sosok penting di dalamnya, dan gayanya 
masih dianggap lebih bisa dipahami oleh khalayak Indonesia.131 Gaya bahasa 
Arab serupa tampaknya juga memastikan penerimaan karya-karya ‘Abd al-
Hamid dari Kudus, yang juga aktif di Mekah dan mulai mencetak karya-
karyanya di Kairo pada 1891.132

Tren ini tidaklah universal di kalangan ulama Jawi. Kecendekiawanan 
Ahmad al-Fatani dan Zayn al-Din al-Sumbawi yang masih hidup, misalnya, 
jelas menunjukkan rasa bangga terhadap penggunaan bahasa Melayu.133 Meski 
demikian, Nawawi masih mewakili titik akhir sebuah golongan dalam tradisi 
tekstual yang lebih luas yang telah kita diskusikan dalam bab-bab ini. Tata 
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letak kitab-kitabnya yang padat, dipengaruhi percetakan tipografis Mekah 
dan Kairo, menunjukkan hal ini. Ruang untuk memberikan anotasi antarbaris 
sangatlah kecil, dan bagian pinggirnya, jikapun kosong dari komentar ataupun 
respon atas komentar sebelumnya, nyaris tidak cukup lebar untuk memuat 
catatan. Dengan demikian, karya ini dimaksudkan untuk dimengerti secara 
langsung, dan oleh pembaca tingkat lanjut.

Akan tetapi, pada 1900, bidang ini pastilah tidak sepenuhnya berada di 
tangan orang-orang “putihan”, baik yang terinspirasi tarekat ataupun yang 
memiliki keyakinan yang disebut “ilmiah”. Gema benturan terus-menerus 
terdengar antara ortodoksi terkait tarekat yang belakangan menyatakan diri 
sendiri dengan berbagai praktik Islam lokal lainnya. Praktik yang disebut 
terakhir ini akan terus ada di wilayah yang disebut Belanda sebagai “Pulau-
Pulau Luar” hingga abad kedua puluh. Namun, pada saat itu, sebuah retakan 
lain yang bertahan lebih lama muncul di ujung barat Nusantara. Sekali lagi, 
pertanyaan mengenai Sufisme tarekat akan dikaitkan dengan keadaan Islam 
di kalangan para pemeluknya.

SIMPULAN
Dengan meningkatnya penetrasi ekonomi negara-negara penerus Inggris 
dan Belanda di Nusantara secara lebih luas pada abad kesembilan belas, kita 
melihat sebuah pergeseran terakhir dalam kisah Jawi. Islam Indonesia, yang 
dalam beberapa kasus tertentu didukung ekonomi pribumi yang berkembang, 
menjauh dari ortodoksi yang diatur istana menuju hubungan yang lebih dekat 
dengan Mekah dan Timur Tengah melalui perantara para guru independen. 

Dalam beberapa contoh, baik berkat perang maupun perdamaian, para 
guru agama independen ini mampu berjaya, terutama di tempat-tempat yang 
paling terhubung dengan perdagangan global, dan mampu beradaptasi dengan 
berbagai mode baru organisasi Sufi yang menyaksikan adopsi tarekat-tarekat 
yang disukai di Imperium Utsmani. Pada akhir abad kaum Naqsyabandi 
khususnya menjajaki cara-cara baru untuk memperluas pengikut mereka. Di 
antara cara-cara ini, pengajaran-pengajaran singkat yang agak kontroversial 
dan penyebaran bahan-bahan cetakan yang semakin banyak tersedia bagi 
kalangan pesantren. Tentu saja terdapat perlawanan terhadap tren ini, 
terutama dari elite Arab dan kongsi ekonomi mereka yang terkait dengan 
para penguasa Barat di Nusantara, yang pada akhirnya mulai bertanya-tanya 
apa sebenarnya yang mereka kuasai. �
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Buku ini telah mempertanyakan hubungan yang sering dinyatakan 
antara Sufisme tarekat dan perpindahan agama ke dalam Islam di Asia 
Tenggara. Saya telah menyatakan bahwa tidak ada bukti pasti bahwa 

yang satu merupakan mesin bagi yang lain. Sebaliknya, Sufisme muncul (dan 
kemudian kerap muncul kembali) sebagai sebuah isu doktriner yang naik ke 
permukaan ketika ortodoksi negara perlu disesuaikan kembali agar selaras 
dengan standar-standar “Mekah”. Pertanyaan semacam itu menciptakan 
sebuah peran dalam kisah perpindahan agama yang diterima bagi para tokoh 
seperti ‘Abd al-Ra’uf, Syekh Yusuf, dan murid-murid mereka serta memberikan 
ruang penjelajahan pribadi dalam sistem pesantren yang berkembang pesat 
bagi sebagian populasi. 

Begitu memasuki abad kesembilan belas, kita mulai memiliki gambaran 
lebih jelas mengenai bentuk-bentuk aktivitas tarekat terpelajar tertentu 
sebelum status para penyokong mereka merosot—sebagaimana yang sangat 
sering terjadi—menjadi bawahan bangsa Eropa. Hal ini tidak menandai 
berakhirnya berbagai program reformasi dari masa sebelumnya. Sebaliknya, 
tampaknya beberapa penafsiran tertentu terhadap Sufisme, dan terutama 
yang bisa mengklaim hubungan dengan Mekah pascalepas dari cengkeraman 
Wahhabiyyah, menjadi penggerak utama perubahan keagamaan. Ini paling 
jelas terbukti di Jawa. Di sana, terdapat ketidakpastian yang mendalam 
mengenai sekolah-sekolah serta guru-guru mana yang harus menerima 
keuntungan kebijakan non-intervensi oleh negara kolonial yang menjadi 
pewaris kekuasaan. 

Berbagai kontroversi dalam lingkaran-lingkaran terpelajar ataupun 
populer ini menjadi pasar bagi produk-produk percetakan muslim di 
Singapura, dan memunculkan beberapa pertanyaan yang menuntut kita 
untuk memberikan perhatian lebih saksama terhadap cara berbagai bangsa 
menjadi familier dengan literatur cetak. Dalam perjalanan proses ini, Islam 
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menjadi semakin tertanam dalam apa yang disebut ruang publik muslim, 
dengan akibat bahwa pengawasan ortodoksi tarekat itu sendiri menjadi 
sebuah persoalan kolonial.

Sebagian besar dari proses hubungan dengan Timur Tengah dan 
pelembagaan yang tengah berlangsung untuk meniru struktur pembelajarannya 
terjadi tanpa dikenali oleh orang-orang Eropa. Walaupun begitu, Belanda 
tidaklah sepenuhnya abai. Diktum yang kerap dirujuk bahwa mereka 
hanya tertarik pada perdagangan—dan karena itu sangat berbeda dari para 
pendahulu mereka dari Iberia—bisa dikatakan menutup jalan bagi banyak 
sekali misi yang saling bersaing yang masuk ke usaha kolonial Belanda. 

Meskipun bermula sebagai perusahaan transnasional pertama di dunia, 
tetapi, seperti akan kita lihat di paruh kedua buku ini, warisan Kristen 
memainkan peranan dalam membentuk berbagai gagasan mengenai peran 
agama dalam konteks kolonial. Berdasarkan alasan-alasan tersebut, kita 
mengalihkan perhatian terhadap berbagai pandangan fundamental mengenai 
Islam pada era perusahaan-perusahaan dagang. Ini akan diikuti oleh 
pembahasan yang saling menyilang mengenai berbagai bingkai metropolitan 
yang digunakan di kelas-kelas kolonial pada abad kesembilan belas dan tulisan-
tulisan misiologis berbasis lapangan yang terkait. Dengan melakukan hal ini, 
saya hendak menunjukkan bahwa kadang-kadang terdapat keterputusan 
yang signifikan antara apa yang diketahui di lapangan dan pengetahuan yang 
disebarkan untuk khalayak Eropa. �



Miskit int Moors een kerck.

Masjid, dalam bahasa Moor berarti sebuah gereja.1 (Frederick de Houtman, 
“Cort Verhael”, 1601)

Ketertarikan Belanda terhadap Hindia Timur paling bisa dipahami 
sebagai konsekuensi penaklukan Belanda oleh wangsa Habsburg, yang 

kepentingan dagangnya menghubungkan perairan biru langit Filipina dengan 
langit muram Negeri-Negeri Dataran Rendah. Setelah perang, Protestan 
merebut kemerdekaan. Perdagangan rempah-rempah Timur dipandang sebagai 
dukungan potensial bagi republik yang baru. Hal ini dibuat jelas oleh mantan 
juru tulis uskup Goa dari Portugis, Jan Huygen van Linschoten (1562–1611), 
yang kembali pada 1592 dengan berita mengenai sebuah rute ke Hindia. Dia 
menjelaskannya dalam Itinerario-nya yang bergambar dari 1595–96.2

Seperti pesaingnya di seberang Selat, Belanda meluncurkan ekspedisi-
ekspedisi ke kepulauan rempah yang disebut-sebut dalam dongeng. Ekspedisi 
ini dilaksanakan misi demi misi dan dibiayai oleh perorangan dari seluruh 
Belanda dan beberapa kepangeranan di sekitarnya, dengan kerja sama terang-
terangan dari negara. Tujuannya adalah mengalihkan hasil panen cengkeh, 
bunga pala, dan pala yang berharga tinggi dari Uni Iberia (1580–1640) yang 
mengucilkan para pedagang Belanda dari pesisir Portugis. 

Kembalinya ekspedisi 1959–97 yang sangat kelelahan di bawah 
pimpinan Cornelis de Houtman (1565–99) dipandang sebagai pertanda 
datangnya hal-hal baik, meski hanya membawa pulang sedikit muatan 
lada dari Banten setelah gagal mencapai Kepulauan Maluku. Ekspedisi ini 
menghasilkan sebuah buku mengesankan, Prima pars (Buku Pertama) atau 
Descriptionis itineris navalis in Indiam Orientalem (Gambaran Perjalanan Laut 
di Hindia Timur) karya Willem Lodewijckszoon, yang terbit pada 1598. Buku 
ini dipenuhi penggambaran rempah-rempah yang akurat beserta gambar-
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gambar yang telah disesuaikan mengenai penduduk yang bisa dijumpai dari 
Tanjung Harapan hingga Bali: orang-orang Arab, Persia, bahkan orang-orang 
Tionghoa berserban, belum lagi sang “Gubernur” Banten yang didampingi 
oleh “Uskup atau Chief Ceque” yang dikirimkan dari Mekah lewat Jeddah.3

Sampai di sana hanyalah separuh dari pertempuran. Para penguasa 
antarpelabuhan-pelabuhan dagang, yang mengendalikan perdagangan 
rempah-rempah Asia, kerap mendengarkan nasihat para “Uskup” dan mereka 
tidak hendak menyerahkan ruang dalam pasar mereka, meski orang-orang 
“Frank” (Feringgi) yang terakhir, dan agak berbeda, berusaha menyenangkan 
mereka dengan menunjukkan pas berbahasa Arab yang dicetak dengan 
sembrono. Para sultan Aceh, yang telah mencoba menggunakan hubungan 
dengan Utsmani untuk melawan orang-orang Portugis di Malaka, sangat 
bermusuhan terhadap pendirian lebih banyak lagi tempat-tempat perdagangan 
Eropa, sebagaimana sikap orang-orang Portugis sendiri.

Kita bisa memercayai laporan nakhoda Inggris John Davis tentang 
Cornelis de Houtman yang kembali ke kawasan ini pada 1599 menumpangi 
salah satu dari lusinan kapal yang meninggalkan Holland dan Zeeland 
pada masa ekspedisi 1598–1600 yang dilakukan oleh Jacob van Neck. 
Ketidakbijaksanaannya membuat dia terbunuh di istana Ri’ayat Syah al-
Mukammal dari Aceh (berkuasa 1589–1604).4 Adik Cornelis, Frederick 
(1571–1627), yang juga turut dalam pelayaran itu, menuturkan cerita 
dengan versi yang berbeda. Frederick menyalahkan persekongkolan yang 
direncanakan antara syahbandar dan sultan. Frederick memiliki lebih banyak 
waktu untuk mencari tahu apa yang telah terjadi sembari menjalin sejenis 
hubungan dengan orang-orang Aceh. Karena dipenjara selama hampir dua 
tahun, dia terpaksa mengakrabkan dirinya dengan bahasa Melayu. Belakangan 
keahliannya itu dia gunakan untuk menyusun sebuah kamus dasar, yang 
diterbitkan pada 1603, yang menyertakan kata-kata bahasa Arab dan Turki 
yang berguna untuk berdagang di Samudra Hindia.5

Karyanya bukanlah daftar pertama semacam itu yang terbit dalam bahasa 
Belanda. Dua tahun sebelumnya, laporan resmi ekspedisi telah terbit, dengan 
daftar kata-kata Melayu dan Jawa yang digunakan di Kepulauan Maluku, 
tempat para pedagang itu berhasil bernegosiasi dengan para penguasa Ternate 
dan menikmati hubungan bersahabat dengan seorang makelar rempah-
rempah dari Turki di Banda.6 Laporan van Neck juga memuat gambar-gambar 
istana, tanaman, dan masjid kawasan ini yang lebih sederhana dan lebih 
realistis dibandingkan gambar-gambar dalam Prima pars Lodewijckszoon. 
Selain itu, terdapat dua gambaran singkat mengenai praktik Islam. Salah 
satunya gambaran iring-iringan ke masjid Kerajaan Ternate untuk Perayaan 
Kurban yang menghiasi sampul buku tersebut (lihat Gambar 5), dan yang 
lain gambaran shalat harian di Banda. Sebagaimana dijelaskan:
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Para penduduk pada umumnya adalah orang-orang kafir, yang menganut 
keyakinan Mahometish, yang sangat mereka taati. Mereka tidak akan datang 
ataupun pergi dari pasar tanpa berdoa terlebih dulu di Kuil mereka, yang 
mereka sebut Musquita dalam bahasa mereka .... Ketika mereka selesai bersuci 
dan berbasuh, mereka pergi ke Gereja mereka dan berdoa dengan seruan dan 
teriakan. Suaranya begitu nyaring sehingga kita bisa mendengarnya dari jarak 
dua puluh rumah lebih dengan kata-kata yang biasanya mereka katakan dua 
atau tiga kali: Stofferolla, Stofferolla, Ascehad an la, Ascehed an la, Yll la, Ascehad 
an la, Yll lol la, Yll lol la, Yll lol la, Machumed die rossulla. Ketika mengucapkan 
kata terakhir itu, mereka mengusapkan tangan ke muka, dengan itu mereka 
menunjukkan ketaatan yang besar. Selain itu, mereka mengucapkan doa-doa 
lain, yang dilakukan dengan lirih dan sebagian besarnya dengan bergumam, 
yang lebih kurang dengan urutan: Mereka [pertama-tama] menggelar sebuah 
permadani kecil di lantai, lalu berdiri di atasnya sembari mengarahkan mata ke 
langit dua atau tiga kali. Mereka kemudian menjatuhkan diri dengan mantap 
pada lutut, menempatkan kepala di lantai dua atau tiga kali. Mereka kerap 
melakukan hal ini bersama-sama, di rumah-rumah, di tempat umum, di 
perahu-perahu cadik, di jalan-jalan, dan di pantai.7

Dilihat dari sudut pandang masa kini, wajar jika buku ini tidak berhasil 
memuaskan siapa pun yang ingin tahu tentang Islam atau bahasa-bahasa yang 
digunakan. Doa-doa yang dikutip agak kacau dan daftar kata yang disusun 
secara alfabetis hanya berisi sedikit muatan yang secara spesifik bersifat 
keagamaan. Tuhan keliru diterjemahkan dalam bahasa “Melayu” dengan kata 
(Portugis) Dios, dan dalam bahasa “Jawa” dengan kata (Arab) Ala.8

Dialog-dialog singkat yang disajikan Frederick de Houtman dalam 
kamusnya, meski memberikan wawasan mengenai berbagai harapan 
perdagangan Belanda, tetapi tidak memuaskan dalam urusan memberikan 
perincian mengenai agama. Padahal, dia mengaku ditawari berpindah agama, 
baik melalui bujukan perkawinan maupun ancaman terhadap pribadinya.9 
Di sisi lain, laporannya yang tak diterbitkan memuat data mengenai praktik 
dan keyakinan sosial, seperti bergadang untuk melihat bulan dan kedatangan 
Mahdi, meski semua itu tetap agak sulit dimengerti oleh orang Belanda yang 
menyaksikan para kolega juniornya menyerah pada tawaran kebebasan dan 
menjadi murtad satu demi satu. 

De Houtman juga memasukkan versinya sendiri mengenai sebuah 
sidang di hadapan beberapa hakim ketika dia menjelaskan penolakannya 
untuk meninggalkan agama Kristen dan argumennya mengenai keunggulan 
agama Reformasi-nya atas bangsa Portugis pemeluk Katolik Roma penyembah 
berhala. Ini disampaikannya dalam bahasa Melayu, dengan mendasarkan 
argumennya pada gagasan Al-Qurani bahwa Yesus adalah “ruh Tuhan” (QS 
4: 171, 172).10 Atau, setidaknya itulah yang dalam pemahamannya dikatakan 
orang selama penahanannya. Namun, kita harus agak hati-hati dalam 
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menerima klaim kefasihannya, mengingat de Houtman memahami bahwa 
Syahadat berarti Muhammad adalah “kekasih” Tuhan, bukan “utusan”-Nya. 
Bagaimanapun, tampaknya sang Cheech atau “penasihat tertinggi raja”, 
(paling mungkin Syekh Syams al-Din dari Pasai) menganggap bahasa Melayu 
de Houtman cukup baik sehingga sang syekh memintanya menerjemahkan 
beberapa surat berbahasa Belanda.11

Pernah dinyatakan bahwa para pelancong Belanda awal seperti Houtman 
bersaudara anti terhadap Islam dan oleh karena itu hanya mencurahkan 
sedikit upaya untuk menggambarkan agama tersebut dibandingkan perhatian 
yang mereka berikan pada agama-agama India dan Tiongkok yang lebih baru. 
Mereka hanya menyebutkan ciri-ciri tertentu yang menarik minat karena 
sangat berbeda dari Islam yang mereka lihat lebih jauh di Barat. Keakraban 
yang telah lama dengan Islam ditunjukkan, misalnya, oleh pemuatan van 
Neck terhadap beberapa pasase yang diambil dari sebuah versi Portugis Alf 
masa’il, yang sudah beredar di Eropa sejak penerjemahannya dari bahasa 
Arab ke bahasa Latin pada abad kedua belas. Namun, ini tampaknya muncul 
segera setelah penggambaran iring-iringan menuju masjid di Ternate, yang 
menyarankan bahwa teks tersebut sengaja direproduksi karena ia dikenal di 
Kepulauan Maluku (dengan demikian seabad sebelum François Valentijn 
[1666–1727] mendokumentasikan keberadaan banyak salinan teks tersebut 
di sana).12

Secara keseluruhan kiranya adil menyatakan bahwa keuntunganlah 
sebenarnya yang utama dari ekspansi Belanda, bukannya perjumpaan antar-
iman, meskipun nyatanya Gereja Reformasi Belanda mengincar Hindia sejak 
permulaan operasi di sana. Semula keprihatinan mereka bersifat domestik, 
mengkhawatirkan jiwa orang-orang Belanda terkatung-katung di tengah 
lautan kekafiran. Itinerario sudah menjelaskan bahwa seluruh wilayah Timur 
“dirasuki” oleh sekte Mahometish dan “mesquita-mesquita”-nya, meskipun 
ini jelas kurang “menyeramkan” dibandingkan yang dipersembahkan kaum 
Brahman di “pagoda-pagoda” mereka.13 Di Amsterdam pada Februari 1603 
ketujuh belas Direktur Kongsi Hindia Timur Bersatu (VOC) yang baru 
dibentuk menerima sebuah resolusi yang menyerukan penunjukan dua 
“orang yang tepat dan kompeten untuk mengabarkan Firman Tuhan dan 
menjauhkan orang-orang dari godaan kaum Moor dan Ateis”.14 Tak lama 
kemudian kaum Moor dan Ateis itu sendiri menjadi sasaran yang dimaksud. 
Bahkan, pada 1606 sebuah kontrak dibuat dengan seorang mahasiswa di 
Leiden dengan maksud mengajarinya “bahasa Maleytse atau bahasa Hindia 
lainnya yang sesuai” untuk mengajarkan “Firman Tuhan kepada orang-orang 
Kafir yang buta”.15

Bahkan, tanpa orang-orang terlatih dari metropolitan semacam itu (si 
mahasiswa tidak pernah ditugaskan), kalangan pemuda istana Ambon di 
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Kepulauan Maluku yang ditangkap dari Portugis pada 1605 (dengan bantuan 
orang-orang Muslim), akan mendapat pelajaran menggunakan Cort Begrip 
(Katekismus Singkat) karya Philip Marnix St. Aldegonde (1538–98). Buku 
ini telah diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu pada sekitar 1608 oleh 
sang gubernur baru, Frederick de Houtman.16 Selanjutnya, pada 1609 VOC 
memerintahkan Gubernur Jenderal untuk Hindia yang hendak berangkat 
menuju tempat tugas, Pieter Both (bertugas sejak 1610 sampai 1614) untuk 
mengumpulkan informasi mengenai para penduduk dan menemukan cara 
terbaik untuk melakukan “perpindahan agama orang-orang non-Kristen”.17

Lima tahun kemudian dewan gereja Delff dan Delflant menyerukan 
pendirian sebuah lembaga pelatihan di Leiden, tempat para teolog terkenal 
di universitas bisa melatih para misionaris potensial dengan berbagai 
keterampilan yang dibutuhkan untuk membungkam “orang-orang Yahudi, 
Mahumedist, Bonce, Bremine, dan para penggoda lainnya”. Juga dinyatakan 
agar kaum muda sebaiknya belajar “bahasa Maleytse” untuk menghemat waktu 
yang bisa digunakan untuk hal-hal yang lebih bermanfaat ketika mereka tiba 
di Hindia.18

Meski tidak ada sesuatu pun yang segera dilaksanakan, seruan tersebut 
mendapat dukungan dari negara dalam waktu singkat pada 1622 ketika 
pendahuluan Piagam VOC diubah untuk menetapkan bahwa sejak saat itu 
negara akan peduli terhadap “pemeliharaan keimanan publik”.19 Pada tahun 
yang sama Antoine de Waele (Walaeus, 1573–1639) ditugaskan mendirikan 
lembaga pelatihan di Leiden, setelah dewan “tujuh belas” menyetujui resolusi 
pendirian lembaga semacam itu pada 1621.20 Perubahan-perubahan ini, 
sebagiannya, merupakan akibat tekanan dalam negeri yang berpuncak pada 
Sinode Dordrecht 1618–19 yang mengukuhkan “lima pokok” Calvinisme 
sebagai ajaran resmi negara, dan sebagian lagi akibat meningkatnya jumlah 
penganut Katolik berbahasa Portugis dan Melayu yang berada di bawah 
kekuasaan VOC setelah pengambilalihan markas-markas Portugis di Asia. 
Wajar saja jika “orang-orang Kafir dan Moor” masih dipandang sebagai 
sasaran, meski seperti akan kita lihat sebagian misionaris di lapangan mulai 
meragukan efektivitasnya.

Akan tetapi, Belanda bukanlah tempat bagi keraguan religius. Anggota 
masyarakat yang tidak disukai para pejabat negara pun sangat mendukung 
pemberantasan Islam setelah orang-orang Katolik berhasil ditangani. 
Selama penahanannya di kastil Loevestein pada 1619–21, Hugo de Groot 
(Grotius, 1583–1645) mencurahkan beberapa syair berima untuk menyesali 
penyebaran bersejarah “Mahumetisterije” di Asia Kecil dan Afrika. Namun, 
India dan Hindia yang lebih jauh tetap tak disebut oleh Grotius. Padahal, dia 
telah menulis risalah pertamanya untuk membenarkan perampasan sebuah 
kapal Iberia oleh VOC di Selat Malaka pada 1603.21
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Dalam jangka panjang, ketentuan-ketentuan Calvinisme Dortian 
semakin kuat seiring perkembangan VOC. Hal ini karena VOC diberi 
kewenangan untuk bertindak sebagai kekuatan mandiri untuk mendirikan 
markas-markas dan pusat-pusat perdagangan dari Tanjung Harapan (markas 
di sana didirikan pada 1652) hingga Nagasaki (1641) serta menyusun pasukan 
untuk mempertahankan markas-markas itu dan menakuti para pesaing. 
Bahkan, pada abad ketujuh belas, VOC menjadi kekuatan perdagangan 
terbesar di dunia yang jauh mengungguli para pesaingnya.22

KEBINGUNGAN PARA CENDEKIAWAN DAN MISIONARIS
Meskipun transaksi pribadi dilarang bagi para pegawai VOC, beberapa 
dari mereka—termasuk para pendeta Calvinis—mendapatkan keuntungan 
dengan berdagang produk-produk Nusantara. Sebagian—sejumlah kecil—
dari mereka kembali ke Eropa membawa teks-teks, termasuk fragmen-fragmen 
Al-Quran, Burdah karya al-Busiri, Idah fi l-fiqh (Penjelasan Yurisprudensi) 
yang anonim, dan ‘Aqa’id karya ‘Umar b. Muhammad al-Nasafi (w. 1142).23 
Yang sangat menarik adalah sekelompok teks yang akhirnya disimpan di 
Universitas Leiden. Meskipun sudah memiliki Akademi-nya sejak 1575, 
sudah lama Republik Belanda tidak memiliki pakar tetap mengenai Hindia. 
Di antara korban jangka panjang ketiadaan pengetahuan ini adalah sebuah 
manuskrip lontar yang sampai ke tangan seorang guru besar bahasa Yunani, 
Bonaventura Vulcanius (1538–1614), setelah kembalinya armada Belanda 
yang pertama atau kedua. Traktat ini, yang memuat ajaran-ajaran Islam yang 
dikaitkan dengan Seh Bari, lama dikenali sebagai teks berbahasa Jepang.24

Kondisi di atas bukan hendak mengatakan bahwa semua materi yang 
dibawa dari Hindia masuk keranjang yang keliru, meski beberapa teks 
jelas dikelompokkan ke dalam kategori “terlalu kabur untuk dipecahkan”. 
Misalnya, meski telah diketahui berbahasa Jawa pada 1597, sebuah traktat 
Sufi harus menunggu hingga 1881 untuk diterbitkan dalam bentuk ilmiah.25 
Selain itu, tak ada jaminan bahwa karya-karya semacam itu akan tetap berada 
di Belanda. Enam teks berbahasa Melayu milik Thomas van Erpe (Erpenius, 
1584–1624), dipinjamkan kepada Guru Besar “Bahasa Arab dan Bahasa-
Bahasa Oriental Lain” di Leiden pada 1613. Ketika dia meninggal, keenam 
teks itu akan dijual kepada Duke of Buckingham, George Villiers (1592–
1628). Demikian pula sebuah kamus bahasa Melayu milik pewaris Erpenius, 
Jacob Gool (Golius, 1596–1667), hendak dibeli untuk Uskup Agung Inggris 
Narcissus Marsh (1638–1713). Ada kenyataan bahwa sesuatu yang ada dalam 
koleksi belum tentu dibaca. Pada 1613 dibutuhkan seorang pelawat Morisco 
(muslim yang memilih memeluk Kristen daripada diusir dari Iberia—Penerj.), 
Ahmad b. Qasim al-Hajari, untuk mengenali sebuah risalah berbahasa Arab 
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berkenaan dengan topik Sufisme filosofis yang dibawa dari Hindia. Kenyataan 
bahwa bahasa Arab tingkat tinggi dikenal di Hindia tampaknya sama-sama 
mengejutkan bagi sang Morisco dan para tuan rumahnya yang terpelajar, 
termasuk Erpenius.26

Di wilayah Timur yang lebih luas, terdapat pemahaman yang kian 
mendalam mengenai berbagai budaya dan agama Hindia. Lebih banyak hal 
bisa dikumpulkan dari surat-surat yang dikirimkan ke Tanah Air ketimbang 
dari catatan tercetak, sebuah fenomena yang dapat dikaitkan dengan anggapan 
bahwa informasi mengenai soal-soal semacam itu tidak begitu berguna di 
metropolis ketimbang dengan ketiadaan pengetahuan itu sendiri.27 Lagi 
pula, harus ada orang-orang di lapangan yang memiliki keterampilan untuk 
mempelajari Islam via bahasa-bahasa ekspresinya. Ahmad b. al-Hajari sudah 
bertemu orang Belanda semacam itu, Pieter Maertensz. Dia dikenal pendiam 
dan ditugaskan ke Marakesh pada 1607 karena sudah cukup mempelajari 
bahasa Arab ketika berada di Kepulauan Maluku.28

Mengingat pengalamannya, sangat mungkin si Pendiam itu juga tahu 
sedikit bahasa Melayu karena Belanda pastinya tidak berlayar ke Nusantara 
tanpa peta atau bantuan ahli bahasa. Bahasa Melayu sudah ada di wilayah 
publik jauh sebelum Frederick de Houtman mempersembahkan Spraeck 
ende Woord-boeck yang dihasilkan dengan susah payah pada VOC. Salah 
seorang penyintas ekspedisi Magellan, Antonio Pigafetta (sekitar 1491–1534), 
menerbitkan daftar kata untuk orang-orang Maluku pada 1520-an (misi ini 
melibatkan seorang penerjemah Melayu yang diambil dari Malaka pada 1511). 
Wajar jika sebuah daftar bermula dengan istilah-istilah Islami seperti “Tuhan” 
(Alla), “Kristen” (Naceran), “Turki” (Rumno), “Moor” (Musulman/Isilam), 
“Kafir” (Caphre), “Masjid” (Mischit), dan “Pendeta” (Maulana catip mudin).29

Seperti yang juga sudah kita lihat, laporan-laporan dua armada pertama 
Belanda juga memasukkan lampiran berbahasa Melayu dan Jawa. De Houtman 
barangkali ingin melangkah lebih jauh dan melampaui para pendahulu 
Katolik-nya seperti Francis Xavier (1506–52), yang telah menerjemahkan 
beberapa katekismus ke bahasa Melayu pada 1548. Pada 1608 de Houtman 
menerjemahkan Cort Begrip karya Aldegonde untuk digunakan di sekolah-
sekolah yang telah dibukanya di Ambon.30 Kemudian, pada 1612 seorang 
pedagang di Ambon, Albert Cornelisz Ruyl, menyelesaikan sebuah terjemahan 
Injil Matius ke bahasa Melayu, bersama pengantar dan versi revisi leksikon de 
Houtman; meski ada beberapa keberatan terhadap penggunaannya.31 Seorang 
misionaris menyatakan bahwa mengajarkan agama dengan selain bahasa 
sendiri—maksudnya menggunakan bahasa Melayu terhadap orang-orang 
Ambon—beraroma Katolik.32

Caspar Wiltens (aktif 1615–19) yang juga bersikap negatif lebih jauh 
meyakini bahwa orang-orang lokal mengalami kesulitan memahami bahasa 
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Melayu “Aceh” de Houtman.33 Meski demikian, mereka bersikeras dalam 
upaya mereka mengkristenkan para penghuni pulau. Wiltens bekerja sama 
dengan Sebastiaan Danckaerts yang tiba pada 1618 mengembangkan kamus 
de Houtman. Danckaerts juga menggarap versi perbaikan katekismus 
Aldegonde. Kedua buku tersebut diterbitkan berdasarkan perintah Majelis 
Amsterdam pada 1623 hingga berjumlah ribuan kopi.34 Tampaknya ada 
sesuatu yang menyebabkan optimisme itu di kalangan VOC, terutama ketika 
pulau-pulau penting di Kepulauan Banda berhasil dikuasai Belanda selama 
masa jabatan Gubernur Jenderal Jan Pietersz Coen (bertugas dari 1618 hingga 
1623 dan sekali lagi sejak 1624 sampai 1629), seorang pengikut fanatik 
Calvinisme Dortian yang memiliki harapan mengubah agama semua “orang-
orang Hindia”.35

Akan tetapi, tidak semuanya sejalan dengan keinginan Belanda. Surat-
surat dari Ambon kerap menyesalkan keramahtamahan yang ditunjukkan 
kepada “para paus” Banda, yang mendirikan sekolah-sekolah di antara 
penduduk setempat untuk mengajarkan “hukum Moor”.36 Sebagai balasan, 
Belanda membakar masjid-masjid yang baru didirikan di berbagai tempat 
mereka mengklaim yurisdiksi dan menempatkan pasukan untuk mencegah 
kembalinya misionaris muslim.37 Seorang pedagang senior memungkasi 
suratnya pada Agustus 1619 dengan tulisan tentang beragam masjid baru: 
“Inilah warisan tanah ini, benar-benar tahu orang-orang Moor merupakan 
musuh bebuyutan kita, yang tampaknya baik-baik saja di luar, tetapi palsu di 
hati”. 38

Kepalsuan semacam itu juga dihubungkan dengan para mualaf dalam 
lingkaran Belanda, terutama mereka yang patuh untuk disunat oleh orang-
orang Banda atau Gujarat. Setelah mengirim ekspedisi untuk membakar 
sebuah masjid dan sekolah yang didirikan oleh orang-orang murtad setempat 
di “Rossonive” pada Juni 1619, Gubernur Ambon, Herman van Speult 
(menjabat 1618–24), berusaha membuat Danckaerts meyakinkan “dua 
moodens atau paus Moor” dalam wilayah istana untuk berhenti dari semua 
aktivitas lebih jauh. Van Speult kemudian mengancam semua orang Kristen 
setempat dengan penyitaan harta benda mereka dan pengusiran untuk 
dibuang atau dibunuh kalau mereka terlibat dalam berbagai “takhayul” Moor 
seperti mengenakan serban. Dia juga mengeluarkan ancaman keras bahwa 
mereka yang memiliki nama Kristen tetapi berhati Moor akan segera punah.39

Terdapat beberapa momen yang pastinya penuh harapan bagi Belanda, 
seperti perpindahan agama sebagian penghuni pulau kecil Rozengain, di 
Kepulauan Banda, pada Agustus 1622.40 Setelah memberikan pengajaran 
mengenai Sepuluh Perintah Tuhan dan Doa Bapa Kami, dengan bantuan 
bangsawan setempat yang menjelaskannya dalam bahasa Melayu, para 
misionaris ditemui oleh kerumunan banyak orang yang bertanya kapan 
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persisnya Kristus datang, mengapa dia datang sebagai manusia, dan hukuman 
bagi balasan kejahatan dalam kehidupan ini. Lebih jauh mereka penasaran 
mengenai apa yang diketahui oleh Belanda tentang Muhammad dan ajaran-
ajarannya.

Ketika kami memberi tahu kepada mereka bahwa dia adalah seorang pedagang 
Arab, juga pemimpin sejumlah pencuri, perampok, dan pembunuh, serta 
bahwa di kalangan sahabatnya ada seorang penyihir Yahudi, para penghujat, 
dan penggoda lainnya yang telah membuat sebuah buku, bernama Alcoran, 
yang sudah sangat kalian kenal, yang digunakan oleh sebagian nabi atau paus 
Moor .... [Kemudian] mereka bertanya apa yang kami ketahui mengenai 
kandungannya. Kami jawab bahwa tentu itu tidaklah tersembunyi dari kami.41

Meskipun merasa percaya diri, apa yang dinyatakan para misionaris itu 
menunjukkan bahwa pengetahuan mereka mengenai Islam mencerminkan 
praksis sosial ketimbang teks Al-Quran. Mereka percaya bahwa Al-Quran 
mengajarkan (1) bahwa semua orang harus disunat, (2) bahwa orang-orang 
beriman harus berikrar menjauhi alkohol dan babi, (3) bahwa lelaki muslim 
bisa menikahi perempuan sebanyak yang mereka mau, dan (4) bahwa sebuah 
surga dijanjikan oleh Muhammad, yang berbagai mukjizat dan “perilaku 
busuknya” akan mereka jelaskan.42

Sepanjang waktu, dewan gereja Amsterdam dan Delft tetap menyadari 
adanya kebutuhan untuk melatih para misionaris yang memenuhi persyaratan 
dan diutamakan di Leiden, untuk diutus ke Hindia. Mereka juga sangat 
mengetahui bahwa bahasa Melayu akan menjadi keterampilan kunci sebagai 
senjata melawan kaum Muslim, yang seperti ditunjukkan berbagai laporan 
terus memperluas jaringan sekolah-masjid mereka dan menyunat para 
penduduk pulau. Ketika Walaeus ditugaskan di Leiden, sebuah pendidikan 
tentang apa yang selintas disebutnya sebagai “bahasa paling lazim di negeri-
negeri ini”, dianggap tepat bagi para mahasiswa yang hendak mengarungi kota 
yang sangat berbahaya. Walaeus mengusulkan agar sebelum berangkat mereka 
diberi sedikit pelatihan bahasa oleh orang yang baru pulang, “ortodoks”, dan 
punya kemampuan bahasa tersebut.43

Tak diragukan lagi, harapan-harapan yang tinggi telah mengantarkan pada 
pendirian Collegium Indicum. Seorang penggerak pendiriannya, dokter Justus 
Heurnius (1587–1652), menyatakan bahwa Tuhan telah “menyingkapkan 
kekayaan Hindia bagi kita agar Kerajaan Kristus ... [akan] tersebar dalam 
perjalanan menuju dan di negeri-negeri Timur yang luas”.44 Heurnius 
mempraktikkan apa yang dikhotbahkannya. Antara 1622 dan 1638 dia pergi 
sendiri ke Hindia. Belakangan dia menerbitkan beragam risalah Kristen dalam 
bahasa Melayu. Dia juga membantu membawa Injil Belanda-Melayu karya 
Ruyl ke percetakan metropolitan pada 1629, dan setelah kembali pada 1639, 
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dia terlibat dalam penyebarannya. Dalam sebuah usaha terkait, Heurnius 
mengalihkan upayanya ke bidang leksikografi Melayu dengan memperbarui 
karya Wiltens dan Danckaerts atas perintah VOC pada 1650.45

Dibandingkan kecermatan upaya-upaya Heurnius, dan meski ada 
pernyataannya bahwa sukses besar telah diraih oleh Walaeus, hasil yang 
dicapai para mahasiswa di Leiden sangatlah tidak memadai. Collegium hanya 
melatih dua lusin pengkhotbah, yang dikirim ke pos-pos di Ceylon, Ambon, 
dan Formosa, sebelum ditutup oleh VOC pada 1632. Pada saat itu Heurnius 
bentrok dengan pihak berwenang di Batavia mengenai tingkat kebebasan 
yang diizinkan bagi misi, baik oleh VOC maupun dewan-dewan metropolitan 
yang saling bersaing. Terlepas dari pernyataan resminya, pada 1630-an VOC 
pastinya tak terlalu berminat pada komitmennya. Memang benar bahwa ada 
penyangkalan terhadap rencana penutupan Collegium Indicum dan janji 
samar-samar untuk mendukung pelatihan misionaris, tetapi dewan “tujuh 
belas” menganggap akan lebih efisien melatih putra-putra para pegawai 
Belanda setempat di sebuah seminari di Hindia. Pada kenyataannya, mereka 
tidak mendirikan lembaga semacam itu untuk sekian waktu mendatang. Pada 
Desember 1638 seorang misionaris yang menulis dari Batavia menyesalkan 
kenyataan bahwa tak satu pun dari laporan yang mereka kirimkan selama 
beberapa tahun sebelumnya mendapat tanggapan.46

Bahasa Melayu atau Jawa yang bisa dipelajari di Belanda jelas tetap 
merupakan kepentingan sekunder bagi beberapa orang dibandingkan tugas 
yang lebih genting, yaitu menghadapi Katolik dan setelahnya menghadapi 
muslim yang paling dekat dengan jangkauan. Warga Universitas Leiden yang 
terdidik sejak lama menganggap studi komparatif bahasa-bahasa Semit jauh 
lebih bernilai bagi sebuah perguruan tinggi modern dibandingkan pengajaran 
bahasa Melayu. Pakar Arab, Golius, memiliki sebuah kamus bahasa Melayu 
ketika dia meninggal pada 1667. Namun, kecil kemungkinan bahwa dialah 
penyusunnya, mengingat banyak sekali kekeliruan ejaan dan definisi istilah-
istilah bahasa Arab, belum lagi fakta bahwa kolom-kolom bahasa Melayu 
ditulis dengan huruf Latin, bukan Arab.47

Pada tilikan pertama, dokumen ini mungkin mengingatkan pada 
karya guru ortodoks Heurnius. Walaupun begitu, kemungkinan ini bisa 
dikecualikan berdasarkan alasan-alasan kodikologis, dan bisa saja Heurnius 
sendiri-lah penyusunnya.48 Siapa pun penyusunnya, tampak bahwa dia 
tidak tahu tentang dasar teologi sebagian dari istilah-istilah teknis yang telah 
disalinnya. Misalnya, penjelasannya yang ganjil mengenai “Aijaan thabida” 
(yakni, a’yan tsabita) sebagai “terlihat dan bisa didemonstrasikan”.49 Ini persis 
berlawanan dengan makna istilah tersebut yang sebenarnya, yang secara 
umum merujuk pada aspek-aspek ketuhanan yang tak bisa dimengerti dan 
berubah. Dengan demikian, definisi tadi mengingatkan pada sebuah entri 
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yang ditulis berdasarkan ingatan atau pada seorang cendekiawan Melayu 
yang berusaha menjelaskan konsep “realisasi” dan penerapannya pada kajian 
martabat tujuh wujud.

Pastinya, terdapat petunjuk dalam kamus ini yang memberi kita sebuah 
pemahaman betapa Belanda tidak siap memahami elite Islam, dan juga 
pemahaman tentang seberapa jauh Islamisasi telah berlangsung di kalangan 
penduduk Indonesia yang lebih luas. Dengan menerima definisi-definisi 
kamus milik Golius secara apa adanya, kita sampai pada pemahaman bahwa 
teks (kitab) dihargai karena kekuatannya sebagai azimat karena kandungan 
tertulisnya dan bahwa bentuk verbal hajj dimengerti sebagai bermakna 
“membaca sesuatu dari kitab suci dalam bahasa Arab”, bukannya melaksanakan 
ibadah haji. Di satu sisi, ada penjelasan untuk istilah-istilah fakir, faqih, haram 
dan kafir, tapi di sisi lain kita tidak mendapati penyebutan mengenai pondok, 
dzikr, atau juga tariqa.50

LEBIH DALAM DAN LEBIH JAUH
Sebagaimana yang teramati oleh Snouck Hurgronje pada 1886, pandangan-
pandangan awal Belanda mengenai Islam lebih banyak dibentuk oleh apa 
yang disebutnya “keyakinan yang masuk akal” ketimbang oleh pengetahuan 
historis.51 Seiring berlalunya abad ketujuh belas, keyakinan itu beralih pada 
gagasan Protestan mengenai kembali ke teks. Hal ini mengikuti awalan berupa 
periode keterbukaan relatif yang ditandai, misalnya oleh para cendekiawan 
seperti Erpenius yang terlibat dalam diskusi-diskusi bersahabat di Leiden 
dengan sang Morisco pelawat Ibn al-Hajari mengenai topik teologi, atau 
dengan humanis yang berhasil selamat di kawasan tropis seperti Jacob de Bondt 
(Bontius, 1592–1631) yang bermukim di Batavia dari 1627 sampai 1631.52

Apa yang benar-benar dilakukan orang-orang Asia Tenggara 
sebagai muslim, selain disunat, melaksanakan ritual-ritual kalendris, dan 
membangun masjid-masjid yang saling bersaing serta sekolah-sekolah yang 
melekat dengannya, biasanya tidak terlalu menarik bagi para cendekiawan 
yang berpikiran lebih religius di Tanah Air. Inilah anggapan seorang profesor 
di Universitas Utrecht, Gisbertus Voetius (1589–1676), yang pada 1655 
menerbitkan sebuah panduan bagi para pendeta yang hendak berangkat 
bertugas. Buku panduan Voetius dituliskan dengan gaya Sokratik dan 
didasarkan sebuah karya dari abad kelima belas yang disusun oleh seorang 
muslim yang berpindah memeluk Kristen, Johannes Andrea dari Valencia, 
yang diterbitkan ulang oleh Voetius pada 1646.53 Meskipun sudah belajar 
sedikit bahasa Arab dari Erpenius, Voetius biasanya bersandar pada sumber-
sumber sekunder, bukannya merujuk teks-teks yang dibawa kembali dari 
Timur.
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Meskipun sebagian kalangan terpelajar di Negeri-Negeri Dataran 
Rendah tetap tidak tahu apa-apa, atau barangkali lebih suka tetap begitu, 
tetapi jelas bahwa bisa ditemukan semakin banyak orang yang bisa menjadi 
perantara bagi VOC untuk menggunakan bahasa-bahasa penduduk pribumi. 
Walaupun begitu, yang tidak bisa dijelaskan oleh para mediator semacam 
ini, yang kerap merupakan keturunan dari perkawinan campur, adalah 
kecenderungan keagamaan yang secara teoretis dimiliki bersama oleh para 
penguasa bawahan Belanda dan rakyat mereka yang beraneka ragam yang kini 
tersebar dari Malaka (diambil alih dari Portugis pada 1641) hingga Makassar 
(ditaklukkan pada 1669) dan Kepulauan Maluku (sepenuhnya dikuasai pada 
pengujung 1650-an).

Hal serupa juga berlaku untuk perwakilan Gereja Reformasi, dengan 
stok Injil berbahasa Melayu yang terus bertambah, yang lebih memilih 
menggembala jemaah yang tadinya Katolik di bawah bimbingan para pastor 
berbahasa Melayu. Salah seorang misionaris semacam itu adalah François 
Valentijn muda, yang sesampai di Batavia pada 1686 terkesan oleh bahasa 
Melayu Isaäc Hellenius. Tak lama setelahnya, dia juga terkesan oleh seorang 
perwira militer di Jepara, Maurits van Happel, yang memahami bahasa 
Jawi dan mengklaim punya peranan, meski diragukan, dalam penangkapan 
Syekh Yusuf.54 Bukti mengenai keahlian kebahasaan yang lebih banyak 
bisa dikumpulkan dari catatan-catatan mengenai harta milik Komandan 
Garnisun Batavia, Isaac de Saint Martin (1629–96). Perpustakaan besarnya 
mengoleksi sekitar 89 manuskrip berbahasa Melayu dan Jawa.55 Manuskrip-
manuskrip inilah yang menjadi tulang punggung koleksi Sekretariat Jenderal 
Batavia. Proses penambahannya ke dalam koleksi digambarkan oleh Melchior 
Leijdecker (1645–1701), yang tugas tetapnya sejak 1691 adalah menghasilkan 
kamus dan Injil berbahasa Melayu yang definitif.

Dengan kata lain, pokok yang lebih luas adalah: pengetahuan tentang 
bahasa merupakan satu hal, pengetahuan tentang agama adalah hal yang lain. 
Meskipun Isaac de Saint Martin secara lokal dikenal sebagai pakar mengenai 
bahasa dan kebudayaan orang-orang Banten, dia memasrahkan urusan-
urusan agama kepada herbalis dan pedagang didikan Leiden, Herbert de Jager 
(sekitar 1636–97).56 De Jager—yang terkenal mengetahui bahasa Sanskerta, 
Persia, dan Singhale—dipekerjakan di Batavia pada 1683 untuk memberikan 
pendidikan bahasa Arab dan Melayu guna “memajukan agama Melayu”—
maksudnya, dalam hal ini, Kristen Protestan.57

Contoh terakhir orang Barat terpelajar adalah seorang pedagang dan 
naturalis yang menjelajah lebih jauh ke pedalaman yang berkorespondensi 
dengan de Jager dan Saint Martin mengenai soal-soal botanis. Dia adalah 
Georg Rumph (Rumphius, 1627–1702) yang kelahiran Jerman. Sebagai 
serdadu VOC, Rumphius tiba di Kepulauan Maluku pada 1652. Dia 
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ditugaskan sebagai pedagang junior karena dianugerahi penguasaan bahasa 
Melayu dan Portugis yang sangat berguna. Di luar tugas resminya, dia 
mencurahkan waktu sebanyak mungkin untuk serangkaian sejarah alam 
berdasarkan tulisan-tulisan karya Bontius dan observasinya di Ambon. 
Sepanjang proyeknya, Rumphius bersandar pada banyak informasi yang 
diberikan istrinya yang pribumi dan para informan yang merupakan orang-
orang berpengaruh di masyarakat setempat. Di antara mereka, raja buangan 
dari Kerajaan Timor, Solomon Speelman (dikembalikan ke takhta oleh VOC 
pada 1680), dan “Iman Reti”, seorang “Pendeta Moor” dari Pulau Buru, 
yang digambarkan Rumphius sebagai “guru” dalam urusan botanis.58 Sumber 
berharga lainnya adalah “Patti Cuhu” (Pati Kuhu), seorang tokoh dari Desa 
“Ely” di Semenanjung Hitu.59

Tak diragukan lagi, melalui berbagai hubungan lintas agama semacam 
itulah Rumphius berhasil menyusun kamus bahasa Melayu (yang sekarang 
hilang) pada pengujung 1660-an dan awal 1670-an. Kita pasti bertanya-tanya 
mungkinkah orang-orang Muslim yang berpengetahuan perihal perkara-
perkara seperti a’yan tsabita atau aturan-aturan fiqh berbagi atau memengaruhi 
ketidaksukaan Rumphius terhadap “takhayul”. Pada satu titik, dia mengejek 
Sunan Giri sebagai “orang suci palsu” yang sudah lama memperdaya banyak 
orang dengan membagi-bagikan tanah istimewa, gelang apung, dan besi India 
teberkati yang diambil dari “kuil” yang dinyatakannya akan membuat kebal 
si pemakai.60

Bukti sebaliknya, seperti dicatat Rumphius melalui olok-olok, muncul 
pada 1680 dengan mengambil bentuk sebuah peluru senapan Belanda dan 
belati seorang Madura.61 Di titik lain, dia mencemooh praktik tradisional 
pengucilan diri asketis (tapa) yang lazim di Pulau Bima. Katanya, “Sebuah 
relikui durhaka kekafiran orang-orang Moor secara melawan hukum sehingga 
dilakukan sembunyi-sembunyi.”

Ketika mereka menghendaki sesuatu dari Djing, yakni, Daemon (yang mereka 
bedakan dari Setan atau Iblis) atau ketika mereka ingin mempelajari muslihat 
baru, menginginkan kekayaan atau cari untung dan kebal senjata, sukses 
merampok, menggarong, atau mencuri, berjudi, atau masalah cinta, dsb., mereka 
pergi ke tempat-tempat jauh dan pegunungan tinggi, tinggal di sana untuk 
sementara, siang dan malam, dan membawa beberapa persembahan kepada sang 
Djing ... [yang] memberi mereka sepotong kecil kayu atau batu kecil, yang harus 
mereka kenakan agar mendapatkan hal-hal yang mereka minta. Demikianlah, 
mereka berpikir bahwa diri mereka itu religius dalam cara mereka sendiri.62

Rumphius menjelaskan praktik-praktik semacam itu sebagai sisa-sisa 
kekafiran. Djing bisa dengan mudah diidentifikasi sebagai Jin, yang diakui 
oleh Al-Quran, atau setidaknya sebagai kesediaan pihak warga lokal untuk 
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mendukung keyakinan muslim terhadap makhluk itu dan kemujaraban 
azimat. Bagaimanapun, azimat-azimat seperti gelang apung Sunan Giri cukup 
layak digambarkan dalam Rariteiten-kammer (Lemari Barang-Barang Aneh) 
karya Rumphius.63

Patut diingat bahwa de Jager, Saint Martin, dan Rumphius adalah orang-
orang aneh terpelajar yang hanyut jauh dari rumah. Pesan-pesan sampingan 
Rumphius yang melaporkan praktik-praktik Islam setempat tidak terbit hingga 
1740-an ketika VOC kemudian memutuskan bahwa tak ada satu pun dari 
rahasia dagangnya yang berharga terancam risiko lewat penerbitan karya-karya 
sejarah alam yang lebih besar tempat rahasia-rahasia itu berada. Sebenarnya, 
begitu sedikit hal baru mengenai Islam yang tersedia dalam bentuk tercetak di 
Belanda selama masa hidup mereka sampai seorang mantan murid Leijdecker 
dan Voetius, Adriaan Reland (Relandus, 1676–1718), mengumandangkan 
seruan menuntut pengetahuan yang lebih luas mengenai agama ini dalam 
Religione Mohammedica (Agama Mohammedan) sejak 1705.64

Relandus bukanlah apolog bagi Islam. Argumen-argumennya terutama 
dirancang untuk mempersenjatai orang-orang Protestan seperti dirinya 
melawan para polemikus Katolik yang menuduh mereka menjadi muslim. 
Sebagaimana dibantah Relandus, ajaran-ajaran Gereja Katolik mengenai 
hal-hal semacam doa untuk orang mati, perantaraan para santo, dan banyak 
peziarahan lebih mirip dengan “Mohammedanisme” ketimbang agama 
mereka sendiri setelah direformasi.65 Namun, setelah itu dia mendorong 
mereka yang berhubungan dengan imperium Turki dan orang-orang Muslim 
di koloni-koloni mereka yang jauh agar mencurahkan lebih banyak waktu 
untuk mempelajari bahasa Arab dan Al-Quran agar bisa berdebat secara 
cerdas. Dia bahkan bercanda mengenai potensi terjadinya pergeseran sikap 
di kalangan rekan-rekan senegaranya jika negara mau menawarkan hadiah 
kepada siapa pun yang berhasil membuat seorang muslim memeluk Kristen 
dengan usaha semacam itu.66

Terlepas dari seruan Relandus, hanya sedikit orang yang berpikiran bahwa 
teks-teks mengenai Islam akan mendapat pembaca. François Valentijn, yang 
memasok Relandus dengan sebagian manuskripnya, konon diyakinkan bahwa 
catatan-catatan mengenai agama tersebut kemungkinan kecil mendapatkan 
khalayak.67 Valentijn pastinya memiliki peluang yang bagus untuk 
membentuk sebuah opini karena sudah ditempatkan di Ambon, Banda, Jawa 
Timur, dan Batavia sejak 1686 hingga 1694 dan 1706 hingga 1713. Selama 
periode pertama, Valentijn dibimbing oleh Rumphius, yang catatan-catatan 
dan ukiran-ukirannya dengan bebas dia masukkan dalam Oud en Nieuw Oost-
Indiën (Hindia Timur Lama dan Baru) karyanya dari 1724–26. Valentijn 
dituduh melakukan banyak ketidakpatutan selama usahanya di Hindia, selain 
dituduh memiliki pemahaman yang tidak memadai terhadap bahasa Melayu. 
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Sebagai pihak yang bertahan, dia punya kebiasaan meremehkan cendekiawan 
lain yang sedikit paham bahasa Melayu, atau bahkan bahasa Arab. Misalnya, 
Saint Martin, yang dianggap oleh Valentijn sangat lamban.68 

Valentijn juga beradu pena dengan Leijdecker di Batavia dan dengan 
para pencela setempat seperti Pieter Worm (Petrus van der Vorm, 1664–
1731) mengenai persoalan bentuk bahasa Melayu apa yang tepat untuk 
menyampaikan Injil. Apabila van der Vorm dan Leijdecker lebih memilih 
menerjemahkan kitab suci dalam bahasa “Melayu Tinggi” yang universal, 
Valentijn cenderung pada penggunaan dialek-dialek lokal. Menurutnya, 
bahasa Melayu benar-benar merupakan cagar bagi kebudayaan Islam.69 
Penilaiannya ini memiliki dasar yang kuat. Kita mungkin ingat bahwa 
terjemahan-terjemahan de Houtman dianggap tidak sesuai oleh beberapa 
vikaris awal, atau juga Heurnius yang mengeluh bahwa penduduk yang tidak 
terislamisasi sedikit mengerti bahasa Melayu yang mereka gunakan.70

Pada akhirnya, Injil Valentijn lenyap dengan cara yang sama seperti 
kumpulan catatan mengenai serangkaian manuskrip berbahasa Melayu-Arab 
miliknya. Berdasarkan sebuah obituari dari 1727, kumpulan catatan ini 
meliputi “Sebuah Gambaran mengenai Agama para Pengikut Muhhamed” 
yang disajikan dengan Vitae Nabi Musa dan Yusuf dalam bahasa “Melayu 
Tinggi”.71 Selain itu, dari katalog penjualan perpustakaannya jelas bahwa 
dia memiliki setidaknya dua salinan Ma’rifat al-islam, yang sangat mungkin 
menjadi pijakan dasarnya.72

Valentijn bukanlah satu-satunya yang mengusahakan karya semacam 
itu. Leijdecker menerjemahkan bagian awal Idah fi l-fiqh, sementara van der 
Vorm menerjemahkan Mir’at al-mu’min (Cermin Orang-Orang Beriman) 
karya Syams al-Din.73 Terlepas dari beberapa kemunduran, Valentijn berhasil 
menyajikan informasi mengenai Islam dalam Oud en Nieuw Oost-Indiën-
nya yang berkenaan dengan Ambon, Makassar, dan Jawa. Untuk Ambon, 
dia merujuk pada sumber-sumber berbahasa Portugis dan Melayu untuk 
menjelaskan kedatangan Islam sebagai hasil kerja “Pati Toeban” (yakni Sunan 
Bonang yang dimakamkan di Tuban) setelah pengislaman orang-orang 
Maluku. Valentijn juga mampu membedakan secara memadai antara orang-
orang Suni dan Syi‘ah untuk menyatakan bahwa orang-orang “Moor” yang 
telah membawa Islam adalah orang-orang Suni sebagaimana bangsa Arab yang 
diduga telah mengislamkan Jawa. Meski demikian, Valentijn tidak terlalu 
menghargai kebanyakan muslim Ambon karena dianggap tidak mengetahui 
teks-teks mereka sendiri, meskipun dia mengatakan pernah mengamati orang-
orang yang tengah shalat di sebuah masjid di Hila serta bertemu seorang 
pendeta yang memanjatkan doa memohon dia masuk Islam. 

Untuk berbagai rincian singkat mengenai puasa, perkawinan, dan 
sumpah Valentijn bersandar kepada seorang “pendeta” lain dari Hila bernama 
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Hasan Sulayman. Dia berpandangan bahwa kaum Muslim secara umum lebih 
religius dibandingkan orang-orang Belanda di Hindia. Dia juga menyatakan 
bahwa mereka adalah penutur bahasa Melayu yang lebih mahir dibandingkan 
orang-orang Kristen berkat literatur mereka yang luas dan beragam. Sebagai 
bukti, dia memberikan ringkasan berbagai teks miliknya.74

Dalam kasus Makassar, Valentijn mencatat bahwa dia mendapatkan 
informasi dari “salah seorang di antara kaum Mohhamedan yang paling 
terpelajar” kenalannya, seorang kapten yang berbasis di Batavia bernama 
“Dain Matàra”.75 Yang tampaknya didengar Valentijn adalah sebuah laporan 
mengenai legenda Islamisasi kerajaan di tangan sang pendiri “Dato Bendang”. 
Meskipun menyampaikan informasi ini, menurutnya dia mendapati tanggalnya 
bermasalah. Valentijn jelas lebih berminat pada sejarah Islam ketimbang 
praktik Islam dan secara aktif menghindari bicara mengenainya. Seperti yang 
dia nyatakan dalam bagian tulisannya “Perkara-Perkara Makassar”:

Kami tidak akan bicara lagi tentang muatan agama ini, sebagaimana sudah 
dilakukan di bawah tajuk Jawa. Di sini kami hanya akan menambahkan 
bahwa agama ini sangat menyebar di kalangan orang-orang kafir buta secara 
sedemikian rupa sehingga sebagian besar pulau ini [yakni Sulawesi] menjadi 
Mohhammedan, sebuah agama yang sangat mudah dan luar biasa ringan untuk 
mereka terima, yang juga merupakan alasan mengapa kami bisa mencapai 
begitu sedikit hasil .... 76

Valentijn nyaris tidak menganggap Islam sebagai sebuah agama 
serta mendudukkannya di tempat ketiga yang mengenaskan dalam bagian 
tulisannya “Perkara-Perkara Agama” setelah Paganisme dan Agama “Roma”. 
Seperti yang sudah dia janjikan, subbagian yang secara eksplisit diberi judul 
“agama di Jawa” memuat sedikit informasi selain penyebutan sambil lalu 
mengenai pengislaman pulau tersebut di tangan Syekh “Ibn Moelana” (yakni 
Mawlana Maghribi) dan kemudian Pati Tuban. Valentijn juga menegaskan 
kembali bahwa, dibandingkan Paganisme, Yahudi, dan Kristen, “agama 
Muhammedan” sebenarnya sama sekali bukanlah “agama utama”. Sebaliknya, 
dia mengulangi fiksi kuno bahwa Islam diciptakan melalui perpaduan 
“endapan-endapan” Yahudi dengan berbagai unsur agama Saba dan Saracen 
awal.77

Dalam satu abad, Belanda tidak membuat banyak kemajuan 
dibandingkan para pesaing muslim mereka. Sebagaimana direnungkan 
Valentijn, Al-Quran yang bisa dibaca oleh “siapa pun”, dibaca dari Patani 
hingga Jawa. Dia mengakui penyebaran Al-Quran begitu hebat sehingga 
“dengan sangat sedikit pengecualian” hampir seluruh pulau ini adalah 
Mohammedan. Dengan menyesal Valentijn menambahkan bahwa mereka 
“sejauh ini tidak menyebarkan Islam menggunakan kekerasan”, tetapi 
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sebaliknya secara sukarela, dengan pengecualian sedikit orang yang telah 
“secara sembrono mengawini perempuan Mohammedan atau mengucapkan 
syahadat mereka”.78

Setelah mengesampingkan agama sebagian besar orang Jawa yang patut 
disesali, Valentijn menulis tentang topik-topik yang dia yakini akan diminati 
publiknya sendiri: dia melacak perkembangan Protestantisme di Nusantara 
sembari memerinci geografi dan sejarah yang menyertainya. Karya Valentijn 
berfungsi sebagai rujukan primer bagi para cendekiawan dan pelawat Belanda 
selama lebih dari satu abad, dan dicetak ulang hingga 1860-an. Walaupun 
begitu, dia bukanlah satu-satunya tokoh abad kedelapan belas yang menulis 
tentang agama orang-orang Jawa dan Melayu, meski secara tidak langsung. 
Tokoh lainnya adalah penerjemah Injil kelahiran Swiss, George Henrik 
Werndly (1694–1744), yang ditempatkan di Makassar (1719–23) dan 
kemudian di Batavia (sampai 1730), tempat dia membantu Pieter Worm 
menerbitkan Injil Leijdecker pada 1723. Juga pada periode inilah dia 
menyusun Maleische Spraakkunst (Seni Wicara Melayu) karyanya, tempat dia 
menyarankan bahwa Injil yang ditawarkan Valentijn sebenarnya adalah karya 
misionaris lain, Simon De Larges (w. 1677).79

Seperti Oud en Nieuw Oost-Indiën karya Valentijn, tata bahasa karya 
Werndly menikmati masa penggunaan yang luar biasa panjang di kalangan 
para pejabat dan mencapai beberapa edisi hingga abad kesembilan belas. 
Namun sekali lagi, keprihatinan cendekiawan ini adalah penyebaran agama 
Kristen. Baru setelah kemunculan sebuah bibliografi karya-karya yang 
diterbitkan oleh rekan-rekannya sesama orang Eropa, yang kesemuanya 
diyakini berada di rak-rak Sekretariat Jenderal, Werndly mendaftar ada 69 
buku yang menurutnya mendekati perpustakaan berbahasa Melayu ideal, 
yang dalam kasusnya sangat mungkin berada di sebuah rak terpisah tak jauh 
dari sana. Buku-buku ini meliputi beberapa judul yang bisa dikaitkan dengan 
pengajaran Islam karena daftar Werndly bermula bukan dengan sebuah kronik 
kerajaan seperti Sulalat al-salatin meskipun jelas bahwa dia sangat menghargai 
karya tersebut, melainkan dengan sebuah risalah dogmatik berjudul Usul 
Agama Islam (Akar-Akar Agama Islam). Dia menyusulinya dengan delapan 
judul yang, selain Bustan al-salatin (Taman para Sultan) dan Taj al-salatin 
(Mahkota para Sultan), secara sama-samar diidentifikasi sebagai mengenai 
fikih atau tafsir. Setelah cukup panjang beralih ke dunia hikayat dan syair, 
Werndly memungkasi daftarnya dengan empat belas karya yang bisa jadi 
digunakan di pondok-pondok. Karya-karya ini mencakup pula Ma’rifat al-
islam serta Mir’at al-mu’min karya Syams al-Din.80

Daftar karya tersebut hanya memberikan pemahaman umum mengenai 
kandungan buku-bukunya. Kita langsung menyadari sejumlah ketiadaan 
yang mencolok jika membandingkan daftar Valentijn dan Werndly dengan 
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inventaris Banten yang dibuat seabad kemudian. Sementara jelas ada buku-
buku mengenai yurisprudensi dasar yang beredar pada awal abad kedelapan 
belas, bersama teks-teks eskatologis seperti Kanz al-khafi (Harta Tersembunyi) 
karya al-Raniri dan Kashf al-sirr (Penyingkapan Rahasia) yang dihubungkan 
pada Hamzah al-Fansuri, kita tidak menemukan bukti keberadaan jenis-jenis 
komentar yang secara langsung berciri Ghazalian yang dihasilkan al-Falimbani 
setengah abad kemudian. Begitu pula tak ada tanda yang jelas mengenai syair-
syair pujian al-Jazuli atau risalah-risalah al-Sya’rani, yang dipopulerkan oleh 
para pembaharu yang didiskusikan pada Bab 2.81

Werndly sendiri mengungkapkan keyakinan bahwa “banyak dan 
beragam” buku dapat ditemukan di kalangan orang-orang Melayu. Beberapa 
bahkan ditemukan secara hampir bersamaan karena sebuah lampiran 
mendaftar delapan buku sekaligus, termasuk terjemahan tradisi-tradisi 
kanonis mengenai berbagai ucapan dan tindakan Nabi serta sebuah salinan 
soal-jawab al-Samarqandi. Namun, meski Werndly telah menggunakan 
Mir’at karya Syams al-Din untuk pengantarnya, dia menganggap nilainya 
adalah sebagai sebuah sumber mengenai “istilah-istilah teknis kaum pendeta 
Mohammedan”.82 

Memang tampaknya Belanda pada akhirnya menjadi lebih mengenal 
kaum pendeta ini, jika draf kamus Leijdecker yang banyak diterbitkan itu 
dianggap sebuah petunjuk. Disalin pada sekitar 1750, kamus tersebut menjadi 
saksi berkembangnya kesadaran Belanda mengenai istilah-istilah Islami, yang 
barangkali mulai digunakan secara lebih umum di kawasan ini. Istilah-istilah 
tersebut meliputi bid’at untuk bidah, chalwa untuk pengasingan diri, dan 
santrij untuk santri, meskipun ini sudah diketahui sejak akhir abad ketujuh 
belas (pada 1684, misalnya, Syekh Yusuf dibuang ke pengasingan bersama 
dua belas “santrij” yang digambarkan sebagai “para paus kuil”). Namun, yang 
lebih aneh adalah penyebutan ahl al-tahqiq yang penuh teka-teki (meski sang 
juru tulis menuliskan tahfiq) serta dua istilah yang terbolak-balik secara ganjil, 
tariyaka dan tirricat, dijelaskan sebagai “kepasrahan” dan “ketundukan”, yang 
menunjuk pada sebuah gagasan tentatif mengenai tarekat sebagai organisasi 
quietis.83

Jika gagasan mengenai tarekat dan Sufisme tetap samar-samar, hal-hal 
terkait perkawinan dan warisan tidak demikian, terutama ketika persoalan 
pajak yang dipertaruhkan. Pada Desember 1754 Gubernur Jenderal Jacob 
Mossel (menjabat 1750–61) memerintahkan penyusunan bunga rampai 
“berbagai hukum dan adat Mahomedan paling penting mengenai warisan, 
perkawinan, dan perceraian”, setelah berkonsultasi dengan “beberapa 
pendeta Mahomedan dan pejabat kampong”. Sebuah komite kemudian 
mempresentasikan draf untuk diskusi pada Februari 1756 yang diperiksa baik 
oleh Belanda maupun para “pendeta” lokal sebelum disebarkan pada 1760.84



96  —  KEKUASAAN DALAM PENCARIAN PENGETAHUAN

Juga terlihat dari catatan korespondensi para gubernur jenderal bahwa 
penaklukan efektif atas Jawa, yang diresmikan dengan Perjanjian Giyanti 
1755, bersamaan dengan Belanda mulai mempertimbangkan pelatihan dan 
pengujian bahasa Arab dan Melayu para pejabatnya.85 Barangkali mereka 
ingin menghilangkan ketergantungan terhadap para perantara asing semisal 
petualang Utsmani, Sayyid Ibrahim (dikenal dengan berbagai nama seperti 
Bapak Sarif Besar atau Padre Grande), yang pernah bernegosiasi atas nama 
mereka pada 1753–54.86 Juga jelas bahwa mereka lebih suka berurusan dengan 
negara-negara muslim di Jawa mengingat Batavia mendorong Islamisasi 
Kawasan Tapal Kuda sejak 1760-an dengan mengorbankan kekuatan-
kekuatan yang berdekatan di Bali.87

Bahkan, tampaknya sebagian pendeta merasa bahwa mereka pada 
akhirnya mendapatkan khalayak Muslim. Pada 1759 J.M. Mohr (1716–75), 
seorang pendeta Batavia yang baru saja menyelesaikan empat jilid Injil dalam 
edisi bahasa Portugis dan Jawi, berturut-turut pada 1753 dan 1756, memberi 
tahu Orientalis Leiden Jan Jacob Schultens (1716–88) bahwa dia bersiap-siap 
menyebarkan sekitar 3.500 kopi kepada kalangan kaum Muslim di kawasan 
ini. Namun, dia hanya bisa menyesal karena meskipun telah mengirimi Raja 
Terengganu di Semenanjung Malaya sekitar lima puluh kopi melalui tangan 
seorang petugas kapal yang memiliki bakat kebahasaan, dia tidak mampu 
menyertakan seorang guru yang mengetahui agama “Alkoranic”, yang bisa 
memberikan “suara hidup seorang guru yang penyayang dan bijaksana” untuk 
tugas ini.88

Kembali ke Werndly: teksnya tak diragukan lagi dianggap berguna 
oleh para pejabat dan pengkhotbah di seluruh Hindia sampai dengan abad 
kesembilan belas. Namun, dari teks tersebut tak banyak yang khas yang bisa 
dipelajari mengenai Islam dalam kehidupan sehari-hari. Selain penyebutan 
singkat bahwa teks-teks tertentu bermanfaat dan rekomendasi Kanz al-khafi 
karya al-Raniri sebagai (mengutip Valentijn) “sebuah buku yang sangat baik 
mengenai penciptaan manusia, kematian, kubur, anti-Kristus, Gog dan 
Magog, dan hari akhir”, Werndly hanya mengungkapkan berbagai prasangka 
yang bisa kita harapkan dari seorang klerikus abad kedelapan belas. Dia 
berkomentar bahwa kisah populer Isra Mikraj mengisahkan bagaimana sang 
“nabi palsu” dibawa ke Jerusalem di punggung “makhluk khayalan Burâk”, 
kemudian ke langit tempat dia melihat singgasana Tuhan.89

Jelas bahwa orang-orang seperti Werndly dan para penerus langsungnya 
berjarak lebih jauh daripada sekadar dua busur panah dari inti pengetahuan 
Islam. Namun saat itu, banyak klerikus merasa bahwa bahasa Melayu yang 
lebih mereka pedulikan dibandingkan bahasa Arab, juga tidak benar-benar 
sesuai untuk menangani teologi Kristen.90 Demikianlah keadaannya sehingga 
sang cendekiawan ortodoks dalam skriptorium kolonial mungkin mendaki 
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gunung-gunung istilah teologi Islam dalam manuskrip sembari hanya sedikit 
menyadari betapa beberapa puluh meter darinya seorang muslim barangkali 
tengah memanjatkan doanya. (Meski sebelumnya ada larangan mengadakan 
perkumpulan apa pun bagi kaum Muslim untuk tujuan ibadah atau kajian, 
hal-hal semacam itu terus berlangsung.91) Oleh karena itu, untuk observasi-
observasi sezaman mengenai berbagai praktik muslim pada abad kedelapan 
belas kita harus kerap bersandar pada pesan sampingan yang sesekali muncul 
dalam surat-surat yang ditulis oleh para pelancong terpelajar. Beberapa 
permisalan adalah lukisan-lukisan pastor Lutheran Jan Brandes (1743–1808) 
yang sudah diterbitkan. Ada banyak lagi yang merana dalam gudang-gudang 
penyimpanan yang lembap.92

Pastinya Brandes bukanlah satu-satunya orang Eropa terpelajar yang 
mengunjungi Indonesia. Batavia memang menjadi sebuah situs lapangan 
bagi para cendekiawan Eropa pada beberapa kesempatan. Penerjemah 
Injil dan pendeta Mohr diketahui pernah membangun observatorium di 
atap rumahnya, meski belakangan mengeluhkan bahwa “tidak ada ilmu 
pengetahuan” di Batavia selain yang ditujukan untuk “mendapatkan uang 
dan menjadi cepat kaya”.93 Setelah meninggalnya Gubernur Jenderal Mossel, 
yang mensponsori penerbitan Injil berbahasa Melayu karya Mohr dan 
mungkin juga pengagum observatorium, dua gubernur jenderal berikutnya 
jelas memusuhi upaya ilmiah apa pun. Lantas, pada 1777 sang penentang 
terakhir tiada, dan tahun berikutnya Masyarakat Batavia untuk Seni dan Ilmu 
Pengetahuan (Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen) pun 
lahir.

Kekuatan penggerak di belakang komunitas tersebut adalah Freemason 
dan anggota Masyarakat Haarlem untuk Ilmu pengetahuan, J.C.M. 
Radermacher. Yang lebih penting, Radermacher adalah menantu sesama 
pendiri, Gubernur Jenderal Reinier de Klerk (bertugas 1777–80). Sejenis 
pencerahan telah datang ke Hindia Timur. Sementara para anggota Masyarakat 
Batavia mengarahkan sebagian besar perhatian mereka pada perkara-perkara 
pertanian, botanis, dan historis, tidaklah benar mengatakan bahwa sama 
sekali tak ada ketertarikan terhadap Islam dan keberhasilannya di kawasan 
ini. Pada sebuah pertemuan yang diadakan pada 30 Juni 1782, diputuskan 
untuk menawarkan hadiah uang kepada siapa pun yang bisa menghasilkan 
sebuah makalah untuk menjelaskan bagaimana “Muhamed, para Imam, serta 
para guru dan misionaris Musleman penerusnya” berhasil mengislamkan 
orang-orang kafir di berbagai wilayah dan kepulauan Nusantara. Tujuannya 
jelas untuk menghasilkan sebuah model bagi Kristenisasi penduduk pada 
masa depan, tetapi, yang menarik, disarankan agar jawaban dicari dari orang-
orang Muslim terpelajar, dan bahwa jawaban dari seorang muslim juga akan 
diganjar sepenuhnya seperti dari seorang Eropa.94
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Dinyatakan bahwa kompetisi seperti itulah yang mungkin menginspirasi 
Brandes untuk membuat sketsa para santri dan “pendeta” berserban yang 
sedang shalat di Batavia.95 Namun, kita mungkin tidak pernah mengetahuinya 
karena seperti hampir setiap kontes yang disponsori oleh komite, tak seorang 
pun pernah maju untuk mengklaim secara resmi hadiah sejumlah 100 ducat.96 
Juga jelas bahwa meski berkonsultasi dengan seorang muslim terpelajar 
memang disarankan, seseorang tidak boleh berkonsultasi terlalu dekat, seperti 
yang dialami Residen Surakarta, Andries Hartsinck (1755–1811), pada 1790 
ketika dia dicurigai karena mengenakan pakaian Jawa dan kerap mengunjungi 
keraton Pakubuwana IV untuk tujuan mendapat pelajaran agama.97

Para cendekiawan Belanda (dan beberapa Islamis Indonesia) bertanya-
tanya apakah Pakubuwana IV mendukung sebuah faksi Wahhabi di keraton. 
Ricklefs cenderung menerima pendapat bahwa Pakubuwana sekadar 
mengikuti penafsiran yang kurang ortodoks dan anti-Karang terhadap 
Syattariyyah.98 Klik Pakubuwana bukanlah satu-satunya kekuatan keagamaan 
baru di tanah Jawa. Setelahnya, menyusul pelancong Inggris dan berbagai 
kelompok kepentingan Kristen metropolitan menyaksikan pendirian 
Masyarakat Misionaris Belanda (Nederlandsch Zendeling Genootschap) di 
Rotterdam pada 1797, dengan pandangan mata tertuju pada hadiah yang 
belum dimenangi di Timur.

SIMPULAN
Pembahasan singkat di atas telah menunjukkan bahwa kita perlu 
mempertimbangkan sejarah panjang kompetisi antara Kristen Protestan dan 
Islam di Nusantara dalam kaitannya dengan gagasan-gagasan yang diterima 
mengenai apa makna agama yang disebut terakhir ini bagi orang-orang Eropa 
dalam konteks perdagangan dan imperium. Tampaknya Islam memang 
merupakan musuh yang tak asing di bagian dunia baru. Kehadirannya (dan 
ekspansinya yang patut diperhatikan) tidak niscaya memunculkan banyak 
materi tercetak. Walaupun begitu, beberapa cendekiawan Belanda, banyak 
di antaranya adalah klerikus, berhasil mendapatkan gagasan-gagasan baru 
mengenai Islam dalam proses memperoleh teks-teks Melayu yang diniatkan 
sebagai bekal untuk penerjemahan Injil. Sebagaimana akan kita lihat, 
pengalaman dan analisis tak langsung semacam itu—meski serampangan dan 
penuh muatan ideologis—akan mewarnai banyak interaksi yang akan terjadi 
kemudian. �



Universitas Leiden patut dikenal karena simpanan manuskrip-manuskrip 
Islam-nya. Namun, koleksi Indonesia-nya memiliki sejarah yang ganjil, 

agak mirip sejarah usaha tropis Belanda secara umum. Seorang sejarawan 
Belanda terkemuka menegaskan bahwa upaya-upaya untuk memberikan 
pengetahuan yang berguna mengenai berbagai bahasa dan kebudayaan lokal 
kepada para pejabat kolonial berlangsung tersendat-sendat dan baru benar-
benar dimulai secara serius setelah kekuasaan peralihan Inggris pada 1811–
16. Selama sebagian besar abad kesembilan belas, kecendekiawanan Belanda 
mengikuti jejak Inggris, didorong oleh kebutuhan untuk bersaing dengan 
satu-satunya kekuatan nyata yang menguasai gelombang yang mengempas 
dermaga-dermaga dari Rotterdam dan Batavia hingga London dan Kolkata.1

Meski demikian, Inggris tidak sampai ke Batavia tanpa perlawanan 
dan bisa dikatakan melanjutkan fondasi yang dibangun Belanda. Setelah 
kelahiran Republik Batavia di Belanda pada 1795, pembubaran VOC yang 
mengikutinya, dan kemudian penggabungan di bawah Bonaparte pada 1806, 
para gubernur ditugaskan ke Hindia dengan gagasan sangat berbeda yang 
disesuaikan untuk mempertahankan kemenangan mereka di Asia. Di bawah 
Marshall Herman Daendels (menjabat 1808–11), Jalan Raya Pos yang besar 
dibangun melintasi sisi sepanjang Jawa. Berbagai inventaris pun dibuat untuk 
menyiapkan penguasaan yang lebih langsung terhadap puluhan juta rakyat 
Asia karena para pendahulu korporat mereka hanya memiliki pemahaman 
paling samar mengenai jumlah orang yang mereka kuasai.2

Daendels juga memerintahkan agar dilakukan persiapan untuk menilai 
keadaan pendidikan Jawa dan memberikan sesuatu yang merupakan 
alternatif Eropa.3 Berbagai upaya seperti itu segera terhenti karena perang-
perang di Eropa, demikian pula di Samudra Hindia. Sebagai buntut dari 
banyaknya pertempuran, serangkaian petualang-imperialis yang lain mulai 
mempertaruhkan klaim mereka atas kepulauan Indonesia. Di antaranya 
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adalah Letnan Gubernur Jawa masa depan (menjabat 1811–1816), Thomas 
Stamford Raffles (1781–1826) dan Surveyor Jenderal India, Kolonel Colin 
Mackenzie (1753–1821). Keduanya berusaha mendapatkan teks apa pun 
sebisanya, kerap dengan menjarah perpustakaan istana-istana yang mengintai 
kesempatan untuk kembali merdeka.4 Sayangnya, sebagian dari koleksi 
Raffles musnah dilalap api di kapal Fame pada 1824. Sebagian besar materi 
lain, serta banyak koleksi Mackenzie, berhasil sampai di London pada saat 
yang bersamaan dengan pengapalan sisa-sisa koleksi Islam dari perpustakaan 
Palembang ke Batavia Belanda.5

Sebelum kedatangan Raffles, minat Inggris terhadap urusan-urusan 
di luar India “mereka” sudah berkembang, paling menonjol dalam diri 
pendukung Raffles, William Marsden (1754–1836), sang veteran Bencoolen 
(Bengkulu). Ketika dia menerbitkan History of Sumatra-nya pada 1783, 
Marsden mengungkapkan sedikit keterkejutan pada kurangnya minat 
terhadap sejarah yang ditunjukkan oleh Portugis dan para pesaing mereka 
dari Atlantik Utara. Karena belum pernah melihat prosiding Masyarakat 
Batavia, Marsden menyatakan bahwa keengganan Belanda untuk mencatat 
sejarah wilayah kekuasaan adalah akibat kegemaran mereka pada kerahasiaan 
perdagangan. Marsden melangkah hingga sejauh menghubungkan hal itu 
dengan “apa yang diyakini sebagai kecondongan watak bangsa [mereka] ... 
[dan] kecintaan mereka pada keuntungan, yang cenderung mengalihkan 
pikiran dari semua pencarian liberal”.6

Dibandingkan Raffles, yang tidak ragu-ragu untuk mempergunakan 
sekaligus menutup jalan bagi kontribusi para cendekiawan Belanda, Marsden 
memperbaiki pernyataannya yang berlebihan itu pada edisi-edisi berikut 
dari karyanya tersebut, dengan memberi penghormatan kepada Valentijn.7 
Selain itu, dia mengenali berbagai kegagalan para pendahulu Inggris-nya di 
Bencoolen. Ketika mengumpulkan dan membandingkan sekelompok teks 
Islami yang sekarang berada di perpustakaan School of Oriental and African 
Studies di London, Marsden percaya bahwa Islam adalah pengaruh asing yang 
melenyapkan kebudayaan asli bangsa-bangsa di Nusantara. Dia tidak menyukai 
penggunaan istilah “Melayu” karena jubah seorang muslim didasarkan hanya 
pada sunat dan kemampuan untuk membaca tulisan Arab dan menyesalkan 
proses yang membuat orang-orang Minangkabau “kehilangan sebagian besar 
karakter Sumatra sejati mereka”.8 Lebih jauh dia menuding bahwa jati diri 
orang Aceh lebih lemah lagi karena telah mengadopsi cara-cara Arab dan 
aksara Arab secara begitu menyeluruh. Meskipun menyatakan bahasa Melayu 
bisa disombongkan sebagai “bahasa Italia dari Timur”, Marsden menyesalkan 
bahwa bahasa Arab berhasil melakukan “invasi sehari-hari” dalam bentuk Al-
Quran dan buku-buku lain di atas kertas yang memuat “dongeng-dongeng 
legenda” yang dianggapnya hanya memiliki sedikit kegunaan sebagai karangan.9



REZIM-REZIM BARU PENGETAHUAN  —  101

Rasa tidak suka terhadap dongeng-dongeng legenda membuat Marsden 
bersimpati, setidaknya hingga tingkat tertentu, kepada al-Falimbani, yang 
rekan-rekannya sangat mungkin telah dia jumpai. Namun, ada orang-orang 
lain dalam ekspedisi Jawa 1811 yang akan menerima persis karya-karya ini. Di 
antara mereka adalah John Leyden (1775–1811), seorang Skot yang terkenal 
menguasai bahasa-bahasa Oriental, termasuk Melayu, yang kali pertama 
dilihatnya pada 1802 ketika menyalin 69 judul karya Werndly. Setelah 
berkunjung ke Penang pada 1805 dan bersahabat dengan Raffles, Leyden 
mulai mengerjakan terjemahan Sulalat al-salatin, yang oleh Werndly disebut 
buku berbahasa Melayu “paling berharga”.10

Tak diragukan lagi, Leyden gatal ingin melakukan penjarahan literatur 
sendiri. Walaupun begitu, ekspedisi ke Jawa akan menjadi petualangan 
tersingkatnya karena Leyden terserang tifus begitu mendarat dan memeriksa 
sebuah perpustakaan setempat (barangkali perpustakaan Masyarakat Batavia). 
Tiadanya Orientalis kesukaannya, Raffles menjalin hubungan yang berguna 
dengan para pejabat penting Belanda dan mengawasi kebangkitan Masyarakat 
Batavia. Hindia menjadi sebuah wilayah untuk dijelajahi dan dieksploitasi 
meski atas nama kemajuan bagi para penduduk pribuminya. Jika slogan 
Masyarakat Batavia menegaskan bahwa usaha-usahanya adalah “untuk 
kebaikan bersama”, Raffles membuat klaim eksplisit bahwa kekuasaan Inggris 
dirancang untuk meningkatkan pribumi. Mengesampingkan ketulusannya, 
masa bulan madu berlangsung singkat bagi Raffles. Dia diperintahkan 
mengembalikan Jawa kepada Belanda pada 1818 dan pergi ke Bencoolen 
(Bengkulu). Di sana dia merencanakan penciptaan Singapura Inggris pada 
1819 dan menyaksikan terjemahan Leyden atas Sulalat al-salatin dicetak 
sebagai Malay Annals.11

KEBANGKITAN BELANDA
Ketika Belanda kembali berkuasa, mereka membuat sebuah upaya baru untuk 
mengumpulkan informasi mengenai pendidikan pribumi dengan niat untuk 
menggantinya dengan sesuatu yang mereka buat sendiri. Mengikuti instruksi 
yang dikeluarkan oleh Gubernur Jenderal G.A.G.P. van der Capellen (menjabat 
1816–26) pada Desember 1818, para pejabat setempat diminta agar pada 
Maret berikutnya menyelidiki: (1) pendidikan apa yang diberikan kepada 
pribumi Jawa, (2) siapa yang menyelenggarakannya, (3) di mana pendidikan 
berlangsung dan siapa yang membiayainya, dan (4) bagian populasi mana 
yang dipengaruhinya.12 Hanya selusin kepala administratif yang memenuhi 
instruksi, dan, bahkan dengan mengizinkan bias dan ketidakpahaman 
yang lazim, gambaran yang mereka lukiskan mengenai pesantren-pesantren 
sangatlah muram.13 Meski “para pendeta” dan guru mengajari murid—kadang 
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sejumlah besar murid—dengan pengetahuan pasif mengenai Al-Quran dan 
teknik-teknik terkait yang dibutuhkan untuk membaca, hanya sedikit lulusan 
yang dianggap melek huruf secara fungsional dalam bahasa Melayu, apalagi 
Arab atau Jawa. Bahkan, di pusat-pusat seperti Surabaya, diduga bahwa 
pendidikan agama hanya terbatas pada hafalan beberapa pasase dari Al-Quran 
dan dasar-dasar baca-tulis Arab.

Meski demikian, laporan-laporan tersebut memberikan beberapa 
perincian yang untuk kali pertama muncul dalam catatan Belanda. Sebuah 
laporan dari Rembang memberikan daftar teks-teks yang diajarkan di berbagai 
“langgar” dan “mesigit” oleh sekitar 32 pendeta. Meski mengikuti praktik 
Jawa dengan mendaftar buku berdasarkan topiknya, bukan berdasarkan judul 
resminya, daftar ini mengonfirmasi informasi dalam Serat Centhini mengenai 
asupan ilmiah waktu itu.14 Juga menjadi jelas bahwa keluarga-keluarga 
terkemuka lebih memilih mendidik putra-putra mereka di rumah di bawah 
bimbingan para kepala administrator dan juru tulis mereka. Kadang-kadang 
seorang murid yang menjanjikan dikirim keluar dari rumah, paling sering ke 
pelabuhan Surabaya dan Semarang, tempat penggunaan bahasa Melayu konon 
terbatas pada eselon atas, dan dilanjutkan ke sekolah-sekolah pedalaman yang 
lebih tinggi di Madiun, Ponorogo, dan Yogyakarta.

Tampaknya semua informasi yang dikumpulkan sia-sia karena 
tanggapannya sekadar diarsipkan dan tak ada tindakan lebih jauh. Nasib yang 
sama menimpa survei lain yang dilaksanakan pada 1831, yang pada dasarnya 
mengulangi pekerjaan 1819; meski kali ini empat belas administrator 
mengirimkan data yang mencakup sejumlah tempat pengajaran yang 
memusingkan.15 Lagi-lagi pendidikannya digambarkan sebagai buruk, hanya 
memberikan pengetahuan mengenai teks yang sepenuhnya pasif, meski 
beberapa tamatan benar-benar mampu melafalkan teks-teks tersebut dengan 
sangat baik. Diduga bahwa kalangan elite lebih suka mendidik putra-putra 
(dan putri-putri) mereka di dalam batas-batas lingkungan istana. Patut dicatat 
bahwa salah satu komisi pribumi yang mengirimkan laporan, melampirkan 
sejumlah usulan untuk pengenalan persekolahan bergaya Barat dan 
pengawasan seluruh guru dan sekolah, termasuk pesantren, di bawah sebuah 
lembaga yang dikepalai para pejabat muslim yang ditunjuk secara lokal.16

Yang benar-benar mengejutkan dalam laporan-laporan tersebut, 
setidaknya dalam bentuk ringkasannya, adalah bahwa tak ada penyebutan 
eksplisit apalagi kekhawatiran terhadap Mekah sebagai tujuan 
kecendekiawanan. Pesantren diasumsikan melayani mereka yang berminat 
dari anggota masyarakat di bawah tingkatan elite priayi yang semakin 
terbaratkan (dan meluas). Hanya ada sedikit petunjuk mengenai murid yang 
pergi lebih jauh dari rumah, ataupun mengenai jumlah uang yang beredar 
selain sebagai imbalan sukarela untuk membantu sang guru.17 Terlepas dari hal 
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ini, kita sekarang tahu bahwa semakin banyak orang mampu melaksanakan 
haji serta untuk belajar. Ini juga merupakan momen ketika lebih banyak guru, 
termasuk orang-orang Arab, mengadu nasib ke Kawasan Tapal Kuda untuk 
menawarkan kelas-kelas yang diselenggarakan dalam bahasa Melayu. Ini 
adalah perkembangan yang tak banyak diramalkan. Sultan Madura, misalnya, 
menganggap pendidikan dasar langgar sudah memadai untuk membangun 
pikiran rakyatnya kecuali yang “paling berangasan”.18

Dengan keuntungan pengetahuan kita tentang masa lalu, tampaknya ada 
perbedaan yang kian lebar antara persepsi orang Jawa dan Belanda mengenai 
posisi elite priayi vis-à-vis Islam. Perbedaan yang setara antara yang literer dan 
yang religius juga mewujud dalam berbagai Masyarakat Batavia. Barangkali 
menyadari Raffles telah menerbitkan Malay Annals karya Leyden, pada 1823 
komite pengarah Belanda menawarkan hadiah untuk menerjemahkan karya 
yang sama ke dalam bahasa mereka sendiri. Tujuan mereka adalah mengakui 
nilainya sebagai sebuah sejarah dan gaya sastranya yang halus.19 Sumbangan 
apa pun yang mungkin diberikan untuk memahami Islam sama sekali tidak 
dipedulikan, sebagaimana berbagai perincian mengenai Islam masih diabaikan 
dalam analisis-analisis kebijakan yang dibawa kembali di bawah bendera 
Belanda. Dalam sebuah laporan panjang mengenai Palembang, Komisioner 
J.I. van Sevenhoven bisa jadi sudah mendokumentasikan dengan baik 
tingkatan-tingkatan ulama dan para guru di sana. Namun, dia menyimpulkan 
bahwa istana yang telah mengangkat mereka tidaklah benar-benar religius. 
Sevenhoven bahkan menyatakan bahwa istana tidak disukai oleh populasi 
Arab setempat, yang terisolasi di tengah-tengah penduduk yang secara umum 
percaya takhayul dan durhaka.20

Tak terlalu jauh dari sana, di Bencoolen, seorang mantan Residen Jawa 
Tengah, Letkol H.G. Nahuijs, berembuk dengan Raffles dan menyuarakan 
visi bersama mereka mengenai masa depan orang-orang kafir Jawa:

Agar tidak membuat dunia tersinggung, kita tidak sekali pun boleh 
mendiskusikan soal-soal yang bertentangan dengan berbagai prasangka atau 
keyakinan agama orang-orang yang lebih tua atau yang akan berbenturan dengan 
agama Mohammedan. Ini sama sekali bukan menghalangi pembinaan kaum 
muda melalui kisah-kisah moral terpilih untuk memupuk rasa bertanggung 
jawab serta rasa hormat dan kebajikan. Keadaan benar-benar menguntungkan 
karena dengan kepemimpinan jenderal yang baik banyak bantuan bisa 
diperoleh. Orang Jawa sangat menyukai cerita, sampai-sampai para pangeran 
menghabiskan berjam-jam waktu mereka untuk siapa saja yang bisa menarik 
perhatian dengan satu atau lain cerita. Tak kurang menguntungkannya bahwa 
pribumi Jawa, berbeda dari pengikut Mohammed yang lain, lebih dekat ke 
agama Kristen dan lebih mudah mengubah adat istiadatnya menjadi adat 
orang-orang Eropa. Bagi saya, hal itu membuka prospek yang membahagiakan. 
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Di bawah bimbingan pemerintah yang memahami dan kebapakan, tak lama 
lagi orang-orang Jawa akan menganut Kristen meski tidak dalam nama, tapi 
dalam praktik. Menurut cara pikir saya, yang terakhir lebih berharga ketimbang 
yang pertama.21

Surat Nahuijs diterbitkan di Breda pada 1826. Terlepas dari apa yang 
disesalkannya sebagai “rangkaian keadaan yang tak menguntungkan” yang 
memaksa Belanda bertempur merebut hampir seluruh bekas kekuasaannya 
sehingga “darah penduduk pribumi ... tertumpah di seantero tanah kekuasaan 
ini”, tatanan Belanda sudah bergerak menuju pemulihan penuhnya.22 Selain 
itu, Inggris dan Belanda, meski aktif bersaing satu sama lain, bersama-sama 
memanfaatkan kekuatan ilmu pengetahuan dan retorika agama untuk 
mendukung usahanya, yang digambarkan oleh seorang misionaris pada masa 
belakangan sebagai “mengenalkan peradaban ke tengah-tengah jutaan orang”.23

MENCETAK ULANG PENGETAHUAN KRISTEN
Untuk sebagian orang, kekuasaan peralihan Inggris lebih dari sekadar 
menyurvei wilayah yang baru saja dimenangkan untuk meningkatkan 
reputasi pribadi mereka. Di antara pasukan ekspedisi, terdapat mereka yang 
memandang Nusantara sebagai lapangan misi potensial, terlepas dari berbagai 
sejarah kegagalan mereka di kawasan ini. Yang mereka miliki dan tidak dimiliki 
para pendatang terdahulu adalah alat cetak yang mudah dibawa-bawa. Bagi 
mereka, ini sama penting dengan meriam bagi serdadu pelindung mereka.

Tentu saja karya-karya tercetak mudah dikenal. Bagian-bagian Injil Matius 
karya Ruyl dikirimkan dari Enkhuizen awal 1629, diikuti salinan-salinan 
Perjanjian Baru-nya yang kemudian diperbaiki oleh Heurnius pada 1650-an. 
VOC mengawasi penerbitan teks-teks keagamaan sejak 1659 seiring usaha 
menjaga hubungannya yang ambigu dengan gereja-gereja reformasi. Adalah 
kekuasaan peralihan Inggris dan penemuan litografi yang memungkinkan 
ledakan aktivitas cetak di kawasan ini. Tak lama setelah kedatangan para agen 
Masyarakat Misionaris London, kegiatan percetakan dimulai; di Malaka pada 
1817, Negeri-Negeri Selat dan Batavia pada 1822, dan Padang pada 1834.24 
Inggris sekali lagi diikuti oleh Belanda melalui pendirian Masyarakat Injil 
Belanda pada 1814, yang bekerja untuk memastikan kitab suci tersedia baik 
dalam aksara Jawi maupun Latin. Proyek pertama adalah pengerjaan ulang 
Injil Leijdecker, yang dicetak pada 1820.25

Media ini menjanjikan, tetapi para misionaris mengakui bahwa kendala 
budaya utama masih harus diatasi. Pada Juli 1828 W.H. Medhurst (1796–
1857) melaporkan dari Singapura mengenai berbagai kesulitan serta jalan 
keluar yang mungkin:
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Orang-orang Melayu hanya punya sedikit, atau sama sekali tidak punya, 
buku cetakan. Ketika diberi buku yang dibuat dengan huruf cetak, mereka 
menganggapnya sama sekali berbeda dan begitu asing tampilannya. Mereka 
cenderung menolaknya berdasarkan alasan tersebut. Pribumi di sini telah 
terbiasa membaca buku dengan titik-titik, yang sulit untuk diletakkan pada 
setiap kata menggunakan huruf cetak. Semua ini mudah diperbaiki dalam 
percetakan litografis: buku-buku yang dicetak menggunakan cara ini, memiliki 
penampilan manuskrip. Dengan sebuah inskripsi Mohammedan di bagian awal, 
terbitan kita mendapatkan penerimaan semudah terbitan mereka sendiri.26

Dibutuhkan lebih dari sekadar inskripsi “Mohammedan” di bagian awal. 
Pengoperasian mesin-mesin cetak baru bergantung kepada para penerjemah 
lokal, yang mengambil lebih banyak hal dari juragan mereka daripada sekadar 
pengetahuan mengenai teologi Kristen. Contoh paling terkenal adalah 
Munsyi Abdullah, yang membantu Leyden di Penang, Raffles, Medhurst, 
dan misionaris-misionaris lainnya di Singapura. Dengan bekerja bersama 
orang-orang ini selama dua dekade, Munsyi Abdullah mendapat pemahaman 
mengenai percetakan tipografis. Kenangan tentang kebakaran di kapal Fame 
mendorongnya memilih jalan pelestarian sastra dan sejarah Melayu pada 
1840-an, menciptakan preseden baik bagi Kemas Azhari di Palembang 
maupun Husayn al-Habsyi di Surabaya.27

Bukan berarti para pastor tidak mendapatkan pengikut baru atau bahwa 
mereka tidak memiliki pemahaman mengenai agama orang-orang yang 
hendak mereka terima. Bahasa Arab berada di luar jangkauan pengetahuan 
kebanyakan misionaris. Terdapat bukti kuat bahwa di Batavia setidaknya 
mereka mendapatkan bantuan aktif pemeluk baru yang memiliki cukup 
pengetahuan mengenai bahasa tersebut. Teks yang relevan adalah sebuah 
salinan tulisan tangan dari Hikayat Maryam wa-‘Isa. Diselesaikan pada 1826, 
teks ini memuat banyak kutipan Injil dalam bahasa Arab dengan penjelasan 
bahasa Melayu. Dengan demikian, ini berjalan jauh melampaui inskripsi di 
awal ala Medhurst. Teks tersebut meniru karya tafsir tradisional yang penuh 
oleh penjelasan mengenai kitab suci. Pernyataan keimanan dirumuskan ulang 
sehingga bercorak mistis, “Saya bersaksi bahwa tiada tuhan selain Allah dan 
bahwa Yesus adalah ruh Allah.”28

Sekali lagi, konsep-konsep semacam itu sama sekali tidak baru. Kita 
bisa mengingat bahwa ketika dipenjara di Aceh, Frederick de Houtman 
membangun pembelaannya terhadap agama Kristen berdasarkan penyebutan 
Al-Quran terhadap Yesus sebagai ruh Allah, juga diketahui bahwa Isaac 
St. Martin memiliki salinan Mazmur dalam bahasa Arab.29 Tetapi, teks-
teks semacam itu sekarang dicetak dalam jumlah besar, seperti serangkaian 
himne yang disusun oleh seorang pendeta Baptis yang aktif di Jawa, William 
Robinson (1784–1853).30 Meski begitu, bentuk adalah satu hal dan isi 
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adalah hal lain. Itulah kunci persoalannya, persoalan yang akan menjangkiti 
pemahaman kolonial mengenai periode cikal bakal dalam sejarah Islam di 
Asia Tenggara. Ketakutan pun kini naik pentas.

Gambar 5. Makam Malik Ibrahim, dari Van Hoëvell, Reis over Java, I, 156–57.

PARA PENDETA PERANG
Setelah itu dia menarik jamnya dari saku dan berkata kepada para pendeta, “Jika 
menghargai nyawa, Anda tidak akan buang-buang waktu dengan obrolan basa-
basi.”31 (Le Bron de Vexela kepada para pengikut Kiai Mojo, November 1828)

Belanda dan Inggris sama-sama mengandaikan bahwa lawan mereka didukung 
oleh sekelompok pendeta, sama seperti para pendeta mereka sendiri. Di 
Bengkulu, para pelopor tren terbaru dari Mekah segera dipanggil (secara 
meremehkan) kaum “Padri”, yang merupakan pengolahan-ulang lama atas 
istilah Iberia untuk “pendeta”. Inggris sudah menggunakan istilah ini di India. 
Demikian pula Belanda telah merujuk sang mediator pseudo-Utsmani dari 
1753–54 sebagai “Padre Grande”. Dengan mudah istilah ini juga diadopsi 
oleh orang-orang Indonesia yang sinis. Pada 1850-an para misionaris di Jawa 
Barat disebut padri oleh orang-orang Sunda yang curiga. Ahmad Rifa‘i pun 
menyerang muslim yang bersekutu dengan Belanda dengan sebutan serupa.32

Orang Eropa memandang para haji dan imam sebagai pendeta-pendeta 
yang susah dihadapi. Di sisi lain, orang Eropa juga tak segan menyematkan 
pujian kepada mereka. Kolonel Nahuijs dan Raffles sama-sama memandang 
kaum “Padre” sebagai para aktivis saleh yang berusaha “memperbaiki moral 
bangsa Melayu yang benar-benar merosot dan sangat bertentangan dengan 
ajaran-ajaran Mohammedan atau Islam”. Keduanya bahkan mencurigai 
(barangkali karena penamaan mereka) bahwa semula mereka adalah 
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“sekelompok orang Melayu Kristen”.33 Raffles telah menulis kepada Marsden 
pada 1820 bahwa kaum Padri “menyerupai kaum Wahabee dari padang pasir” 
dan telah membuktikan diri sebagai “paling kasar dan sewenang-wenang”, 
meskipun pemerintahan mereka tampaknya “diperhitungkan untuk 
melaksanakan reformasi dan perbaikan”. Walaupun begitu, Raffles mengaku 
kepada sepupunya yang seorang klerikus bahwa dia jauh lebih suka melihat 
ratusan misionaris Kristen diutus ke dataran-dataran tinggi ketimbang orang-
orang dengan “Koran di satu tangan, dan pedang di tangan yang lain”, yang 
membawa “pengaruh merusak sang nabi palsu dari Mekah”.34

Sumatra Barat didera kekerasan selama sekitar sembilan belas tahun 
sebelum campur tangan pertama Belanda ketika para Tuanku dari berbagai 
kubu mengampanyekan penghancuran arena sabung ayam yang dihias dengan 
mewah serta balairung tradisional yang merupakan kebanggaan banyak desa 
lawan-lawan mereka. Dengan kembali berkuasa, Belanda memantapkan diri 
di Padang dan mulai menghadapi kaum Padri pada 1821. Serangan pertama 
ini ditunda ketika mereka menyadari bahwa Inggris tidak akan mendukung. 
Sebuah perjanjian pun ditandatangani dengan para Tuanku di Bonjol 
dan Alahan Panjang pada Maret 1824.35 Ketika berbagai peristiwa tidak 
menguntungkan Belanda untuk sementara waktu di Jawa, sebuah perjanjian 
damai yang lebih luas disepakati pada November 1825. Pada masa kelembaman 
inilah Belanda meminta Syekh Jalal al-Din dari Samiang untuk menyiapkan 
ringkasannya mengenai sejarah perang di kalangan orang-orang yang dengan 
santun dirujuknya sebagai “Paderi”.36 Namun, penyebutan ini tak lebih dari 
sekadar rujukan sambil lalu untuk memungkasi apa yang disebutnya “perang 
agama”, yang dilancarkan para Tuanku terhadap pihak Adat kerajaan sebelum 
berubah menjadi pertarungan di antara mereka sendiri.37 

Pada waktu Jalal al-Din, yang dikira Belanda sebagai putra Tuanku Nan 
Tua, menulis laporannya, perang internal sudah hampir usai. Terhentinya 
perdagangan independen ke utara oleh penarikan diri Inggris (dan kerja 
sama mereka dengan Belanda), terdapat penurunan yang sepadan dalam 
semangat keagamaan yang ditopang oleh pertanian Padri. Ini tidak berlaku 
di perbentengan Bonjol, tempat sang Tuan akan membuka kembali konflik 
pada 1830-an setelah berdamai dengan faksi Adat. Dia akhirnya dikalahkan 
pada 1837.

Bukanlah ironi kecil bahwa salah satu orang Jawa yang dikirim untuk 
memerangi kaum Padri memiliki gelar mentereng “Ali Basa” yang termakan 
hasutan untuk membelot dari Diponegoro pada Oktober 1829. Sudah 
dinyatakan bahwa dengan kekalahan Diponegoro, “bukan hanya orang 
Jawa, melainkan setelah itu juga para penguasa kolonial Eropa, yang peduli 
mengenai seperti apa atau akan menjadi seperti apa kaum Muslim Jawa”.38 
Hal yang sama (dan barangkali lebih lagi) bisa dikatakan untuk Sumatra, 
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yang (kini) Komisioner Jenderal van Sevenhoven bahkan membuat seruan 
langsung kepada orang-orang Dataran Tinggi Padang pada 1833, menyatakan 
mereka sebagai sesama monoteis yang telah disesatkan oleh sebagian guru 
mereka.39 Bagaimanapun, meskipun negara kolonial mungkin memiliki 
pikiran yang samar-samar untuk mengubah atau mengarahkan kembali 
pendidikan orang-orang Jawa dan Sumatra, tapi belum cukup peduli untuk 
menyebarkan informasi yang dimilikinya mengenai sistem pendidikan yang 
ada. Mengumpulkan informasi tampak seperti hal yang lebih baik untuk 
dilakukan ketimbang membagikannya. Barangkali penjelasan mengenai hal 
ini berada pada kenyataan bahwa para pakar kolonial benar-benar kewalahan 
menghadapi limpahan informasi. Mencoba memahami tumpukan bahan 
yang baru saja ditambahkan ke perpustakaan mereka setelah begitu banyak 
penaklukan merupakan tugas yang menciutkan nyali.

MEMBUAT PEMAHAMAN KRISTEN TERHADAP PERPUSTAKAAN-
PERPUSTAKAAN RAMPASAN
Belanda dan Inggris menikmati bagian mereka masing-masing dari 
kemenangan militer. Namun, terlepas dari harapan yang kuat dan doa-doa 
yang dicetak, pengkristenan orang-orang Muslim lokal sangatlah jarang. 
Bahkan, “orang-orang kafir” di kawasan ini pun tidak berminat. (Dan, 
peruntungan orang-orang Amerika tidak lebih baik. Setelah tujuh tahun 
beroperasi, misi Amerika di Singapura hanya bisa mengkristenkan lima orang 
Tionghoa sehingga ditutup pada 1843.) Seiring berlalunya waktu, makin 
banyak pejabat yang barangkali sampai pada simpulan yang sama: muslim 
pribumi itu keras kepala, setia kepada ulama-ulama pelawat yang aktif di 
kalangan mereka. Seperti sudah kita lihat, para pelawat semacam itu (dan para 
pemudik Jawi yang jumlahnya kian banyak) memiliki pengaruh yang makin 
menguat terhadap istana-istana di Nusantara. Ini bisa dilihat dari contoh 
teks-teks dari beberapa perpustakaan istana yang dirampas sebagai barang 
pampasan perang, dari Selangor (1784), Yogyakarta (1812), Bone (1814), 
dan Palembang, oleh Inggris pada 1812, dan kemudian diambil kembali 
oleh Belanda pada 1821.40 Namun, koleksi-koleksi ini ditambah teks-teks 
non-istana, seperti panduan Sufi yang dirampas saat kejatuhan Bonjol, gagal 
membuat sebagian orang Eropa yakin terhadap komitmen kaum Muslim 
Asia Tenggara terhadap agama mereka. Raffles hanya mengambil beberapa 
syair dan teks berbahasa Jawa milik Sultan Badr al-Din dari Palembang. Dia 
meninggalkan sejumlah besar koleksi berbahasa Arab dan Melayu. Teks-teks 
ini juga diabaikan oleh van Sevenhoven dalam perlakuannya terhadap istana 
tersebut, yang dianggapnya tidak punya kesamaan apa pun dengan komunitas 
Arab yang bermukim di sana.41
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Raffles dan van Sevenhoven memang bersikap lebih meremehkan, 
sementara John Crawfurd (1783–1868) beranggapan bahwa orang-orang 
Melayu dikenal sebagai muslim “teladan” tetapi toleran. Crawfurd menyebut 
orang-orang Jawa sebagai “yang paling longgar dalam prinsip dan praktik 
mereka”, karena “sedikitnya hubungan mereka dengan kaum Mohamedan 
asing”.42 Namun, seberapa banyak yang benar-benar dia ketahui mengenai 
hubungan semacam itu patut diragukan karena hubungan demikian kerap 
terjadi di luar Nusantara, di luar ruang lingkup pengetahuan orang-orang 
Eropa. Bagaimanapun, bukti yang ada di hadapan mereka menunjukkan 
sebuah pembaruan pendekatan berbasis teks terhadap Islam. Barangkali hal 
ini paling jelas didemonstrasikan oleh koleksi rampasan yang paling menarik, 
yakni koleksi dari Banten, yang kesultanannya dihapus oleh Raffles pada 
1813. Isinya baru akan digambarkan pada 1833–35 oleh B. Schaap. 

Schaap, yang belakangan bertugas sebagai Asisten Sekretaris Gubernemen 
di Batavia, kebetulan adalah anggota komite kamus Belanda dan pemilik Hikayat 
Maryam wa-‘Isa. Kebetulan tersebut memberi kita satu lagi contoh bagaimana 
minat terhadap linguistik dan penyebaran agama Kristen tumpang tindih di 
tingkat dinas. Namun, sekali lagi, para pengkaji Islam hanya bisa kecewa dengan 
definisi singkat Schaap, yang menunjukkan terbatasnya minat (atau mungkin 
sekadar terbatasnya waktu) bagi perincian-perincian yang lebih halus mengenai 
pengetahuan Islam. Dia menggolongkan sebagian koleksi Banten sebagai 
berkaitan dengan “bahasa”, “kewajiban-kewajiban”, dan “agama” (pada satu 
contoh “lagu-lagu keagamaan atau zikir-zikir”). Namun, jelas bahwa banyak 
dari karya yang dihadapinya itu adalah karya-karya Sufi tingkat lanjut berbahasa 
Arab. Barangkali ini menjelaskan mengapa gambaran pertama mengenai koleksi 
Masyarakat Batavia, yang dibuat oleh pengelolanya, R. Friederich (1817–75), 
berkaitan dengan materi berbahasa Arab. Seperti akan kita lihat, prioritas ini 
sesuai dengan kewajiban pelajar di pusat pendidikan Delft.

DARI BATAVIA DAN SURAKARTA KE BREDA, DELFT, DAN LEIDEN
Belanda di bawah pimpinan Willem II (berkuasa 1813–40) mengarahkan 
berbagai usaha untuk membekali para pejabat kolonial dengan pengetahuan 
bahasa Melayu dan Jawa. Jika VOC dahulu mengirimkan para pejabat beserta 
keluarga dan percaya bahwa mereka akan mendapatkan posisi yang kuat dan 
mempelajari bahasa apa pun yang mereka butuhkan ketika mendarat, negara 
baru ini pada akhirnya akan memerlukan generasi lelaki muda dan lajang 
yang diharapkan mampu menggunakan salah satu bahasa utama Nusantara 
sebelum memulai kerja resmi mereka.

Setidaknya begitulah rencananya. Di antara pelopor yang kita sebut 
Indonesianis adalah P.P. Roorda van Eijsinga (1796–1856). Dia dikirim ke 
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Jawa sebagai seorang serdadu pada 1819 dan terlibat dalam pengajaran bahasa 
Melayu di Batavia, tempat dia juga menyusun sebuah gramatika bahasa itu. 
Sementara bagi rekannya yang ahli Jawa, A.D. Cornets de Groot (1804–29) 
yang tak berumur panjang, Melayu tidak mesti merupakan bahasa pilihan 
bagi mereka yang mulai bertugas di Hindia. Sekolah formal pertama untuk 
para pejabat, yang meniru College of Fort William di Kolkata dan mendapat 
dorongan dari pemberontakan Diponegoro, didirikan di Surakarta pada 1832 
di bawah bimbingan seorang Jerman J.F.C. Gericke (1799–1857), yang sudah 
dipekerjakan di Hindia oleh Masyarakat Injil Belanda.43 

Setelah sebuah permulaan yang ambisius, Gericke meninggalkan 
panggung dan digantikan oleh penerjemah keturunan campuran Eropa-Asia 
untuk Keraton Solo, C.F. Winter (1799–1859). Catatan-catatan Winter 
mewarnai tata bahasa yang muncul belakangan karya Taco Roorda (1801–
79). Sekolah ini harus bekerja keras akibat ketatnya anggaran dan terbatasnya 
minat pemerintah sebelum akhirnya ditutup pada 1843 dan digantikan 
sekolah pelatihan dinas metropolitan yang didirikan di Delft pada 1842.

Sebagian orang berpandangan bahwa, setelah berbagai perang untuk 
menegaskan dan memperluas kendali Belanda atas Hindia, upaya-upaya 
semacam itu terlalu sedikit dan terlambat. Namun, Delft bukanlah tempat 
pelatihan pertama di Belanda. Sudah ada pemikiran untuk mendirikan 
sebuah sekolah khusus di Leiden, dan Roorda van Eijsinga sudah direkrut ke 
Akademi Militer di Breda pada Oktober 1836, tempat dia mulai menggarap 
panduan mengenai Hindia yang berjilid-jilid, tapi hanya enam halaman yang 
berkaitan dengan praktik Islam di Jawa.44

Sejarawan Belanda Cees Fasseur pernah bercanda bahwa rekrutmen 
Roorda van Eijsinga adalah sebuah contoh Mars (dewa perang Romawi—
Penerj.) yang mengalahkan Minerva (dewi kebijaksanaan Romawi—Penerj.).45 
Namun, Mars tidak terlayani dengan baik oleh sang veteran dan dia pun segera 
dibarengi oleh seorang muda, P.J. Veth (1814–95), yang karya utamanya 
menunjukkan saling hubungan antara iman keagamaan, orientalisme, dan 
kadang utilitarianisme kolonial yang tidak menyenangkan. Berangkat dari 
kecenderungan untuk mengambil karier klerikal yang dinyatakannya secara 
terbuka, Veth memanfaatkan tawaran Roorda van Eijsinga pada 1838 untuk 
bekerja sebagai guru bahasa Inggris dan Melayu (meskipun tidak pernah ke 
Hindia). 

Walaupun tidak pernah bepergian ke Timur, Veth pasti tahu perlunya 
mendemonstrasikan pengetahuan mengenai bahasa Arab dan Islam. Ini 
dicapai dengan menghasilkan edisi teks Lubb allubab (Inti Segala Inti) karya al-
Suyuti yang diberi pengantar dengan pernyataan bahwa bangsa Melayu tidak 
memiliki kesusastraan sebelum mereka mengadopsi Islam.46 Veth tinggal di 
Breda selama tiga tahun sebelum pindah untuk mengajar di Atheneum yang 
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nahas di Franeker. Dengan Atheneum yang hampir ditutup dan penunjukan 
Taco Roorda di Delft, Veth pindah ke Atheneum Amsterdam pada 1843, 
tempat dia menyampaikan orasi pembukaannya mengenai “Pentingnya 
Praktik Islamologi dan Sejarahnya untuk para Teolog Kristen”.47

Veth tetap merupakan semacam perkecualian (yang terang-terangan) 
di Amsterdam ketika pekerjaan sebenarnya untuk melatih para pejabat yang 
akan dikirim ke Hindia dimulai di Delft pada 1842. Di sana orang-orang 
muda dibekali untuk ditempatkan di berbagai pertambangan, perkebunan, 
dan kantor klerikal. Sementara Institut Jawa berfokus pada kesusastraan Jawa 
sebagai alat utama pejabat modern, di Delft bidang ini menjadi pelajaran 
penunjang bagi pelajaran-pelajaran yang lebih praktis seperti mineralogi, 
agronomi, dan bacaan fragmentaris mengenai hukum Romawi dan juga 
hukum Islam yang berbahasa Arab dan Melayu. 

Pada 1844 salah seorang anggota baru staf Delft, Albert Meursinge 
(1812–50), yang mempertahankan tesis di Leiden mengenai Tabaqat al-
mufassirin (Generasi-Generasi para Mufasir) karya al-Suyuti, menghasilkan 
buku pandangan mengenai hukum Islam yang dimaksudkan untuk 
digunakan oleh para pejabat Eropa dan orang-orang pribumi “yang maju”. 
Pada hakikatnya buku itu adalah sebuah edisi dari karya ‘Abd al-Ra’uf, 
Mir’at al-tullab, berasal dari manuskrip Leiden yang dibawa dari Gorontalo, 
Sulawesi. Penekanan demikian disamai di Breda. Setahun kemudian, J.J. 
de Hollander (1817–86), yang menggantikan Roorda van Eijsinga pada 
1843, menghasilkan panduannya sendiri mengenai bahasa dan kesusastraan 
Melayu, yang disusuli daftar rujukan karya-karya Melayu pada 1856. Dia juga 
menerbitkan serangkaian bunga rampai, yang menyertakan Hikayat Jalal al-
Din berdasarkan edisi terpisah yang dihasilkan oleh Meursinge pada 1847.48

Meski demikian, bahasa Melayu tetap dipandang rendah. Edisi Hikayat 
Jalal al-Din oleh de Hollander memuat banyak koreksi yang keliru, semisal 
ketika kata berbahasa Arab untuk “zakat” (zakat) yang sudah ditulis dengan 
benar dipelintir menjadi mirip “rukuk” (rak‘at).49 Asumsinya, orang-orang 
Melayu tidak akrab dengan bahasa Arab seperti yang dipelajari di Akademi 
Belanda dan bahasa Melayu sama sekali tidak sesuai untuk menangani konsep-
konsep yang rumit. Jan Pijnappel Gzn. (1822–1901), yang direkrut ke Delft 
pada 1850, memandang bahasa Melayu sebagai bahasa yang sederhana untuk 
pikiran yang sederhana pula. Namun, dia menawarkan sebuah gramatika asal-
asalan bagi bahasa tersebut untuk mahasiswa tahun kedua dan ketiga karena 
bahasa Melayu “Tinggi” dimasukkan dalam kurikulum mereka.50

Mengingat para pejabat Belanda akan mengambil putusan terhadap 
rakyat Muslim, timbul keprihatinan yang nyata mengenai pengajaran hukum 
Islam. Ini terlihat dalam penerjemahan Tuhfat al-muhtaj (Anugerah untuk 
Orang yang Membutuhkan) karya al-Haytami ke dalam bahasa Jawa, yang 
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diterbitkan pada 1853.51 Kali ini editor yang dimaksud adalah Salomon 
Keijzer, yang tiba di Delft setelah kematian dini Meursinge pada 1850. 
Panduan Keijzer didasarkan pada beberapa teks yang disimpan di Belanda dan 
Inggris. Teks-teks tersebut meliputi versi Banten yang dimiliki Taco Roorda, 
serta versi yang bersumber dari makalah-makalah mantan Gubernur Pesisir 
Timur Laut Jawa. Kumpulan makalah itu diwasiatkan Nicolaus Engelhard 
(1761–1831 atau 1750–1832) untuk Institut Kerajaan Bidang Linguistik dan 
Antropologi Hindia Belanda (KITLV) yang baru didirikan.52 Setelah kematian 
dini Keijzer, Taco Roorda mengubah judul panduan tersebut menjadi Sebuah 
Buku Pegangan Hukum Mohammedan Berbahasa Jawa.53

Buku panduan ini tetap digunakan di kalangan pejabat di Jawa selama 
empat dekade berikutnya, bersama panduan Keijzer lain yang dihasilkan pada 
1853 dengan meniru upaya Prancis di Aljazair. Dalam karyanya, Handboek 
voor het Mohammedaansch regt (Buku Pegangan Hukum Mohammedan), Keijzer 
memberikan argumen yang eksplisit bahwa hukum Islam “murni”—yang 
dijelaskan dalam terjemahannya atas Tanbih fi l-fiqh (Pengingat Fikih) karya 
Ibrahim b. ‘Ali al-Firuzabadi (w. 1083)—harus dipelajari sebelum melihat 
“penyimpangan-penyimpangan” apa pun yang muncul dalam berbagai hukum 
lokal di Hindia Belanda.54 Barangkali karya terbaik untuk memahami pemikiran 
Keijzer atau ketakutannya seputar Islam di Hindia, bisa ditemukan dalam 
sebuah koleksi esai yang diterbitkan pada 1860. Di situ dia mengemukakan 
pengetahuannya mengenai hukum Islam secara umum, terutama menyangkut 
kumpulan teks berbahasa Jawa dan Melayu yang dikopi di Batavia. 

Keijzer menegaskan bahwa orang-orang Hindia sama muslimnya seperti 
bangsa-bangsa lain. Pembacaan teks-teks Islam dan pemahaman mengenai 
haji penting untuk menghadapi orang-orang Hindia ini. Setelah Perang 1857 
di India, disusul pembantaian Jeddah pada 1858, kajian Keijzer mengajukan 
sebuah tanda tanya besar pada akademi serta kepentingan kolonial yang 
diembannya secara eksplisit.55 Pada inti pertanyaan ini terdapat tuduhan 
tentang kurangnya pengetahuan mengenai Mekah dan bagaimana persisnya 
pengaruh kota itu digunakan. Sebagaimana dia tuliskan:

[D]i mana pun buku-buku [hukum] diringkas, diedit, dan diterjemahkan demi 
kepentingan umum, Islam akan menuntut rangsangan baru agar darah bergerak 
cepat di seluruh pembuluhnya. Rangsangan semacam itu akan ditemukan dalam 
perjalanan haji ke Mekah, yang dari sana daya-hidup dikirimkan ke negeri-
negeri timur yang paling jauh. Dalam arti, Tanah Suci bukan sekadar tempat 
kelahiran Islam, melainkan juga dipelihara. Alih-alih, melalui perjalanan haji, 
Mekah menjadi landasan ajaran Mohammed disebarkan dan dibesarkan untuk 
hampir semua negeri Mohammedan. Dengan demikian, hal ini menunjukkan 
bahwa sejauh berkenaan dengan Kepulauan Hindia, patutlah kita seharusnya 
mengukur apa arti penting haji bagi wilayah kita.56
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Dalam diskusi selanjutnya, Keijzer mengikuti sebuah peziarahan teoretis 
ke Jeddah sebelum berusaha merekonstruksi sisa perjalanan tersebut dari 
karya-karya yurisprudensi yang sangat dia kenal, memberikan terjemahan 
dari doa-doa wajib yang diucapkan pada setiap tahapan ritual. Namun, 
Keijzer tahu bahwa tuduhannya harus bersandar pada orang seperti halnya 
pada pengetahuan mengenai teks. Oleh karena itu, dia mengajukan alasan 
bagi pembuatan sesuatu yang mirip sebuah gereja muslim, dia percaya 
bahwa menggunakan gelar yang sangat Arab mengasingkan orang dari 
identitas “nasional” mereka. Keijzer memang bukan penyokong ibadah 
haji, mendukung aturan pas 1858 yang keras sebagai usaha mengendalikan 
fanatisme Mekah. Dia memandang Islam sebagai agama yang meninggalkan 
“kegelapannya” terhadap orang-orang, dan para haji sebagai klerus yang 
ditugasi memenuhi peti-peti perang.

Terlepas dari sikap fanatiknya, Keijzer tetaplah profetik. Dalam sejarah 
Mekah-nya, dia menggambarkan sketsa pergulatan tripartit antara berbagai 
kelompok kepentingan klan-klan pendukung Syarif, pemerintah Utsmani, 
dan gerakan Ibn ‘Abd al-Wahhab. Dia juga memprediksi jika kaum Syarif 
atau Wahhabiyyah yang berhasil unggul, guncangan susulannya pasti akan 
terasa di “Hindia kita”. Namun, yang barangkali lebih mengejutkan bagi 
pembaca modern adalah posisi yang diambil oleh Keijzer dalam kaitannya 
dengan faksi-faksi ini. Di satu sisi, dia tidak punya apa pun selain rasa jijik 
terhadap orang-orang Turki yang “menyimpang” dan kaum Syarif yang 
dikukuhkan oleh Muhammad ‘Ali “sang pengkhianat”. Di sisi lain, dia 
mengungkapkan persetujuan terhadap Ibn ‘Abd al-Wahhab. Menurutnya, 
al-Wahhab adalah seorang terpelajar yang membawa orang lebih memahami 
Tuhan dan memberantas banyak “praktik yang tidak manusiawi”, mengubah 
Kota Dir’iyya menjadi “Jenewa-nya Mohammedanisme Protestan”. Dia juga 
bertanya-tanya apakah ada sesuatu dalam pandangan umum bahwa kaum 
Padri Sumatra terinspirasi oleh gerakan ini.57

Keijzer bukanlah satu-satunya Orientalis yang memiliki pandangan 
semacam ini. Cendekiawan Prancis, Garcin de Tassy (1794–1878) menyesal 
harus sampai pada simpulan yang sama pada 1830-an.58 Meski demikian, 
G.K. Niemann (1823–1905), Subdirektur Lembaga Pelatihan Masyarakat 
Injil Belanda di Rotterdam, menerbitkan sebuah panduan mengenai Islam 
yang kontennya mengulangi banyak hal yang telah disampaikan Keijzer. 
Niemann melakukannya dengan pembahasan yang kurang tegas mengenai 
kaum Wahhabi sebagai pembaharu. Dia juga mengajukan keraguan mengenai 
“kisah umum” tentang kaum Padri berada di bawah pengaruh Wahhabi, 
dengan menegaskan bahwa asal usul mereka jauh lebih kabur.59

Bagaimanapun, semua ini menjadi tidak berarti pada 1860-an ketika 
baik gerakan Wahhabi maupun Padri benar-benar lumpuh, Keijzer mendesak 
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Belanda untuk meniru Inggris mendirikan konsuler di Hijaz untuk 
mengetahui bagaimana sebenarnya “para pendeta” yang mengenakan pakaian 
“orang-orang Arab pemenang” di Jawa bisa hidup dengan dibiayai oleh sisa 
populasi. Meskipun menyesali ketidaktahuan dan ketidakmampuan begitu 
banyak cendekiawan Belanda terdahulu yang mengamati Islam di Nusantara, 
dua tahun kemudian Keijzer menerbitkan ulang magnum opus Valentijn 
dengan sedikit atau tanpa komentar editorial.60

Beragam sekolah pelatihan bukanlah satu-satunya situs di metropolis 
yang berkepentingan terhadap Hindia Belanda yang berkembang. Pada 1851 
KITLV didirikan di Delft. Sejak 1853 KITLV menerbitkan jurnalnya sendiri, 
Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde van Nederlandsch-Indië (BKI). 
Meskipun terbitan berkala ini merupakan corong pertama yang sejalan dengan 
Delft dan rezim konservatif yang bertanggung jawab atas kelangsungan Tanam 
Paksa, tawaran akademiknya mengenai Islam sama sekali tidak berbeda dari 
muatan yang diklaim lebih liberal dalam Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 
(TNI) yang didirikan di Batavia oleh W.R. van Hoëvell; atau terbitan yang 
saat itu masih bergengsi, Tijdschrift voor Indische Taal-, Land- en Volkenkunde 
(TBG), tempat dia juga memiliki pengaruh. 

Pernah dinyatakan bahwa produk pendidikan Delft di tangan para guru 
seperti Roorda dan Keijzer, yang sama-sama tidak punya pengalaman langsung 
mengenai Hindia dan kepedulian apa pun terhadap jangkauan pengetahuan 
di bawah kesusastraan Jawa “tinggi” serta hukum Arab “murni”, umumnya 
merupakan lulusan yang tidak banyak dibekali pengetahuan praktis mengenai 
lapangan tugasnya pada masa depan. Kesiapan para lulusan itu untuk 
menggunakan bahasa Jawa dan Melayu dalam percakapan sehari-hari dengan 
orang-orang Indonesia kira-kira sama seperti kesiapan untuk menggunakan 
bahasa Arab ketika melaksanakan haji. Delft tentu saja punya pencela, baik 
di dalam negeri maupun di Hindia. Akademi selalu mendapatkan ancaman 
penutupan seiring berlalunya dekade demi dekade. Pada akhirnya, ada juga 
gerai-gerai pesaing yang melatih siswa untuk menghadapi ujian dinas Hindia. 

Pada 1864 rezim Liberal baru memindahkan KITLV ke Den Haag dan 
menurunkan Delft menjadi sekolah persiapan serta mendirikan Institut Negeri 
untuk melatih para pejabat Hindia di Leiden. Keduanya hidup berdampingan, 
tetapi bukan di dalam. Universitas yang keramat dan baru menawarkan kuliah 
Bahasa-Bahasa Indonesia pada 1871. Koleksi perpustakaannya dibangun di 
sekitar manuskrip-manuskrip yang dikumpulkan oleh Cornets de Groot.

Komite yang mengemukakan alasan bagi pendirian institut di Leiden 
meliputi Roorda dan cendekiawan terkenal, Veth, yang kemudian menjadi 
stafnya. Namun, kemampuan mengajar Veth dan keterampilan linguistiknya 
yang setengah-setengah tidak selalu dihargai oleh para tokoh Leiden. Sang 
Arabis yang tengah naik daun, Reinhardt Dozy (1820–83), mengkritik orasi 
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Veth mengenai pendidikan Islam yang disampaikan di Franeker. Tak gentar, 
Veth tetap bertahan. Dengan sejumlah artikel di De Gids, dia berhasil muncul 
sebagai ensiklopedis utama mengenai Hindia. Selain itu, Veth adalah anggota 
pendiri KITLV, meski dia pindah untuk mendirikan Masyarakat Hindia (IG) 
yang lebih liberal pada 1854. Dia juga berada di belakang publikasi berbagai 
laporan para pejabat Hindia, seperti laporan Ridder de Stuers mengenai Sumatra 
serta terjemahan van Höevell atas teks Jalal al-Din. Dalam pengantarnya, Veth 
bahkan tampaknya adalah orang pertama yang menjabarkan spekulasi Raffles 
pada 1822 mengenai kesamaan Wahhabi-Padri.61

Veth dikenal karena menerbitkan berbagai kontribusi dari beberapa 
orang yang mendapatkan pendidikan dari tokoh-tokoh Delft seperti Roorda 
dan sang pakar Melayu, Pijnappel. Keduanya bergabung dengan Veth di 
Leiden. Keijzer yang ragu-ragu ditinggalkan dan menjadi direktur di Delft di 
bawah perlindungan dewan kota, menggantikan Roorda yang digaji terlalu 
besar. Meskipun pendekatannya diklaim humanis, hanya sedikit yang terbukti 
bersemangat mengikuti kuliah-kuliah Veth mengenai Islam dan etnografi 
Hindia, atau kelas-kelas bahasa Melayu oleh Pijnappel yang meremehkan.

Akan tetapi, terlepas dari persaingan antarkota tersebut, perbedaan 
akademis antara staf masing-masing lembaga tidak terlalu mendalam. Bisa 
dikatakan bahwa, dalam kaitannya dengan Islam, terdapat sejenis konsensus 
metropolitan yang terentang dari akademi hingga sekolah-sekolah pelatihan. 
Misalnya, pada 1863 Dozy menghasilkan monograf pertama dari sebuah 
serial mengenai “agama-agama utama” yang dalam banyak hal sepakat dengan 
Keijzer dan Niemann. Karya ini bahkan menggunakan plat-plat Keijzer, 
sesekali dengan penyesuaian (seperti ketika gambar kepala seorang jemaah 
haji “Jawa” yang sudah tidak menarik digantikan gambar kepala haji “Arab” 
yang bahkan lebih tak menarik).62 Dengan kehalusan yang sedikit lebih baik 
dia memanfaatkan apa yang telah dikatakan Veth mengenai Hindia pada 
1840-an. Dengan demikian, para Sufi pada masa mereka digambarkan sebagai 
penipu bejat dan orang-orang Wahhabi sebagai para pembaharu berprinsip 
yang barangkali bahkan telah memengaruhi kaum Padri. Meskipun Dozy 
dengan senang hati menjiplak catatan Veth mengenai istilah “Padri”, seperti 
Niemann dia lebih berhati-hati dalam menyamakan gerakan tersebut dengan 
perjuangan Wahhabi.63

SIMPULAN
Bab kita ini dibuka dengan kisah persaingan antara kekuatan lama dan 
kekuatan yang baru muncul, yang bertarung di seluruh Asia Tenggara 
setelah keruntuhan VOC. Namun, pergeseran hegemoni dan pengaruh 
itu sama sekali tidak sederhana karena banyak sultan setempat mencoba 
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memanfaatkan perubahan dalam pengawasan untuk melepaskan diri dari 
perjanjian-perjanjian lama. Dalam berbagai perang dan penjarahan yang 
terjadi kemudian, Belanda mendapati diri mereka membutuhkan para pejabat 
yang mampu mengelola orang-orang Muslim yang secara lebih resmi berada 
dalam kekuasan imperial mereka. Untuk tujuan ini, harta karun berupa teks-
teks rampasan yang sebelumnya diabaikan menjadi landasan bagi buku-buku 
panduan pelatihan yang digunakan para guru yang kebanyakan belum pernah 
ke Hindia, dan yang kecenderungan alamiahnya mungkin bertentangan 
dengan bahan-bahan yang tersedia dari Timur Tengah.

Sebagaimana akan kita lihat, berbagai pandangan metropolitan 
mengenai apa itu Islam juga dimiliki oleh para aktivis tertentu di Jawa. 
Namun, titik tempat mereka berada berbeda, dan sering secara mendalam, 
adalah pengakuan bahwa apa yang ditemukan di pulau itu pertama-tama 
merupakan Islam yang sebenarnya. Namun, meski akademi-akademi di 
Belanda berbeda dalam watak politik, mereka memiliki tujuan yang sama: 
menghasilkan para pegawai yang kompeten untuk usaha kolonial. Hasil dari 
Leiden mengecewakan maka upaya ini sangat membutuhkan permulaan baru 
yang diperoleh pada 1867. Permulaan itu muncul dalam bentuk sekolah 
pelatihan yang lain, yaitu “seksi-B” dari Gimnasium Willem III, yang dibuka 
di Batavia pada 1860. Sekolah ini meniru kurikulum Delft, tetapi menghapus 
keharusan mengirimkan putra banyak pegawai Hindia yang dilahirkan di tanah 
asing menuju pengalaman yang tak menentu di metropolis. Bagaimanapun, 
masa depan terbentang di hadapan mereka di Hindia Belanda yang terus 
berkembang (tetapi sayangnya tetap muslim). �



Siang dan malam kami dimintai apa pun yang mereka lihat di sekitar kami; 
ketika sadar tidak berhasil—karena tidaklah mungkin memenuhi permintaan 
para pelamar yang tak tahu malu semacam itu—mereka mulai meminta buku, 
yang dijanjikan untuk mereka ketika kami kembali ke kapal. Kami memberi 
tahu mereka bahwa tidak ada hikayat atau syair yang bagus untuk diberikan, tak 
ada apa-apa selain Injil dan Kitab Perjanjian. “Baiklah,” kata mereka, “berikan 
kepada kami.”1 (G. Tradescant Lay, Brunei, 1837)

Sementara negara mendirikan sekolah-sekolah pelatihannya untuk para 
calon pejabat kolonial, penulisan catatan perjalanan dan pengumpulan 

buku oleh para pendeta-ilmuwan terus berlanjut. Kebencian para pendeta-
ilmuwan terhadap Islam terlalu kentara, bahkan ketika mereka menyampaikan 
sesuatu yang baru. Ini bisa diketahui dari laporan-laporan orang Amerika James 
T. Dickinson (1806–?) dan rekan Inggrisnya, sang Naturalis G. Tradescant 
Lay (sekitar 1805–45), yang bepergian bersama dari Malaka ke Sulawesi, 
Magindanao, dan Borneo pada 1837.2 Kedua lelaki ini memetakan berbagai 
peluang bagi Kristenisasi pada masa depan dan kemungkinan membagikan 
propaganda cetakan dalam bahasa Melayu dan Makassar. Risalah-risalah 
mereka tampaknya diterima dengan baik oleh orang-orang Brunei yang saat 
itu masih merdeka, meski hanya sebagai pengganti “hikayat” yang tampaknya 
sangat mereka inginkan. Selera baca mereka pastinya menjengkelkan bagi 
Lay dan Dickinson, yang juga tersinggung oleh cara Belanda menghalangi 
aktivitas misi di mana pun mereka berkuasa. Lay bahkan menyebutkan bahwa 
sementara “sang Pangeran Kegelapan” sudah lama menguasai Borneo, “orang-
orang Belanda-lah” yang “belakangan ini menjamin kekuasaan tunggal 
atasnya menjadi milik sang Pangeran untuk selamanya”.3

Akan tetapi, kadang-kadang, kedua misionaris tersebut dikejutkan oleh 
keterbukaan umat Muslim Nusantara. Kepala “pendeta” Brunei—yang pernah 
bermukim di Mekah selama 25 tahun—mengaku berhubungan baik dengan 

E N A M

MENCARI 
GEREJA PENYEIMBANG

1 8 3 7 – 1 8 8 9



118  —  KEKUASAAN DALAM PENCARIAN PENGETAHUAN

salah satu ordo mereka di Singapura, dan telah mengizinkan akses setempat bagi 
Injil berbahasa Melayu, yang oleh Lay dan Dickinson secara keliru dibayangkan 
sebagai hal terlarang bagi orang-orang Muslim yang taat.4 Mereka menyaksikan 
dzikr bersama di istana Sultan Brunei ‘Umar ‘Ali Sayf al-Din II (berkuasa 1829–
52), tetapi tampaknya mereka tak bisa memahami arti pentingnya. Lay yang 
jelas bersikap bermusuhan menggambarkannya sebagai berikut:

Pada Kamis petang ... anggota keluarga berkumpul, duduk dalam sebuah lingkaran 
dengan buku dan lampu di tengah-tengah. Mereka melantunkan beberapa syair 
dan masing-masing menabuh rebana kecil sebagai pengiring. Hiburan paduan 
suara ini menghabiskan waktu antara dua hingga tiga jam dan kerap terlihat sikap 
agak bermain-main, seolah-olah para penampil berusaha keras membawakan 
keseluruhannya sebisa mungkin sebagai senda gurau yang hebat .... Ketika bagian 
ini selesai, mereka beralih ke semacam modus minor dengan karakter yang 
menjemukan bersiap untuk penutupan saat semuanya berdiri dan mengulang-
ulang kredo agama Mahommedan dalam tiga kata. Pengulangan ini serentak dan 
diucapkan dengan sikap membungkuk dalam-dalam. Pertama dengan nada seorang 
makhluk rasional, tetapi semakin khidmat semakin mirip nada binatang hingga 
menyerupai seruan tiba-tiba yang merupakan campuran antara gonggongan dan 
gerengan sekawanan babi ketika mereka tiba-tiba terbangun dari tidur. Gerakan 
kepala seirama kegaduhan itu terkesan menjadi sangat konyol. Perbuatan gila ini 
terus berlangsung sampai semua kelelahan. Namun, begitu terampilnya mereka 
melakukan hal ini. Meskipun melalui tahapan yang panjang, mereka tetap penuh 
semangat. Padahal kami berharap melihat kepala mereka terkulai.5

Sementara itu, Dickinson menuturkan episode tersebut sebagai berikut:

Pada waktu petang, yang merupakan malam suci mereka ... kami mendapat 
kesempatan menyaksikan sambayang (ibadah) mereka. Ini dimulai di beranda 
sang Sultan sekitar pukul 21.00, dengan nyanyian diiringi rebana. Musiknya 
adalah yang terbaik yang pernah saya dengar di kalangan pribumi di Timur. 
Setelah satu atau dua jam nyanyian yang agak monoton, mereka menjadi lebih 
bersemangat dan memulai nyanyian yang sangat khas. Mereka membungkuk 
pada saat bersamaan dengan cara yang sama khasnya, tetap seiring dengan nada. 
Nyanyian sesekali berubah dan demikian pula gerakan tubuh. Kegembiraan 
semakin menjadi hingga mereka kelelahan karena nyanyian dan gerakan 
membungkuk ini. Seorang pangeran muda yang ikut ambil bagian mengatakan 
bahwa ini membuat kepalanya pusing. Ada dua pendeta yang hadir dan pada 
sebagian waktu mengapit sang Sultan. Ketika ditanya apa makna semua ini, 
mereka menjawab, “Memuji Tuhan Allah.” Bahasa yang digunakan adalah 
Arab. Nama Mohammed sesekali bisa dikenali. Ibadah ini, jika bisa disebut 
ibadah, berlanjut hingga tengah malam.6

Meski sulit untuk mengetahui mode dzikr apa tepatnya yang dipraktikkan 
di Brunei, beberapa studi mengenai berbagai gambar hiasan Al-Quran dan 
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segel Melayu pada abad kesembilan belas menunjukkan kemungkinan yang 
kuat bahwa sebuah kaitan telah terbentuk antara sekelompok elite dalam 
komunitas dan para guru serta para juru tulis yang berasal dari Dagestan. Para 
guru tersebut sudah dikenal karena popularitas mereka di Mekah dan karena 
afiliasi mereka yang berlangsung lama dengan tarekat-tarekat dari keluarga 
Naqsyabandi.7 Namun, pada saat yang sama kita harus mengingat orang-
orang dari berbagai kalangan bepergian ke dan dari Mekah. Istana tidak selalu 
bisa mengendalikan persebaran pengetahuan yang idealnya eksklusif semacam 
itu. Meski demikian, kita bisa mengatakan dengan pasti bahwa Sultan Brunei 
adalah seorang praktisi dzikr dari tarekat tertentu pada 1837. 

Sekitar tiga tahun kemudian (menurut Spenser St. John [1825–1910], 
yang merupakan Konsul Inggris di Brunei sejak 1856 hingga 1858 [dan 
bukan sahabat kalangan misionaris]), kembalinya Haji Muhammad dari 
Mekah menimbulkan perpecahan yang memisahkan istana dan para haji 
pendukungnya dari masyarakat luas. Perselisihan ini memanas hingga dekade 
berikutnya, melebihi usia para pencetusnya. Pada pengujung 1850-an utusan-
utusan yang saling bersaing dikirim ke Mekah, entah untuk mengukuhkan 
atau menyangkal filsafat tertentu Haji Muhammad (bahwa Tuhan tidak bisa 
diberi sebuah kepribadian). Para pendukung Haji Muhammad di wilayah 
pedesaan membangun masjid-masjid di luar batas sesuatu yang oleh Konsul 
Inggris dianggap sebagai “ortodoksi” yang direstui istana.8

Laporan sang Konsul tidak memungkinkan kita memutuskan apakah 
Haji Muhammad mewakili masuknya sebuah tarekat (atau subtarekat) 
pesaing, sebagaimana yang mungkin terjadi dengan Agama Dul di Madiun. 
Meski begitu, tampaknya ini sesuai dengan pola umum pertengahan abad 
kesembilan belas yang memperlihatkan para raja pribumi kehilangan sisa-sisa 
terakhir monopoli mereka atas praktik mistik yang berorientasi Mekah ketika 
bangsa Eropa berkuasa atas mereka. Hal lain yang menunjuk ke arah ini 
adalah bahwa kedua faksi di Brunei berdebat mengenai awal dan akhir bulan 
Ramadan, yang menggemakan perdebatan serupa di Sumatra dan Banten. 
Di sana orang-orang Naqsyabandi yang pada akhirnya berorientasi cetak dan 
pro-Utsmani lebih menyukai tanggal yang dihasilkan melalui perhitungan. 
Keyakinan ini berseberangan dengan orang-orang Syattari setempat yang 
memercayai hasil pengamatan tradisional dan oleh karena itu memberikan 
kesan bahwa mereka adalah pengikut Imam Hanafi.9

ISLAM MASA LALU SEBAGAI ISLAM YANG AMAN
Campuran kebencian dan kebingungan mengenai praktik-praktik Islam juga 
jelas terlihat dalam sebuah laporan perjalanan yang ditulis oleh Direktur 
Masyarakat Injil Hindia, Wolter Robert van Hoëvell (1812–79). Van 



120  —  KEKUASAAN DALAM PENCARIAN PENGETAHUAN

Hoëvell, keponakan kaya mantan Gubernur Jenderal van der Capellen, tiba 
untuk melayani jemaah Batavia-nya pada 1837. Sepuluh tahun kemudian, 
pada 1847, dia menghabiskan dua bulan menjelajahi Jawa, Madura, dan 
Bali. Gambarannya, yang mendapat ancaman sensor di Batavia, diterbitkan 
di Amsterdam oleh Veth, yang bergabung dalam dewan Masyarakat Injil 
Belanda pada 1843. Van Hoëvell menganggap Veth sebagai rekan yang 
sempurna untuk berbagi ambisi dakwah. Tak diragukan lagi dia sepakat 
dengan isi artikel panjang Veth pada 1845 mengenai “Mohammad dan 
Koran”, yang meringkaskan pengaruh Islam terhadap dan, secara implisit, 
ancamannya terhadap koloni. Mereka juga berbagi pandangan tak realistis, 
yang diungkapkan oleh van Hoëvell dalam Nederland en Bali-nya pada 1846 
bahwa orang-orang Indonesia bisa jadi masih terbukti menerima Kristenisasi.10

Van Hoëvell memberi tahu para pembacanya pada 1849 bahwa 
perjalanannya dirancang “untuk mengumpulkan harta karun pengetahuan 
kebahasaan dan sains” dan untuk mempelajari kehidupan sehari-hari orang 
Jawa, Madura, dan Bali.11 Namun, meski dia benar-benar mengumpulkan 
observasi yang kaya (berikut manuskrip yang ganjil) di antara kunjungan-
kunjungan parokial, banyak hal yang dilihatnya dia bandingkan yang 
dibacanya dalam Oud en Nieuw Oost-Indiën karya Valentijn dan History of 
Java karya Raffles. Oleh karena itu, dia tidak sekadar dibuat agak bingung 
oleh tontonan aneh berupa “pertunjukan kedeboes” yang dia saksikan di 
Cianjur, yang tidak disebutkan oleh kedua pendahulunya. Sebenarnya, itu 
adalah ritual debus tarekat Rifa‘i, yang pernah dipraktikkan di istana Banten.12 
Namun, bagi van Hoëvell ritual itu hanyalah sarana para “pendeta” yang culas 
untuk memengaruhi orang-orang:

Di atas alas, duduk lima puluh atau enam puluh orang dalam dua baris, 
termasuk anak-anak lelaki usia dua belas hingga enam belas tahun, masing-
masing memegang rebana. Di ujung barisan, tergantung selembar kain linen 
merah berbentuk persegi bertuliskan kalimat berbahasa Arab dengan warna 
putih tentang puja-puji kepada Tuhan, Mohammed, para Malaikat, dan para 
Wali Islam. Di sini kami sertakan salinannya untuk mereka yang berminat 
menafsirkan omong kosong itu. Di belakang kain itu, duduk seorang pendeta 
yang sudah pergi ke Mekah melaksanakan haji (hhadji) [sic]. Di depannya 
tergelar sehelai linen putih berisi beberapa benda yang disebut soelthan, jarum 
penusuk dari besi, ada yang panjangnya satu kaki dan ada yang lebih panjang 
atau lebih pendek. Satu ujung jarum itu tajam dan sebuah kepala yang lebar dari 
kayu tersambung dengan rantai besi di ujung yang lain. Selain benda itu, ada 
sepasang batu bulat berat, berdiameter sekitar satu kaki dan beberapa benda lain 
di hadapan sang pendeta. Di pangkuan pendeta terdapat bantal dan di atasnya 
terbuka sebuah manuskrip, yang dia baca dengan nada kaum Mohammedan 
pada umumnya. Di akhir setiap baris, semua orang dalam lingkaran mengulangi 
kata terakhir, dengan pekikan yang memekakkan disertai entakan rebana dan 
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seruan “Amin! Amin!” Pada saat itu, perasaan makin menghebat. Setelah 
berlangsung sekitar satu jam, semangat mencapai puncaknya. Salah seorang 
dari kelompok itu berdiri dan, sambil menari, mendekati gantungan, berlutut 
di depan barang-barang tadi. Secara aneh dia mengguncang-guncang tubuh 
bagian atas dan kepalanya, kemudian memegang erat-erat jarum penusuk besi 
yang diulurkan sang pendeta ....

Dari sini si anak muda itu, dan semua orang setelahnya, menikam-nikam 
tubuh dan wajah mereka dengan jarum penusuk, tetapi tubuh mereka tidak 
terluka. Untuk sang pendeta yang ragu ini hanya berarti satu hal:

Saya mengatakannya sekali lagi, tipuan pendeta. Bahwa semua yang 
membawakan doa-doa untuk Nabi, dan pada upacara ini, untuk Sjech ‘Abdoe’l-
Kadier Djilani, dengan cara demikian rupa bisa membuat diri mereka kebal! 
Karena, sang pendeta memastikan bahwa tak ada satu orang pun terluka 
oleh jarum-jarum penusuk itu ... kalaupun ada maka itu merupakan tanda 
keyakinan yang tidak cukup atau doa yang lemah. Anda akan melihat bahwa 
perayaan semacam ini sangat informatif. [Anda punya] ... para pemimpin 
Kabupaten-Kabupaten Preanger yang kaya raya, memiliki banyak kekayaan, 
dan menduduki tingkat peradaban yang lebih tinggi dibandingkan bagian-
bagian Jawa yang lain; Anda pun sudah bertemu dengan para pendeta sebagai 
penipu-penipu licik yang berusaha mempertahankan pengaruh mereka dengan 
membangkitkan serta menghidupkan takhayul di kalangan penduduk. Anda 
akan mengeluh bahwa orang-orang telah terjerumus dalam kebodohan yang 
menyedihkan. Jika Anda mengedarkan pandangan ke seluruh negeri ini, dan 
juga mengikuti situasi di sana, Anda akan sampai pada simpulan yang sama.13

Jelaslah bahwa hal ini, semua hal ini, di luar batas kesabaran van Hoëvell. 
Informasi yang diberikan van Hoëvell di luar batas pengetahuan Veth karena 
dalam beberapa catatan pinggir pada manuskrip van Hoëvell, Veth tidak bisa 
memahami beberapa nama pada kain gantung yang diduganya tidak jelas dan 
menyebutnya “ocehan” tak berarti.14

Sebagai perbandingan, Veth lebih dari sekadar bahagia merampungkan 
sebuah analisis mengenai epigraf yang dibuat dengan terampil pada sebuah 
makam wali seperti makam Malik Ibrahim, yang membuat van Hoëvell 
terkesan. Sang penulis yang pendeta-ilmuwan membaca ini sebagai bukti 
kelahiran Islam yang damai, yang meletakkan landasan bagi agama yang 
sangat “lunak” yang dia yakini terlihat di Jawa.15 Bahkan, van Hoëvell benar-
benar teperdaya oleh sikap salah seorang penjaga makam Sunan Giri yang saat 
itu sudah bobrok. Sebagaimana yang ia kenang:

Dia memperlakukan kami dengan sangat baik, memberi tahu apa yang dia 
ketahui. Missighit dan langgar, yang berdiri dekat makam, pondok tempat 
makam, makam itu sendiri, peti besi, keris, dokumen—semuanya harus 
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dijalani, dialami, dan dicoba. Ketika kami berpisah, dia mencium tangan saya, 
si guru-Kristen yang dia kenal sebagai toean pandito, dengan sangat tulus. Dasar 
orang Jawa fanatik!16

Rasa terkejut yang agak kuat terlihat dalam kasus terjemahan van Hoëvell 
atas sebuah riwayat hidup singkat mengenai pendidikan Islam penguasa 
Sumenep yang mengagumi Eropa, Adipati Natakusuma II (berkuasa 1825–
54). Van Hoëvell menyampaikan sebuah daftar berisi berbagai karya yang telah 
dikuasai sang Sultan, demikian Batavia menyebutnya karena kesetiaannya 
dalam Perang Jawa, pada masa mudanya. Topik-topiknya terentang dari ilmu 
bahasa dan tafsir hingga yurisprudensi, astronomi, dan puisi. Veth hanya bisa 
mengajukan beberapa dugaan mengenai judul-judulnya berdasarkan kamus 
dari abad ketujuh belas karya seorang Utsmani, Katib Celebi (1609–57) dan 
Encyklopädische Uebersicht der Wissenschaften karya J. von Hammer-Purgstall 
dari 1804, yang sangat banyak mengutip dari situ. Jika tidak, dia sekadar 
menunjukkan nomor halaman bidang-bidang pengetahuan yang diskemakan 
oleh orang Austria itu.17

Van Hoëvell dan Veth lebih terkesan pada pengakuan sang Sultan bahwa 
dirinya adalah informan utama Raffles mengenai bahasa Arab, kesusastraan 
Jawa, dan zaman kuno.18 Selain itu, dia adalah kontributor rutin untuk TNI 
(yang didirikan van Hoëvell pada 1838) yang diakui oleh Institut Kerajaan 
Belanda.19 Sultan memang tuan rumah yang paling menyenangkan bagi 
van Hoëvell. Yang van Hoëvell sesalkan, meski memiliki Injil sang Sultan 
tidak menyukai isinya. Pada satu kesempatan ketika topik Islam dan Kristen 
mengemuka, sang Sultan menyatakan, “Oh, Tuanku, saya memahami 
keduanya sebagai jalan berbeda, jika kita menjalaninya dengan hormat dan 
patut, menuju tujuan yang sama.”20

Tak diragukan lagi jalan Islam adalah jalan yang jarang dilalui dalam 
buku van Hoëvell—berbeda, misalnya, dari jalan pertanian lokal, arkeologi, 
arsitektur, dan di atas semua itu, dengan persoalan populasi yang masih-
harus-dikristenisasi. Dalam kaitannya dengan yang disebut terakhir, pendeta 
Batavia ini merasa ada dua musuh utama selain kelesuan orang-orang Muslim 
yang tidak-begitu-fanatik: rezim yang suka mencari-cari kesalahan di Batavia 
dan ancaman diam-diam orang-orang Katolik dalam negeri yang, seperti 
Relandus sebelum dirinya, dianggapnya lebih mirip pemeluk Islam ketimbang 
Kristen.21 Oleh karena itu, sebagian besar dari yang van Hoëvell tawarkan di 
sela-sela observasi dan pelayanannya berbentuk keluh kesah yang ditujukan 
terhadap tanah airnya, agar “yang tersisa dari penaklukan dan kekuasaanmu 
atas negeri-negeri ini bukan sekadar reruntuhan dan puing-puing, sesuatu 
yang lebih baik ketimbang bayangan samar-samar dari kesenimanan dan 
kepengrajinan!”22
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Pada tilikan pertama, mungkin tak banyak yang berbagi keprihatinan 
van Hoëvell, seperti halnya sedikit yang berbagi keprihatinan Relandus pada 
1705. Masyarakat Seni dan Ilmu Pengetahuan Batavia, yang juga dipimpin 
van Hoëvell sejak 1845, nyaris tidak memiliki kedudukan yang baik sejauh 
berkaitan dengan koleksi buku-buku Islam. Atau, setidaknya inilah kesan 
sang penerjemah Injil setengah hati, H. Neubronner van der Tuuk (1824–94), 
yang tiba untuk melakukan kerja persiapan pada 1849 setelah sebagian dari 
sumber-sumber terbaiknya dikirimkan untuk disalin sebagai bahan-bahan 
untuk Akademi di Delft.23 Bagaimanapun, informasi bocor ke luar. Pada dua 
tahun pertamanya, TNI menampilkan berbagai kontribusi mengenai perang 
Padri dan importasi “fanatisme” Mekah. Van Hoëvell juga menerjemahkan 
Hikayat Jalal al-Din edisi Meursinge untuk Jenderal De Stuers.24 Namun, 
meski van Hoëvell cukup bahagia menampilkan artikel-artikel mengenai 
kehidupan Muhammad, kesusastraan Arab, dan makam-makam suci, 
berbagai kontribusinya sebenarnya merupakan alasan untuk menyatakan 
bahwa, berkebalikan dengan orang-orang Sumatra, orang-orang Jawa nyaris 
tidak mengenal Nabi mereka.25 Van Hoëvell juga bersemangat mengutip 
pengamatan para pendukung seperti Ketua Raad van Indië, van Sevenhoven, 
yang pada 1839 telah menggambarkan pesantren Lengkong, dekat Cirebon, 
sebagai kumpulan pondok bambu berbau busuk yang penuh murid setengah 
kelaparan dan tak bersemangat.26

Dan, apa yang didapat oleh anak-anak muda malang ini dengan begitu banyak 
pengorbanan? Apakah pikiran mereka menjadi maju dan beradab ke derajat, 
sepadan dengan kerusakan tubuh mereka? Jawabannya tidak memuaskan. 
Pertama, di pendoppo mereka diajari membaca dan menulis secara yang agak 
mekanis ... mereka bersama-sama mendengungkan teks yang dipilih untuk 
pelajaran. Terdengar seperti lengkingan dan lolongan bagi orang yang belum 
tahu; tetapi para Pendeta atau Santri, yang sesekali mondar-mandir di antara 
mereka, segera tahu siapa yang melafalkan pelajaran secara keliru. Para murid 
nyaris tidak memahami apa pun yang mereka baca; sesekali sang Hadji 
menjelaskan maknanya, dengan itu mereka memperoleh sedikit pemahaman, 
tetapi itu sangatlah tidak sempurna, tidak memadai, dan tidak terperinci.27

Tahun-tahun setelah itu, potongan-potongan lainnya mulai tersingkap, 
yang terbukti sama-sama tidak sempurna, tidak memadai, dan tidak terperinci. 
Pada 1844 ada kontribusi ringkas mengenai berbagai tingkatan klerikus di 
Surakarta, tempat Mounier dan Winter mengklaim bahwa istilah perdikan 
merujuk pada sebuah tingkatan, bukannya tempat.28 Tokoh-tokoh seperti 
Kiai Lengkong biasanya dikubur dalam ringkasan-ringkasan statistik yang 
lebih besar. Demikianlah yang terjadi terkait dua cendekiawan terkemuka 
Dataran Tinggi Priangan di Jawa Barat pada 1846, Kiai Nawawi dari 
Limbangan dan mendiang sejawatnya di Sumedang, Kiai ‘Abd al-Jalil. Meski 



124  —  KEKUASAAN DALAM PENCARIAN PENGETAHUAN

jumlah murid masing-masing orang ini dicatat, tak ada yang disampaikan 
mengenai apa yang dipelajari selain “membaca berbagai kitab secara mekanis 
dan mempelajari sejumlah doa”. Bagi para pengamat Belanda, doa dianggap 
frasa yang menjadi sebuah mantra mekanis.29

Barangkali contoh terbaik keringkasan kontekstual adalah deret statistik 
seluruh Jawa yang ditawarkan oleh P. Bleeker selama rentang 1849–50, yang 
hanya sesekali menampilkan jumlah klerikus per kabupaten. Tampaknya 
informasi ini kadang dikumpulkan dan kadang tidak. Jikalau ada, isinya 
dipenuhi data hasil panen dan penduduk, tentu saja dengan rujukan-rujukan 
perjalanan van Hoëvell pada 1847.30 Terdapat pula beberapa artikel khusus 
yang menonjolkan kisah betapa tolerannya orang-orang Jawa. Misalnya, 
pencantuman laporan sebuah perselisihan di Banten antara pejabat pribumi 
setempat dan sejumlah “pendeta” yang memulai Ramadan sehari lebih awal. 
Perselisihan ini diselesaikan oleh residen. Dia menunggu purnama berikutnya 
untuk menentukan siapa yang benar dan memberi hukuman ringan bagi yang 
salah, yaitu sehari merenung di masjid.31

Secara keseluruhan bisa dikatakan bahwa para pengamat seperti van 
Sevenhoven, van Hoëvell, dan Bleeker berharap mendapati sebuah lembaga 
tertentu di dalam Islam yang menyerupai gereja mereka. Jawa harus punya 
gereja perwakilan yang penuh klerikus yang bisa diganti, dihitung, dan 
dikategorikan. Oleh karena itu, mereka sangat bersemangat menggali 
laporan-laporan yang lama terabaikan tentang informasi semacam itu, seperti 
yang disampaikan oleh Cornets de Groot pada 1823.32 Sementara itu, para 
guru yang masih hidup nyaris tidak pernah ditanyai tentang kepercayaan 
mereka sebenarnya atau kebencian yang diasumsikan mereka miliki terhadap 
agama Kristen. Andai saja ada keterlibatan lebih mendalam dan lebih 
hormat ketimbang sekadar kunjungan sehari kepada Kiai Lengkong atau 
Kiai Nawawi, para pembawa misi ini mungkin akan mendapat lebih banyak 
informasi. Mereka mungkin memperoleh pemahaman lebih bernuansa 
mengenai berbagai kategori “phakir” yang berbeda. Bahkan, kalau saja mereka 
menyatakannya, hampir pasti ada koreksi terhadap kesalahpahaman mereka 
bahwa haji adalah peziarahan ke makam Nabi. Mereka berusaha memahami 
Islam hanya berdasarkan sumber tekstual yang terbatas dari Belanda, bukannya 
melalui pengalaman mereka di lapangan. 

Pertimbangkan sebuah artikel singkat mengenai hukum waris menurut 
mazhab Syafi‘i yang ditulis pada 1850 oleh ketua baru Raad van Indië, J. 
van Nes. Artikel yang bersumber dari edisi teks bukan dari seorang guru 
yang hidupnya dimaksudkan untuk membantu para pejabat Belanda dalam 
kasus-kasus yang para bupati bawahan mereka tidak memiliki pengetahuan 
yang memadai mengenai hukum Islam. Asumsi operasionalnya adalah: 
pengetahuan pribumi mengenai agama memang tidak sempurna.33
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Bagaimanapun, berdasarkan informasi sesederhana yang bisa mereka 
kumpulkan dari van Hoëvell (yang dipaksa pindah ke Belanda pada 1849 
karena kritiknya terhadap Batavia), para misionaris yang jauh lebih optimistik 
ketimbang van der Tuuk menjadi aktif, baik dalam mengajak sasaran kristenisasi 
maupun dalam menghadapi berbagai tantangan. Seperti sudah ditunjukkan 
Ricklefs, adalah misionaris Harthoorn dan W. Hoezoo (w. 1896), keduanya 
aktif di Jawa Timur pada 1850-an, yang kali pertama mengamati kecenderungan 
baru di kalangan Muslim yang menyebut diri “orang-orang putihan” dan 
melabeli sejawat mereka yang diyakini kurang religius sebagai “orang-orang 
abangan”. Laporan panjang mereka, yang direproduksi dalam jurnal-jurnal 
seperti Mededeelingen van wege het Nederlandsche Zendelinggenootschap (MNZG), 
termasuk di antara sumber-sumber terpublikasi paling berharga untuk melacak 
perubahan sosial di Jawa pada abad kesembilan belas, meski kedua pengarangnya 
jelas terpenjara oleh para informan elite mereka. Harthoorn yang tak mengerti, 
khawatir masyarakat Jawa akan dikuasai sejenis “despotisme” Mohammedan 
puritan, menempatkan “Doel” di pihak kaum santri yang lebih “sadar” sebagai 
sebuah kelas. Lebih jauh lagi, rekannya Poensen mengklaim bahwa mereka 
menyamakan Tuhan dengan Muhammad dan berusaha terlahir kembali sebagai 
pejabat Belanda! Pastinya setiap santri Naqsyabandi harus membuat pembelaan 
atas praktik mereka. Dalam sebuah dialog yang dikumpulkan Poensen, seorang 
guru Dul marah atas tuduhan bangsawan bahwa para pengikutnya percaya 
Nabi merasuki tubuh mereka pada saat dzikr.34

Para petualang lain yang terikat negara kolonial menjadi tertarik 
untuk melacak detail-detail kehidupan sehari-hari dan memecahkan teka-
teki mengenai apa persisnya yang diajarkan di pesantren-pesantren—
walaupun seperti Lay dan Dickinson mungkin mengalami kesulitan melihat 
yang terpampang di depan mata. Inilah yang terjadi pada 1855 ketika 
“J.L.V.” menerbitkan kontribusinya mengenai “para pendeta dan seminari” 
Madiun. Sebagaimana kita lihat, J.L.V.—barangkali seorang pejabat yang 
menggunakan nama inisial untuk menghindari dampak kedinasan karena 
berhubungan dengan van Hoëvell—tegas menentang anggota rahasia sekte 
yang dikenalnya sebagai “Doel”. Namun, seperti halnya memihak “ortodoksi” 
lokal melawan kaum sektarian, dia tetap mencemooh kondisi pendidikan di 
kalangan ortodoks. Dia menyatakan bahwa apa yang ditawarkan di perdikan-
perdikan hanyalah “hafalan beberapa bagian Koran dan doa-doa berbahasa 
Arab, tanpa si siswa mampu memahami satu kata pun. Sang guru pun tak 
mampu memberi gagasan mengenai arti dan maknanya karena dia sendiri 
jarang lebih paham daripada si murid”. Kemudian, dia melanjutkan:

Jika kita berpikir bahwa seminari-seminari di Kabupaten Madioen termasuk 
yang paling terkenal di seluruh pulau; bahwa anak-anak muda datang ke sini 
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dari dekat dan jauh untuk mendengarkan pelajaran-pelajaran dari para guru, 
atau lebih tepatnya, tinggal untuk beberapa lama agar bisa berkata mereka 
pernah di sini; dan berpikir bahwa lembaga-lembaga ini adalah sumber 
agama Mohammedan menyebarkan getahnya ke seluruh penduduk; kita bisa 
membayangkan bahwa orang-orang Jawa adalah kaum Mohammedan yang 
sangat buruk. Dan, memang demikian. Selain sedikit ritual, semangat Islam 
hanya memiliki sedikit kekuatan di antara mereka. Ini tak lain hanyalah bentuk 
[Islam], yang dilengkapi dan dilapisi segala macam tradisi takhayul, sebagian 
diambil dari Hinduisme, sebagian dari fantasi mereka sendiri.35

Sudah cukup tentang ortodoksi. Kita juga bertanya-tanya apa kiranya 
dalam tulisan J.L.V. yang mungkin tidak disetujui van Hoëvell karena dia 
berkomentar dalam sebuah catatan kaki bahwa dia tidak mesti sepakat dengan 
apa yang dikatakan sang penulis mengenai perdikan.36

Pemahaman mengenai jenis kajian yang mungkin lebih disukai van Hoëvell 
muncul dua tahun kemudian. Rekan sesama pendetanya, Jan Brumund (1814–
63), menerbitkan penilaian atas keadaan pendidikan masyarakat Jawa. Tulisan 
itu memenangi hadiah yang ditawarkan oleh Masyarakat untuk Kemajuan 
Kebaikan Umum di Hindia Belanda. Sama seperti syarat keikutsertaan pada 
kompetisi 1819, para peserta dituntut untuk melakukan penyelidikan mengenai 
sifat dasar pendidikan pribumi agar bisa ditingkatkan oleh negara. Brumund 
menggempur pokok bahasannya dengan semangat tinggi, menjajarkan laporan 
van Sevenhoven sebelumnya mengenai Lengkong dengan laporannya sendiri 
mengenai Tegalsari dan Sumenep.37 Memang, “menggempur” adalah gambaran 
paling tepat untuk apa yang dia lakukan. Brumund menyimpulkan bahwa 
langgar-langgar pedesaan pada umumnya tak lain hanyalah pabrik “nuri dan 
kakaktua” yang mengubah anak-anak menjadi pengemis. Rasa ingin tahunya 
tentang pesantren yang tengah merosot milik Hasan Besari II dari Tegalsari 
yang sudah berusia delapan puluhan (aktif 1820–62) hanya memberinya sedikit 
informasi mengenai karya-karya yang dipelajari di sana.

Kelemahan Brumund sebagai seorang etnolog, paling tidak sebagiannya, 
pastilah akibat ketidakmampuannya untuk berdialog dengan sang Kiai. Belum 
lagi sikap ngototnya untuk tetap bersepatu di “tempat suci” sang Kiai!38 Dia 
terus-menerus mendesak sebagian murid agar menyebut Sirat al-mustaqim karya 
Raniri sebagai buku panduan utama pendidikan mereka. Tuntutan Brumund 
agar ditunjukkan karya selain Al-Quran membuat mereka mengeluarkan salinan 
Taj al-muluk (Mahkota para Raja)-nya Roorda van Eijsinga. Brumund dengan 
penuh kemenangan menyatakan dirinya merasa amat senang membacakan 
karya rekan senegaranya kepada khalayak yang terlihat tak percaya.39

Karya Brumund dicetak dalam jumlah yang jauh lebih sedikit 
dibandingkan teks Melayu Roorda van Eijsinga. Walaupun begitu, dia 
berhasil menggalang dukungan para pendeta di Tanah Air terhadap 
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pandangannya bahwa umat Muslim Hindia hanyalah muslim permukaan dan 
para pengemis. Sementara Niemann menjiplak karya Brumund mengenai 
buruknya kualitas pendidikan pesantren, van Hoëvell yang sebelumnya 
menjadi corong kaum Liberal di parlemen Belanda beralih ke posisi lebih 
radikal.40 Pada awal 1860-an jurnal van Hoëvell berhasil mengejek “mereka 
yang konon adalah cendekiawan” yang berani menyatakan masyarakat Jawa 
sebagai “Mohammedan”, sementara dia sendiri menyesalkan pendidikan 
hukum Islam di Delft untuk para pejabat sebagai tindakan membuang-buang 
energi, konyol, dan perwujudan segala hal yang keliru dalam sistem Belanda.

Tentu saja van Hoëvell mendapat kritikan dari Delft. Keijzer mengkritik 
keras tulisan-tulisannya mengenai Jawa pada 1859. Keijzer mengulangi sekali 
lagi argumen bahwa kajian atas hukum Islam “murni” harus mendahului 
penilaian apa pun terhadap hukum-hukum tradisional lokal seperti 
“Polinesia”.41 Van Hoëvell yang meradang tentu memikirkan Keijzer yang-
tinggal-di-Tanah-Air ketika dia menulis bahwa seorang Delft ketika tiba di 
Hindia akan mendapati segalanya tidak seperti “berbagai mimpi dan simpulan 
bikinan guru besar Mohammedan-[nya]”. Lagi pula:

Jika orang-orang Jawa adalah kaum Mohammedan sejati, dan masyarakat 
Jawa adalah masyarakat Mohammedan yang sebenarnya, harus ada organ yang 
membuat Islam tetap hidup dalam masyarakat ini, dan harus ada sarana yang 
membuat semangat Islam hidup dari generasi ke generasi .... Adakah organ 
semacam itu? Adakah sarana seperti itu? Adakah sekolah-sekolah Mohammedan, 
tempat anak-anak muda memperoleh pendidikan Islam? Adakah pendeta-
pendeta Mohammedan yang membangkitkan semangat Islam dalam diri kaum 
muda dan menjaganya tetap hidup dalam diri orang-orang dewasa? Memang 
benar di setiap desa terdapat masjid atau rumah ibadah dan seorang pendeta. 
Namun, rumah-rumah ibadah itu hanya digunakan pada acara-acara tertentu 
dan tetap kosong. Dan, para pendeta! Siapa para pendeta?42

Para editor mengumumkan bahwa mereka tidak akan menjawab 
pertanyaan-pertanyaan semacam itu dengan mengutip van Hoëvell, 
Brumund, atau “para penentang teori-Islam” yang lain. Sebaliknya, artikel 
van Sevenhoven dari 1839 sekali lagi menyebut-nyebut agar kesuraman, 
kekotoran, dan kebodohan Lengkong bisa mewakili Islam di Jawa secara 
keseluruhan. Veth tampaknya mendaur ulang simpulan-simpulan yang sama 
dalam sebuah artikel dari 1858.43 Dengan berkuasanya orang-orang Liberal 
yang disokong Kristen seperti van Hoëvell dan pemindahan sekolah pelatihan 
negara ke Leiden (dan KITLV ke Den Haag), pokok ini menjadi sangat 
jelas bagi Keijzer. Mendanai sebuah jabatan yang mengajarkan hukum Islam 
dianggap tak berguna mengingat Jawa “bukanlah masyarakat Mahommedan 
yang murni”, juga tidak “diatur oleh hukum Mahommedan”.44
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Terlepas dari berbagai penilaian negatif seperti yang ditemukan dalam 
TNI, dan terlepas dari berkuasanya kaum Liberal, laporan-laporan sezaman 
yang ditulis oleh tokoh-tokoh lain di Hindia memperlihatkan keadaan tengah 
berubah. Buku-buku selain Taj al-muluk beredar. Jumlah serta bentuknya kian 
meningkat, meski belum sampai ke tangan orang-orang Barat. Pada 1857 
Hermann von de Wall (1807–73), orang Jerman yang terakhir ditugaskan 
menyusun kamus Belanda-Melayu definitif, meminta salinan atau inventaris 
kepemilikan apa pun atas manuskrip-manuskrip Melayu, Jawa, Sunda, dan 
Arab dari berbagai residen Hindia.45 Hasilnya campur aduk. 

Pada beberapa kasus, para pejabat (atau bawahan mereka) mengabaikan 
permintaan von de Wall. Mereka menyangkal keberadaan manuskrip seperti 
itu atau menjawab tidak punya cukup kontak di kalangan pribumi yang tepat 
(von de Wall telah menyarankan agar “para pemimpin atau pendeta pribumi” 
dimintai nasihat dalam hal ini).46 Di Solo, A.B. Cohen Stuart (1825–76) 
berpandangan bahwa memadukan faktor-faktor seperti penjagaan rahasia 
dan kekhawatiran hilangnya manuskrip yang dipinjam untuk disalin, sejak 
semula tak banyak yang bisa dilakukan. Stuart bahkan menasihati residennya 
bahwa dia meragukan keberadaan materi-materi berbahasa Melayu, Arab, 
atau apalagi Sunda di keraton.47

Akan tetapi, sebagian dari permintaan von de Wall dipenuhi oleh 
beberapa karesidenan di Sumatra Barat, Palembang, Jawa Barat, dan Madura. 
Dia menerima berbagai macam teks yang dikehendaki dalam jumlah cukup 
besar, mulai buku pengantar al-Sanusi hingga Ratib Syekh Samman.48 Kota 
pelabuhan Surabaya, yang minoritas Arab-nya menonjol, juga mengirimkan 
banyak hikayat Melayu salinan koleksi pribadi Syekh ‘Ali (al-Habsyi?), yang 
juga menyediakan delapan belas karya sejarah, fikih, dan ilmu bahasa.49 
Urutan persis teks-teks tersebut dan penggunaan praktisnya barangkali bukan 
yang pertama dipikirkan von de Wall ketika mulai menggarap kamusnya (satu 
lagi yang tidak akan pernah terlahir ke dunia). Tidak seperti begitu banyak 
rekan-rekannya, tampaknya von de Wall terlibat secara aktif dengan informan 
utamanya, Raja ‘Ali Haji dari Riau, dan kemungkinan besar menganggap 
Islam lebih dari sekadar jubah compang-camping yang dikenakan bangsa yang 
kehilangan hubungan dengan kesusastraan “asli” mereka. Namun, pandangan 
demikian tetap mengakar selama beberapa dekade, seperti penilaian tajam 
Brumund mengenai pesantren, meski ada beberapa orang yang menentangnya 
secara publik.

Sementara Harthoorn secara singkat membicarakan kurikulum 
pesantren dalam sebuah laporan internal pada 1857 dan Carel Poensen dengan 
senang hati mengulangi Brumund dalam laporan lain yang ditulis pada 1863, 
dua ulasan di Bataviaasch Zendingsblad yang baru didirikan menawarkan 
pengamatan yang relatif berpikiran terbuka mengenai sebuah pesantren di 
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Jawa Barat dan buku-buku yang digunakan di sana.50 Kedua ulasan ini ditulis 
pada 1864 oleh editor muda jurnal tersebut, seorang anak didik Taco Roorda 
bernama Gerhardus Jan Grashuis (1835–1920). Grashuis adalah mantan 
murid NZV di Rotterdam dan guru Seminari Gereja Free Scots di Amsterdam. 
Dia pertama-tama dikirim ke Bandung pada 1863 untuk belajar di bawah 
asuhan K.F. Holle (1822–96) sebagai persiapan untuk menerjemahkan 
Injil ke bahasa Sunda dan menunggu izin dari gubernemen untuk memulai 
kegiatan misi.51 Setelah menanti dua tahun dan gagal mendapatkan izin, sang 
misionaris frustrasi dan berlayar ke Belanda pada akhir 1865.

Grashuis melanjutkan mengajar di seminari, tapi tak lama kemudian 
pergi lagi. Dia mengeluh bahwa usaha-usahanya (seperti terjemahannya atas 
Injil Lukas) tidak dihargai secara layak oleh atasan.52 Pada 1868 dia ikut ujian 
calon pejabat dan diterima menjadi pegawai gubernemen di Jawa. Pada 1873 
Grashuis menjabat dosen bahasa Sunda di Institut Negeri Leiden dan pada 
1877 dia pindah ke University bersama Veth serta Pijnappel.53 Selama periode 
tersebut, Grashuis menerbitkan serangkaian teks mengenai bahasa Sunda dan 
Melayu dengan mengulangi artikel-artikelnya dari 1864 serta menerjemahkan 
contoh teks-teks Islam untuk digunakan para calon pejabat.54

Dulu, pada 1864 ketika berkunjung kali pertama ke Timur, Grashuis 
jauh lebih berorientasi teologi. Dia menyatakan sudah lama tertarik pada 
upaya misionaris di Hindia dan oleh karena itu digelisahkan oleh terbatasnya 
sumber daya dan informasi yang dimilikinya.55 Dorongan untuk tulisan 
pendek pertamanya mengenai Islam adalah ketidakpuasannya dengan 
informasi yang tersedia mengenai apa yang diajarkan di pesantren-pesantren 
Jawa. Yang mengejutkannya, setelah memiliki bertahun-tahun pengalaman di 
Hindia, Belanda tidak bertambah bijak. Keadaannya semakin menjengkelkan 
karena sekolah pelatihan di Delft lebih berminat menugaskan kajian mengenai 
bagaimana atau apakah orang-orang Jawa membayar zakat, ketimbang tentang 
Islam.

Sebagaimana yang dia amati, jawaban lazim terhadap pertanyaan itu tak 
lebih dari sekadar pengulangan bahwa terdapat jauh lebih banyak sisa-sisa 
agama kuno pra-Islam ketimbang Islam dan bahwa lembaga-lembaga yang 
ditujukan untuk menanamkan Islam sebenarnya menawarkan sangat sedikit 
hal yang mereka anggap “pendidikan”. Tentu saja pandangan tersebut tidaklah 
universal, tetapi bagi mereka yang tidak memiliki pandangan yang sama akan 
senang menyaksikan berkurangnya jumlah lembaga semacam itu, tempat 
orang bisa mendapati lebih banyak lawan ketimbang kawan bagi gubernemen 
Belanda. 

Grashuis menyatakan bahwa mencari tahu tentang sekolah-sekolah 
ini bukanlah tugas yang mudah, terutama karena subjek penyelidikannya 
cenderung menghindari orang-orang Kristen yang kafir. Namun, pada 1864 
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dia melakukan usaha pada lembaga semacam itu. Pesantren ini, barangkali 
berlokasi di Garut, didirikan pada 1857 di bawah kepemimpinan seorang 
cendekiawan yang sudah belajar di tempat lain di Jawa. Berdasarkan laporan 
Grashuis, sang guru cukup terbuka dalam menjelaskan agamanya dan metode-
metode yang dia gunakan. Oleh karena itu, Grashuis mampu memberikan 
beberapa koreksi penting mengenai perbedaan antara para guru pesantren dan 
gagasan kaum cendekiawan dalam Islam, dengan menyamakan perbedaan itu 
dengan perbedaan antara kalangan pendeta dan anggota perguruan tinggi 
keagamaan.

Dalam pengantar untuk tulisan keduanya, Grashuis sekali lagi 
mengeluhkan para misionaris Belanda yang memberikan “jauh terlalu sedikit 
perhatian pada sifat orang-orang yang berusaha mereka kristenkan”.56 Juga 
jelas dari komentar-komentar dalam Soendanesche Bloemlezing-nya yang terbit 
belakangan bahwa dirinya pada saat itu mulai menyadari bahwa, terlepas 
dari ajaran Holle mengenai persoalan ini, orang-orang Sunda memiliki 
kesusastraan tertulis yang sepenuhnya berlandaskan Islam.57 Bahkan, Grashuis 
juga mengakui bahwa, melalui penekanan mereka terhadap literasi, pesantren 
menawarkan akses pada pendidikan dalam arti yang lebih luas. Oleh karena 
itu, dia bermaksud membekali para misionaris dan pejabat dengan akses yang 
lebih baik terhadap peradaban itu melalui analisis pendahuluan atas teks-teks 
yang telah dilihatnya, mulai dari karya mengenai kesucian ritual dan soal-
jawab al-Samarqandi.58 Grashuis membuktikan bahwa murid mempelajari 
berapa jumlah nabi, berapa jumlah kitab yang dibawa oleh masing-masing, 
dan bahwa Muhammad adalah nabi pamungkas dengan membawa pesan 
terakhir dan hukum terakhir—sebuah pesan yang menurut Grashuis tidak 
boleh diremehkan. Grashuis juga menjelaskan perincian “pengetahuan agama 
dan keimanan” dan meringkaskan kandungan buku pengantar lain (Umm 
albarahin karya Sanusi) mengenai sifat-sifat Tuhan, “sebuah topik yang sangat 
disukai oleh para teolog Mohammedan”.59

Untuk seorang petugas dengan pikiran yang terfokus pada misi, Grashuis 
menawarkan penilaian adil yang mengagumkan terhadap sistem pesantren, 
meski dia masih percaya bahwa terdapat sebuah jurang yang dalam antara 
Belanda dan rakyat Muslim mereka. Pada 1881 dia menulis:

Pada suatu kesempatan ada seorang pribumi berkata kepada saya bahwa 
“Agama Anda dan agama saya berbeda; Tuhan tahu mana yang benar, tapi kita 
tidak tahu”, dan juga “Anda punya nabi, kami juga punya. Namanya mungkin 
berbeda, tapi pada dasarnya agama kita adalah satu”. Ini adalah pandangan 
seorang Mohammedan liberal, dan kurang representatif dibandingkan yang 
barangkali dipikirkan orang. Pandangan itu diberikan sebagai usaha untuk tidak 
mengganggu pihak luar. Para santri mempelajari hal sebaliknya, yang dalam hal 
ini kita tidak boleh berilusi. Ajaran itu berbunyi, “Mohammed adalah nabi 
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terakhir, penutup para nabi, pangeran para nabi.” Ajaran mereka adalah satu-
satunya kebenaran, satu-satunya jalan yang diridai Tuhan.60

Dengan mengesampingkan buku-buku dan juga keyakinannya sendiri, 
Grashuis tidak bisa tidak berkomentar pada 1864 mengenai proses yang 
mendasari kian meningkatnya kecintaan publik terhadap Islam yang eksklusif 
seperti itu:

Ibadah haji melengkapi kekurangan dalam penyebaran Islam di kalangan suku-
suku dan bangsa-bangsa kafir. Sang mualaf lazimnya tidak secara mendalam 
menceburkan diri dalam agama baru yang dikhotbahkan dan diajarkan. Dia 
didesak memasukinya oleh para pedagang Arab yang licik. Namun, ibadah haji 
merupakan ikatan yang mencakup seluruh umat Muslim, dan bahkan orang-
orang dari tempat paling terpencil sekalipun berhubungan dengan ordo-ordo 
suci tempat Islam dilahirkan. Setiap tahun terdapat pengingat dan peringatan 
bagi orang beriman; setiap tahun orang melihat mereka datang dan pergi, yang 
telah memberikan banyak hal, dan kadang segalanya, demi agama mereka, 
dan oleh karena itu mereka pun mendapat penghormatan dan penghargaan 
yang sepadan. Meskipun tak ada inspirasi dan antusiasme yang terpancar dari 
Mekah, kota ini tetaplah jantung dunia Mohammedan. Dari Mekah, setiap 
tahun kehidupan keagamaan yang baru mengalir melalui setiap pembuluh.61

Demikianlah Islam mengalir. Akhirnya, para pejabat lain mengikuti 
jejak Grashuis mencari wawasan lebih mendalam mengenai ajaran sekolah-
sekolah keagamaan di wilayah mereka atau setidaknya mengajukan pertanyaan 
tentang informasi yang kiranya sudah tersedia. Pada 1864 pengawas sekolah 
J.A. van der Chijs bahkan bisa mengorek-ngorek informasi mengenai 
pesantren-pesantren Jawa dalam arsip-arsip penyimpanan yang telah berdebu 
sejak kuesioner 1819 dan 1831.62 Pihak lain yang tertarik, lulusan baru Delft 
A.W.P. Verkerk Pistorius (1838–93), berusaha menyurvei karya-karya yang 
digunakan di surau-surau Sumatra Barat untuk TNI.63 Menurutnya, yang 
diketahui mengenai wilayah kekuasaan Belanda selain Jawa nyaris tidak ada. 
Verkerk Pistorius membuktikan kekeliruan pernyataan Grashuis bahwa orang-
orang Kristen Belanda dan muslim setempat secara inheren tidak mampu 
saling berkomunikasi. Dia berhasil menjalin hubungan baik dengan seorang 
cendekiawan setempat, Syekh Muhammad dari Silungkang selama tiga tahun 
di Sumatra Barat (sekitar 1866–68). Dia bahkan menyatakan bahwa sang 
syekh sangat bersedia menikmati segelas anggur bersama orang-orang Belanda 
setempat pada acara-acara pesta.

Verkerk Pistorius juga dibiarkan berkeliaran di antara murid-
murid sekolah itu pada pukul berapa pun dan oleh karena itu dia mampu 
memberikan gambaran yang berharga mengenai sebuah lembaga hidup yang 
didirikan oleh seorang guru yang telah belajar di Mekah selama satu dekade. 
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Dia menggambarkan kurikulumnya sebagai fleksibel, dengan penekanan pada 
pendidikan moral dan pembentukan ikatan personal di antara orang-orang 
Sumatra yang lazimnya terpecah-pecah oleh kesetiaan pada klan. Menurut 
Verkerk Pistorius, para pakar pendidikan Belanda yang berusaha membuat 
perubahan-perubahan yang langgeng dalam masyarakat Hindia sebaiknya 
mengikuti teladan Syekh Muhammad.64 Karya Verkerk Pistorius merupakan 
kemajuan besar dari katalog dugaan-dugaan yang dibuat oleh van Hoëvell 
dan Veth. Namun, daftar yang dibuatnya untuk teks-teks yang dijelaskan oleh 
sang syekh tetaplah merupakan perincian bidang-bidang pengetahuan yang 
didaftar menurut sebutan lokalnya.65

Barangkali ketidakmampuan Verkerk Pistorius untuk melangkah lebih 
dalam adalah karena lebarnya kesenjangan antara teks-teks yang dia lihat dan 
teks-teks yang diajarkan oleh Delft. Begitu pula, sedikit yang dia pelajari di 
bawah bimbingan orang-orang seperti Keijzer, yang karyanya tentang ibadah 
haji dia rujuk, yang dapat membuatnya siap memahami dengan tepat “omong 
kosong” yang dibicarakan orang tentang haji, apalagi menghubungkan praktik-
praktik yang dia saksikan dengan tarekat Naqsyabandiyyah yang tengah 
berkembang, tempat Syekh Muhammad dari Silungkang tampaknya adalah 
salah seorang pendukungnya.66 Namun, dalam hal ini, apa yang didengar 
telah membuat Verkerk Pistorius salah mengerti. Di satu sisi, dia menulis 
para murid memberitahunya bahwa dzikr bersama yang mereka praktikkan 
dengan diiringi rebana diperkenalkan oleh orang-orang India di Aceh dan 
kali pertama digubah oleh pertapa “Baroedah”.67 Namun, di akhir artikelnya, 
Verkerk Pistorius merujuk pada ajaran-ajaran Baru Tuanku Syekh “Baroelah” 
dari Tanah Datar, yang sudah kembali dari Mekah dan menyebarkan ajaran-
ajaran mazhab “Abu Hanifa”. Menurut Verkerk Pistorius, itu bisa dikenali 
dari praktik suluk dan memulai Ramadan sehari lebih awal.68

Ini sejalan dengan perdebatan Naqsyabandi-Syattari. Arnold Snackey 
dengan hormat melaporkan pada 1880-an bahwa para Tuanku “Hanafi” 
dari Pasir, Silungkang, Kersik, dan Bonjol yang bersekutu dengan Cangking, 
berkumpul di bawah pimpinan Syekh “Beroelak” di Padang Genting pada 
1858.69 Para pengamat seperti Verkerk Pistorius mungkin tidak memahami 
makna persis perbedaan-perbedaan antara berbagai ajaran. Namun, dia 
cukup mengerti bahwa perdebatan mengenai pengamatan bulan berpotensi 
mengacaukan hubungan administrasi Belanda dengan rakyatnya yang menganut 
mazhab Syafi‘i, mazhab yang diyakini Verkerk Pistorius terkenal dengan 
“toleransi”-nya dibanding mazhab yuridis resmi Utsmani.70 “Waspadalah,” 
demikian dia mendorong para pembaca TNI, mengingatkan mereka pada 
perjalanan van Hoëvell dan contoh tak bersahabat Padri terakhir, Tuanku Imam 
Bonjol, “karena kita berdiri di gunung berapi” dan bara api fanatisme tidak bisa 
menimbulkan bencana yang lebih besar ketimbang di “Jawa yang membara”.71
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Artikel-artikel Verkerk Pistorius yang agak berbunga-bunga serta 
seruannya untuk penyelidikan lebih jauh dan kewaspadaan, dikumpulkan dan 
diterbitkan kembali pada 1871. Namun, tidak ada terobosan signifikan hingga 
Juni 1883 ketika Poensen—yang sejak lama terbiasa melatih para pejabat di 
Gimnasium Willem III—mulai mengirimkan surat-surat ke Soerabaiasche 
Handelsblad tentang observasinya selama bertahun-tahun terhadap kehidupan 
desa. Poensen menegaskan bahwa Belanda tidak perlu melihat ke arah selain 
halaman belakang mereka sendiri untuk melihat orang-orang sibuk dengan 
urusan mereka sebagai kaum Muslim. Dia juga mengkritik mendiang penjaga 
Masyarakat Batavia, Friederich, yang pernah menulis bahwa para haji Jawa 
“hanya sedikit terinspirasi oleh fanatisme orang-orang Asia Barat”, dan tetap 
menjadi “orang-orang yang tenang dan damai”.72

Untuk menandingi gambaran ini, Poensen memanfaatkan tulisan-tulisan 
paling akhir Snouck Hurgronje semasa muda mengenai ciri “internasional” 
Islam seperti yang dikukuhkan oleh ibadah haji. Poensen juga mengungkapkan 
pandangan mengenai kebencian umum terhadap “Kapir-sétan” Belanda, yang 
membodohi diri mereka dengan gagasan naif bahwa semua orang benar-benar 
puas dengan pendidikan dan pembangunan beberapa masjid, mengikuti jalur 
yang sangat bercorak Grashuis mengenai apa yang sebenarnya dipikirkan 
kaum Muslim. 

Memang, kemalasan, sinkretisme, dan sifat baik orang-orang pribumi kita—
yang sangat menyusahkan fanatisme Bongso-poetihan—pastinya membantu 
mengukuhkan kesan ini. Namun, hal ini adalah, dan tetaplah, sebuah kesalahan 
besar! .... Sebagaimana yang terjadi sehari-hari, persis pada saat seorang Islam 
berkata kepada seorang Kristen, “Oh, semuanya sama! Allah telah memberi 
semua orang agama mereka masing-masing (lebih tepatnya sarèngat); semua 
punya Panoetan masing-masing; sesungguhnya siapa pun yang mengikuti 
parentah-parentah Allah akan selamat!” Padahal, dalam hatinya dia tambahkan, 
Namun, Islām adalah satu-satunya agama yang benar, dan Panoetan-ku 
Mohammed adalah nabi terakhir.73

Setelah menyampaikan pembelaan terhadap Jawa versinya, Poensen 
segera membandingkan kerja para rekan Kristen-nya dengan pihak-pihak lain 
yang aktif di lapangan. Dia mengaitkan fenomena yang kali pertama teramati 
pada 1850-an dengan Naqsyabandiyyah (walaupun hanya untuk tujuan 
retoris).

Jika seorang goeroe atau kjaï Arab atau berbicara bahasa Arab memberi tahu 
beberapa dzikir tertentu, atau beberapa praktik keagamaan yang tidak lazim, 
dia [orang Jawa] menerimanya dengan penuh ketertarikan, dan bahkan 
akan menghadiri perkumpulan-perkumpulan mereka; seperti perkumpulan 
tarekat Napsjibendiyah Darwîsj [sic]. Desaman [orang desa], tidak terlalu tahu 
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mengenai detail-detail perbedaan berbagai sekte, menyebut semua ini hanya 
sebagai “Doel” atau “Pasèq”, tetapi dia memperlakukannya secara sangat 
berbeda dengan “ngelmoe baru” orang-orang Kristen, yang tidak memiliki tata 
krama Arab.74

Surat-surat Poensen, yang merupakan versi berimbang dari artikel-
artikel terdahulunya yang fanatik di MNZG, mencakup berbagai macam 
pokok persoalan, mulai persoalan-persoalan kalender dan perkawinan hingga 
ibadah haji dan puasa. Surat-surat itu segera menarik perhatian Veth yang 
tak kenal lelah, yang menerbitkannya sebagai sebuah monograf pada 1886. 
Itulah Veth, yang akhirnya direkrut ke Universitas Leiden pada 1877, yang 
sekarang mendominasi bidang Indologi. Suaranya terdengar nyaring dalam 
bidang geografi, botani, sejarah, dan etnografi Sumatra dan Jawa. Banyak dari 
pengetahuan tersebut dikumpulkan dari laporan para pejabat dan misionaris 
yang telah pensiun atau dari orang-orang yang bagi mereka publikasi 
merupakan tindakan yang tidak bijak.75 Veth jugalah yang mengenali rawa-
rawa tempat Belanda terperosok di Aceh akibat kegagalan mengumpulkan 
informasi intelijen yang akurat sebelum 1873. Banyak informasi tentang 
tanah Sumatra sebenarnya bukan disumbangkan oleh Veth yang bekerja dari 
belakang meja, melainkan oleh putranya yang pengusaha, Daniël (1850–85). 
Meski demikian, Veth yang lebih tua tetap lebih terkenal karena tulisan-
tulisannya mengenai Jawa, yang menjadi topik presentasi di Pameran Kolonial 
pada 1883.76

Cendekiawan lain yang punya ketertarikan yang besar terhadap Hindia 
dan hukum di sana adalah seorang mantan tokoh Delftian, A.W.T. Juynboll 
(1834–87). Dia dipekerjakan di Leiden bersama Veth dan Pijnappel. Pada 1881 
dia menerbitkan dua ulasan pendek mengenai buku pengantar al-Samarqandi 
dengan niat membantu para pejabat kolonial untuk lebih memahami apa yang 
sudah dipaparkan oleh koleganya, Grashuis, dalam buku-buku teks berbahasa 
Sunda.77 Usaha-usaha Juynboll kalah pamor pada 1887 ketika mantan 
murid Roorda dan Veth, van den Berg, menerbitkan hasil survei mengenai 
buku-buku berbahasa Arab yang digunakan di pesantren-pesantren Jawa. 
Ini menandai kemajuan besar untuk bidang riset Hindia karena datang dari 
salah seorang tokohnya yang terkemuka, van den Berg, cendekiawan utama 
di Batavia bidang bahasa Arab yang sering dianggap pula bidang Islam.78 Tak 
lama kemudian, berbagai peristiwa membuat van den Berg mengarahkan 
perhatian ke luar pagar skriptorium dengan mempertimbangkan posisi orang-
orang Arab dalam masyarakat setempat. Namun, ini adalah sebuah pergeseran 
yang tidak bisa terjadi sebelum seluruh administrasi kolonial mengalami 
semacam guncangan. Bahkan, guncangan ini sudah diramalkan oleh Verkerk 
Pistorius.
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GUNUNG API YANG TERTIDUR PUN BANGUN

Yang Mulia, Nabi kita Muhammad, memberikan perintah ini kepada penguasa 
Mekah, yang kemudian mengabarkannya kepada kaum Mohammedan 
di seluruh kota besar dan kecil ... [agar] para penguasa dan panghoeloe 
mengumpulkan para fakir, membacakan untuk mereka perintah surat ini; agar 
mereka mengumpulkan kerabat mereka, dll., yang tinggal di kota-kota besar 
dan kecil, desa-desa, dan dusun-dusun—besar dan kecil, muda dan tua, laki-
laki dan perempuan—mengajari mereka hadis ini. Pastikan hadis ini ditaati!79 
(Risalah anonim yang beredar di Sumatra dan Jawa sekitar 1865)

Demikian bunyi bagian sebuah surat, yang konon dikirim dari Mekah pada 
1865, yang beredar dari pusat-pusat pesisir Padang, Batavia, dan Semarang. 
Surat tersebut menyerukan pembaruan komitmen terhadap praktik Islam 
dan berulang-ulang menyarankan pembacaan sebuah risalah “hadis” tertentu: 
walaupun sebenarnya risalah itu adalah Tanbih al-ghafilin (Pengingat bagi 
Orang-Orang yang Lupa) karya al-Samarqandi, dan bukan salah satu kitab-
kitab hadis Nabi yang sahih. Surat semacam itu sudah muncul sebelumnya, 
dan banyak lagi yang muncul hingga 1880-an. Mereka memunculkan 
serangan-serangan kecemasan kolonial yang bisa dimengerti. Namun, sang 
penerjemah, dalam hal ini Poensen, yang menulis pada awal 1888 mengenai 
sesuatu yang beredar di kalangan putihan 23 tahun silam, bisa jadi merasa 
bahwa dirinya agak berjarak dari kekhawatiran semacam itu ketika dia 
bertanya-tanya mengapa risalah-risalah “yang murni bermuatan keagamaan” 
selalu terlihat memiliki “sebuah makna politis”.80

Akan tetapi, dahulu pada awal 1880-an, para pejabat sangat khawatir 
mengingat kenyataan bahwa abad keempat belas kalender Islam akan dimulai 
pada 1 November 1882 dan bahwa permulaan sebuah abad baru kerap 
dikaitkan oleh banyak muslim dengan munculnya seorang pembaharu agama. 
Di Jawa Barat khususnya, sebagian pejabat khawatir terhadap rumor bahwa 
sebuah rencana rahasia tengah dilaksanakan untuk menghapus mereka dari 
peta kolonial. Keadaan segera memburuk karena banyak orang Banten mulai 
curiga bahwa letusan Krakatau pada 1883 dan serangan hama setelahnya 
adalah sebentuk hukuman Ilahiah atas kelalaian mereka untuk taat beragama. 
Oleh karena itu, ketika sebuah perlawanan benar-benar meletus di kota kecil 
Cilegon pada 9 Juli 1888 (artinya, setelah Poensen merampungkan artikelnya 
mengenai surat “Mekah” dari 1865), para pejabat kolonial dengan perspektif 
yang sangat tertutup menoleh kembali pada peristiwa-peristiwa ini dan 
melihat adanya hubungan logis antara semua itu dan dua dekade kedatangan 
serta keberangkatan “para fakir” dari Mekah. Salah seorang pejabat itu adalah 
R.A. van Sandick (1855–1933), seorang insinyur kolonial senior yang turut 
menyaksikan letusan Krakatau. Dia menulis buku geofisika In het rijk van 
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de vulkaan (Di Kerajaan Gunung Api) serta buku yang lebih berapi-api dan 
polemis Leed en lief uit Bantam (Penderitaan dan Cinta dari Banten). Keduanya 
mengaitkan berbagai peristiwa itu dengan Mekah.81

Memang ada lebih banyak pergerakan orang-orang Muslim Jawa Barat 
menuju dan dari Mekah sejak akhir 1870-an. Narasi van Sandick mengenai 
bencana, yang ditulis pada akhir 1880-an, dengan mudah memadukan 
kisah ini dengan berbagai rumor tentang pembantaian dan letusan dahsyat 
setelahnya. Para pembawa rencana rahasia Hindia juga terlihat cukup 
jelas bagi sang Islamolog amatir dan penasihat kehormatan untuk negara 
kolonial, Holle. Dia mendapat informasi dari Penghulu Garut, Raden Hajji 
Muhammad Musa. Walaupun dikaitkan dengan para cendekiawan muslim 
(dia sendiri masuk Islam untuk tujuan perkawinan), tetapi Holle ingin 
menjauhkan orang-orang Sunda dari apa yang dianggapnya sebagai ketergila-
gilaan terhadap Islam. (Holle bahkan hendak menentang penggunaan tulisan 
Islami, sebagaimana Grashuis ketika dia belajar bersamanya pada 1860-an.) 
Setelah sebuah perjalanan ke Singapura pada 1873 untuk mengumpulkan 
informasi mengenai simpati kawasan itu terhadap orang-orang Aceh, Holle 
menyimpulkan bahwa berbagai tanda menunjuk pada menguatnya arus 
fanatisme dari Mekah. Oleh karena itu, dia mendesak agar para pejabat 
yang diangkat pemerintah dicopot jika mereka terbukti terlalu fanatik dalam 
beragama; entah dengan menunjukkan minat untuk memimpin shalat 
Jumat, melaksanakan ibadah haji, atau mengoreksi praktik-praktik lokal 
(misalnya, beberapa pejabat pribumi lebih suka azan dibandingkan memukul 
beduk untuk memanggil orang-orang beriman ke masjid). Holle bahkan 
menyarankan penggunaan seragam untuk para haji.

Semua usulan Holle diabaikan. Ketika tersebar isu mengenai rencana 
rahasia 1881, dia memanfaatkan kontaknya dengan para konsul di Jeddah 
dan Singapura untuk menghidupkan kembali saran-sarannya terdahulu untuk 
menekan Islamisme, termasuk pelembagaan seragam resmi untuk para haji, 
pengawasan ketat orang-orang Arab dan materi-materi cetakan berbahasa 
Arab. Dia bahkan mengutus seorang mata-mata ke Mekah. Usulan-usulannya 
sekali lagi tidak digubris, terutama setelah terlacak bahwa sebagian kepanikan 
bersumber dari korespondensi antara Holle dan para konsul.

Yang juga penting untuk langkah mundur ini adalah saran Penasihat 
kolonial bidang Hukum Mohammedan, yang oleh para gurunya semula 
hendak dicalonkan untuk mengisi jabatan guru besar di Leiden. Van den Berg 
yang mengalami kesulitan keuangan mengejutkan para profesornya dengan 
memilih ikut ujian pegawai negeri. Setiba di Batavia pada 1870, dia ditunjuk 
menjadi kerani untuk beberapa waktu di Semarang. Lewat beberapa tahun 
yang tak menyenangkan dengan Dewan Kehakiman di Batavia, dia pindah ke 
Departemen Pendidikan dan menduduki jabatan Penasihat bidang Hukum 
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Mohammedan pada 1879. Pada 1880 dia berkeliling Aceh bersama T.H. der 
Kinderen yang adalah Sekretaris Raad van Indië. Tugas-tugas semacam itu 
memungkinkan van den Berg mencurahkan lebih banyak perhatian pada 
minat utamanya: orang-orang Arab di Hindia dan bahasa mereka. Meski 
sudah menyelesaikan katalog manuskrip-manuskrip berbahasa Arab karya 
Friederich pada 1873, dan sebagian dari katalog buku-buku berbahasa 
Melayu, Jawa, dan berbahasa Arab milik Masyarakat Batavia pada 1877, van 
den Berg tetaplah pakar Arab yang frustrasi.82

Terlepas dari pendidikannya di Leiden, minat kecendekiawanan van den 
Berg jelas bercita rasa Delft. Dia tetap fokus menerjemahkan karya-karya inti 
yurisprudensi Suni untuk khalayak pejabat, termasuk Minhaj altalibin karya 
Nawawi.83 Karena konsentrasi paruh-waktunya adalah pada teks bukan pada 
orang, van den Berg merasa terkejut pada awal 1880-an. Menjadi jelas dalam 
berbagai laporan resmi berikutnya bahwa Naqsyabandiyyah sudah lama aktif 
di Nusantara, berkebalikan dengan pernyataan-pernyataannya yang lalu. Dia 
pun mulai menggarap artikelnya sendiri yang sudah diperbarui mengenai 
persoalan ini.84

Di permulaan artikel tersebut, van den Berg tidak bersedia 
menggambarkan bagaimana persisnya dia menjadi sadar akan tarekat 
Naqsyabandiyyah. Dia mengklaim bahwa penemuan manuskrip-manuskrip 
belakangan ini, dan bahkan perjalanannya sendiri ke Aceh, telah meyakinkannya 
bahwa pernyataannya yang terdahulu mengenai tidak adanya tarekat semacam 
itu di Hindia agak tergesa-gesa. Namun, ini hanyalah pengakuan kesalahan 
parsial. Menggunakan karya yang sudah klasik mengenai Mesir oleh Edward 
William Lane (1801–76), yang berhubungan dengan seorang keturunan ‘Abd 
al-Wahhab al-Sya’rani, van den Berg menyatakan bahwa apa yang tersisa dari 
Naqsyabandiyyah di Aceh hanyalah potongan-potongan dzikr yang sekarang 
ditampilkan semata-mata untuk hiburan publik—seperti dalam bentuk 
Tarian Sadati, tempat barisan pemuda bergandengan lengan dan menyanyi 
sementara pemuda lain menari di hadapan mereka.

Seperti Lane dan Dozy sebelumnya, van den Berg menganggap ungkapan 
Sufisme populer hanya sebagai takhayul. Walaupun telah mendengar berbagai 
laporan pers samar-samar mengenai kehadiran Naqsyabandi di Padang, dia 
tampaknya hanya tahu sedikit detail-detailnya. Sementara itu, di Batavia 
hanya terdapat Qadiriyyah, yang kelihatannya menyerupai Naqsyabandiyyah. 
Van den Berg percaya bahwa semua tarekat semacam itu hanya diminati 
oleh orang Arab tertentu (barangkali yang berkasta-rendah). Para (sayyid) 
informan meyakinkan dirinya bahwa pengejaran keuntungan finansial adalah 
satu-satunya tujuan pertemuan-pertemuan mereka.

Sebaliknya di Buitenzorg, Naqsyabandiyyah berkembang sangat pesat. 
Para pejabat setempat bahkan memimpin perkumpulan memalukan di masjid 
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pada suatu malam, dengan segala macam perbuatan dosa terjadi begitu lampu 
dikecilkan. Wajar jika van den Berg tidak bisa lagi mengabaikan perkara 
‘Abd al-Qadir dari Semarang pada 1881 (lihat Bab 3), yang digambarkannya 
sebagai seorang guru agak polos yang bahkan menghilangkan ijazah yang 
diberikan Sulayman Afandi dari Mekah. Dia juga mengamati bahwa ‘Abd 
al-Qadir sempat sukses di kalangan kelas bawah sekitar Yogyakarta dan Kedu 
sebelum diusir para pejabat keagamaan setempat. Para wakil ‘Abd al-Qadir 
di Semarang, Kendal, dan Salatiga mengawasi perkumpulan-perkumpulan 
campuran yang sama dan berpotensi menimbulkan bencana, antara para 
lelaki dan perempuan dari semua usia.

Saat itulah, Holle yang pada 1882 mendorong Sayyid ‘Utsman 
menerbitkan risalah-risalah peringatan menentang Naqsyabandiyyah, mendapat 
dukungan dari mantan lawannya, van den Berg. Keadaan pastinya berbalik. 
Wajah van den Berg tentu memerah ketika ditunjuki berbagai laporan mengenai 
Naqsyabandiyyah di Jawa. Sebenarnya banyak dari yang dia katakan sebelumnya 
telah melewati sejenis saringan resmi. Seperti kisah-kisah lama mengenai agama 
dul atau santri birai, berbagai laporan yang dia ulang-ulang tentu saja bias, 
bahkan hingga titik menuduh kelompok-kelompok pesaing memperturutkan 
hawa nafsu dengan melakukan kegiatan-seksual yang haram. Namun, 
kemungkinan bias tidak dipahami oleh van den Berg. Dia memastikan kepada 
para pembacanya bahwa informannya bisa dipercaya sebagai “seorang tuan yang 
terhormat” dari Tangerang. Informan ini melaporkan bahwa dalam sebuah 
pertemuan Naqsyabandi di Serpong, sang guru duduk sejajar dengan sahabat-
sahabatnya. Masing-masing memegang kemaluan yang duduk di sebelahnya. 
“Jika laporan ini benar,” van den Berg menyimpulkan, “kita benar-benar melihat 
betapa agama lingga Polinesia mewujud dalam bentuk Islam masa kini.”85

Dengan segala pengalamannya, van den Berg terperangkap oleh kawan-
kawan bicaranya dari kelompok elite. Juga jelas bahwa dia percaya tidaklah 
mungkin berbaur sepenuhnya dengan para subjek penyelidikannya. Ketika 
dia benar-benar berusaha melangkah lebih dalam dengan mengadakan tur 
kajian Jawa pada 1885 (Holle sedang menulis artikelnya sendiri mengenai 
Naqsyabandiyyah untuk TBG86), penilaiannya atas kualitas pendidikan yang 
disediakan tetap dibentuk oleh pandangan Arab-sentris yang elitis. Hasil 
utama kerja keras van den Berg sebenarnya adalah sebuah monograf berbahasa 
Prancis mengenai komunitas-komunitas Arab Hindia Belanda.87 Dia mencatat 
bahwa meluasnya kemunculan buku cetak berbahasa Arab yang masuk dari 
pelabuhan-pelabuhan Jawa tak lebih dari sekadar kenang-kenangan. Tapi, 
dia akui bahwa buku-buku cetak itu bisa jadi akan menggantikan manuskrip 
yang disalinnya.88 

Juga jelas bahwa van den Berg memiliki pandangan yang merendahkan 
dan pseudo-‘Alawi terhadap tarekat secara umum. Dia menganggap tarekat 
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sebagai pengaburan terhadap Islam yang autentik atau bahkan jembatan 
menuju kekafiran. Dalam hal ini, van den Berg mengklaim bahwa aktivitas 
begitu banyak orang “Persia, Turki, dan Bengali” dalam berbagai tarekat 
yang bermarkas di Mekah menyingkirkan para bangsawan Arab yang layak 
sebagai pemimpin pendidikan Islam di Jawa. Menjelang akhir laporannya 
mengenai pendidikan pada 1887, van den Berg menyampaikan lebih kurang 
hal yang sama. Dia menyatakan bahwa bicara tentang Sulayman Afandi dan 
para sahabatnya, orang-orang Arab Nusantara merasa “tidak seunsur dengan 
mereka”.89

Juga tampak bagi Nusantara bahwa orang-orang Arab Nusantara 
kehilangan kekuasaan yang sah atas beberapa pesantren karena banyak orang 
Jawa menduduki peran pemimpin dalam pengajaran hukum Islam. Hal 
ini terjadi karena sebagian orang Arab terkucilkan akibat banyak aktivitas 
pengajaran berlangsung dalam bahasa Jawa, bukannya Melayu. Bahkan, van 
den Berg, yang mencatat bahwa Sulayman Afandi cukup cerdik memerintahkan 
karya-karyanya dicetak dalam bahasa Jawa di Kairo, meremehkan banyak 
guru pesantren karena tidak menguasai bahasa Melayu.90

Apa pun kelemahannya, van den Berg mengisyaratkan gelombang 
perubahan tengah menerpa pesantren-pesantren Jawa. Namun, pada waktu 
dia menulis artikelnya, matanya lebih tertuju ke Belanda ketimbang Hindia. 
Dia berangkat menuju Delft pada 1887 dan tiba sekitar sepuluh bulan sebelum 
kaum “Qadiri” Cilegon menyapu bersih semua yang telah dia kerjakan. 
Sebenarnya dengan adanya peristiwa Cilegon, pesantren dan tarekat sama-
sama menjadi pusat perhatian, baik sebagai sumber hasutan antipemerintah 
maupun sarana pelaksanaannya oleh para priayi yang tidak puas—dulu dan 
sekarang. 

Residen Surakarta mengakhiri laporannya pada Oktober 1888, 
pernyataan bahwa Jawa dibanjiri oleh banyak pejabat yang dipecat dan tak 
puas beserta kerabat-kerabat mereka, serta semakin banyak “fanatik dari 
Mekah yang tegang”. Dalam pandangan sang Residen, para guru setempat 
berperan sebagai perantara para pejabat semacam itu dengan kaum fanatik 
yang dipengaruhi Mekah. Pesantren mereka bisa menjadi bahaya bagi 
keamanan negara “pada saat tertentu”, terutama ketika berbagai kondisi lokal 
memungkinkan orang-orang Jawa kebanyakan tertarik ke dalam kekacauan 
dengan praktik yang disebut “dikir”. Oleh karena itu, yang dibutuhkan untuk 
melestarikan kekuasaan Belanda adalah pengawasan dan pengendalian seketat 
mungkin terhadap kelompok-kelompok semacam itu.91

Pernyataan yang sama juga tercantum dalam sebuah pamflet di Banten 
yang ditandatangani oleh mantan pejabat K.F. van Swieten. Setelah membaca 
berbagai aktivitas Sanusiyyah di Afrika Utara dan melihat perlawanan di Aceh, 
dia mendesak Belanda untuk mencari tahu mengapa Islam semakin tidak 
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mirip dengan “longgarnya jubah yang dikenakan” di atas “berbagai praktik 
dan takhayul populer”. Menurut van Swieten, para koleganya membutuhkan 
pelajaran baru baik mengenai sejarah Islam maupun detail-detail praktik 
tarekat: ritual-ritual mereka, terutama prinsip ketaatan mutlak kepada sang 
syekh. Semua ini disuplainya dengan senang hati, dengan memanfaatkan 
karya A. Le Chatelier dan L. Rinn (1838–1905) mengenai kaum Marabout 
Afrika Utara.92

Terdapat beberapa pejabat lain dengan perspektif yang lebih sesuai. Salah 
seorangnya adalah J.J. Verwijk, yang mengadakan penyelidikan mengenai 
“sekte-sekte” Islam di Karesidenan Banyumas dan menyampaikan laporannya 
pada Januari 1889. Berdasarkan pengamatannya terhadap empat kelompok—
Akmaliyyah, Khalwatiyyah, Syattariyyah, dan Naqsyabandiyyah—Verwijk 
mengajukan argumen menentang pandangan yang terlalu umum bahwa 
orang-orang Jawa sebenarnya adalah orang yang meyakini sebentuk agama 
sinkretis tertentu, dengan menunjukkan jika standar yang sama diterapkan 
pada orang-orang Kristen Eropa Selatan, mereka pun akan tergolong sebagai 
kaum sinkretis.93

Verwijk menegaskan bahwa hanya ada sedikit hal untuk ditakuti 
dari banyak gerakan setempat dan sedikit pula yang bisa diperoleh dengan 
melarang ibadah haji atau menempatkan sekolah-sekolah Islam di bawah 
administrasi langsung negara. Memang cukup bijaksana mengharuskan para 
guru meminta izin untuk mendirikan sekolah baru, tapi campur tangan para 
pejabat setempat secara berlebihan perlu dihindari, apa pun yang terjadi. 
Seperti yang akan kita lihat dalam bab berikutnya, argumen Verwijk juga 
diajukan oleh Snouck, sebagaimana Poensen mengutip publikasi paling awal 
Snouck sebagai perangsang surat-suratnya kepada Soerabaiasch Handelsblad. 
Namun, sementara Poensen direkrut ke sekolah kota praja di Delft pada 
1891 dan Verwijk menjadi Gubernur Bandung (1910–12), Snouck-lah yang 
menutup jalan semuanya—para pejabat dan Islamolog, kawan dan lawan.

SIMPULAN
Bab ini berfokus pada aktivitas para misionaris di lapangan dan dukungan 
yang mereka terima dari para cendekiawan-polemikus terkemuka, seperti 
P.J. Veth. Pada banyak peristiwa, mereka melihat sebuah kesempatan untuk 
mengkristenkan pribumi mengingat lemahnya pemahaman dan praktik Islam 
di kalangan pribumi sekaligus menegaskan bahwa orang-orang Jawa tidak bisa 
disebut muslim karena “Islam” mereka jauh dari memadai, berbeda dari Islam 
yang para misionaris pahami dari teks-teks yang diedit para guru di Delft. 
Namun, yang lebih penting, dalam tulisan-tulisan mereka kita bisa melihat 
bukti tak langsung dan tentunya tak dikehendaki mengenai keterlibatan 
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aktif melalui cara-cara dan pemikiran yang baru, seperti percetakan dan 
berbagai praktik Sufi yang diimpor dari Timur Tengah—praktik-praktik yang 
membuat sebagian orang Jawa menjuluki tetangga mereka abangan sialan 
sementara mereka sendiri dikenal sebagai putihan yang tanpa noda. Para 
misionaris dan beberapa pejabat setempat cenderung mengecilkan ketulusan 
pihak yang disebut terakhir ini, terutama orang-orang Arab dan para haji 
yang tak bisa dibedakan. Namun, para misionaris dan pejabat menjadi serius 
ketika dihadapkan pada ancaman potensial tarekat yang tiba-tiba muncul 
ke panggung lewat pembantaian Cilegon. Sesuatu yang menjadi jelas pada 
1888 adalah bahwa pengetahuan Belanda mengenai Islam sudah ketinggalan 
zaman dan terlalu berorientasi pada teks dibandingkan konteks. Islam harus 
dipahami, Mekah harus diketahui. Maka, beruntunglah bahwa firma E.J. 
Brill baru saja menawarkan karya yang paling dibutuhkan oleh para pejabat 
kolonial. �
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Teori evolusi pastinya memiliki pengaruh yang lebih kuat terhadap praktik 
kajian agama kita dibandingkan terhadap kerja-kerja kecendekiawanan 
para ahli hukum kita.1 (C. Snouck Hurgronje, “Mohammedaansch recht en 
rechtswetenschap,” 1885)

Tiga bab di muka yang memberikan tinjauan umum mengenai 
perjumpaan awal para penyusup Belanda di Nusantara dan lawan 
muslim mereka, menunjukkan betapa kecendekiawanan metropolitan 

dan pengamatan di lapangan tidaklah selaras. Tidak pula cukup informasi 
yang bisa diandalkan mengenai berbagai perbedaan antara apa yang disebut 
“gereja Mohammedan” dan agama “reformasi” mereka sendiri. 

Secara lebih spesifik kita melihat bahwa, pada abad kesembilan belas 
dan setelah dua perang sengit di Sumatra dan Jawa, para cendekiawan yang 
dipekerjakan untuk melatih para administrator masa depan berbeda pendapat 
dengan para kerabat misionaris mereka mengenai bagaimana kiranya orang-
orang Jawa dan Melayu tidaklah benar-benar muslim. Di satu sisi, seorang 
ahli hukum seperti Keijzer melihatnya sebagai persoalan derajat (bahwa 
orang-orang Jawa dan Melayu menyimpang hingga tingkat tertentu dari 
pemahaman yuridis yang tepat terhadap Islam normatif ). Di sisi lain, sebagian 
misionaris yang berbasis di Hindia menyatakan bahwa orang-orang Jawa pada 
khususnya gagal lolos ujian paling mendasar dalam keimanan Islam. Seiring 
berlalunya waktu, persepsi pun berubah. Perubahan itu sebagian besar akibat 
karya seorang cendekiawan yang permulaan kariernya di Eropa, Arabia, dan 
Hindia menjadi pokok bahasan tiga bab berikut sekaligus inti buku ini. �



Di antara kertas-kertas warisan Snouck Hurgronje di Universitas Leiden, 
terdapat sebundel arsip yang dinomori Or. 7935. Seperti bundelan 

lain, isinya beraneka macam, mulai dari sebuah doa untuk Ratu Wilhelmina 
(berkuasa 1890–1948) yang ditulis untuk Bupati Pasuruan dan Malang 
oleh Isma‘il b. ‘Abdallah al-‘Attas hingga sebuah hikayat berbahasa Melayu 
mengenai Mesir dan Suriah yang ditulis sekitar 1844. Arsip itu juga memuat 
dua dokumen yang melambangkan tugas dan pengaruh historis Snouck. 
Salah satunya adalah risalah berbahasa Arab. Risalah tersebut dikumpulkan 
di Aceh dan kemungkinan besar adalah milik musuh Belanda yang diambil 
pada saat perang perlawanan yang panjang. Risalah terdiri atas panduan dasar 
tarekat “Qadiriyyah”, lengkap dengan nasihat terakhir (wasiyya) ‘Abd al-Qadir 
al-Jilani dan diberi kekuatan azimat. Di dalamnya juga termuat silsilah yang 
menempatkan hubungan guru-murid dalam garis keturunan Asia Tenggara. 
Dalam silsilah itu, Ibrahim al-Kurani (yang juga ada dalam silsilah Syattari 
milik Da’ud al-Fatani [lihat Bab 3]) disebut sebagai guru masa lalu sekaligus 
leluhur keluarga Tahir. Silsilah diawali dengan:

[Pemilik dokumen ini] menerima jubah lusuh Qadiriyyah dari yang tak berpunya 
milik Tuhan Yang Mahakuasa, Muhammad As‘ad Tahir. Dia menerimanya 
dari tangan ayah dan gurunya, mendiang Syekh Muhammad Sa‘id Tahir, yang 
menerimanya dari tangan syekhnya, Syekh Mansur al-Bediri yang termasyhur, 
yang menerimanya dari tangan syekhnya, Syekh Muhammad As‘ad Tahir, yang 
menerimanya dari tangan ayah dan syekhnya, mendiang Syekh Muhammad Sa‘id 
Tahir, yang menerimanya dari tangan ayah dan syekhnya, Syekh Ibrahim Tahir, yang 
menerimanya dari tangan ayah dan syekhnya, Syekh Muhammad Tahir. Dan, dia 
menerimanya dari tangan ayah dan leluhurnya [secara harfiah, “kakeknya”], Kutub 
Ilahiah, Yang Mengenal Allah, Mulla Ibrahim al-Kurani. Dan, dia menerimanya 
dari tangan syekhnya, Kutub Ilahiah dan Perlindungan yang Terpuji, Syekh Safi al-
Din, juga dikenal sebagai Sayyid Ahmad al-Madani al-Qusyasyi .... 1

T U J U H

RENUNGAN-RENUNGAN DARI 
JAUH MENGENAI SEBUAH 

KOLONI PENTING
1 8 8 2 – 1 8 8 8



146  —  ORIENTALISME DIGUNAKAN

Silsilah terus berlanjut, lewat tangan sang ahli hukum al-Ansari dan 
al-‘Asqalani, dan kemudian berlanjut kepada sang wali ‘Abd al-Qadir al-
Jilani dan ‘Ali yang diberkahi hingga berujung kepada Nabi, “penghulu para 
utusan”, Jibril dan Allah.

Dokumen lain yang menarik dalam Or. 7935 agak lebih tipis. Dokumen 
ini terdiri atas tiga halaman dan ditulis di Kairo pada 28 Juli 1925, dipenuhi 
dengan campuran doa yang sangat berbeda. Di sini Ustaz Mansur Fahmi 
dari Universitas Kairo, seorang cendekiawan yang dikenal dengan tesis 
kontroversialnya mengenai hak-hak perempuan (dipertahankan di Sorbonne 
pada 1913), mengenang pengalamannya bersama Snouck di Eropa. Dia 
berterima kasih kepada Snouck atas minat dan saran yang berkelanjutan, dan 
menyampaikan harapannya untuk masa depan:

Dengan anugerah Tuhan, saya sekarang mendapat jabatan terpelajar di kalangan 
bangsa saya, membuat saya berharap bisa memperoleh keinginan dari posisi 
dan mewujudkan ... kebaikan serta reformasi umum .... Saya terinspirasi oleh 
keadaan masa kini, dengan tetap penuh tekad serta penuh harap sebagaimana 
yang Anda dapati pada masa muda saya. Saya berharap bisa mengatakan sudah 
melakukan bagian saya di jalan menuju pembaruan dan reformasi. Selain itu, 
saya tidak melanggar nasihat yang Anda berikan lewat semua surat Anda.

Dia melanjutkan:

Saya sudah menyampaikan ucapan terima kasih Anda kepada sahabat saya Syekh 
‘Ali ‘Abd al-Raziq. Dia sangat senang. Saya juga harus memberi tahu Anda dalam 
hal ini, ustaz saya yang terhormat, bahwa bukunya telah menimbulkan badai 
dahsyat. Sekelompok pembaharu telah berkumpul di sekelilingnya, sementara 
kelompok garis keras menentangnya hingga para ulama al-Azhar berkumpul 
untuk mencopot gelarnya dari lembaga mereka. Berbagai koran membahasnya 
selama berminggu-minggu dan gerakan yang ditimbulkan menyerupai gerakan 
yang terbentuk akibat paparan yang saya tuliskan kepada Anda untuk gelar 
doktor saya.2

Fahmi jelas menganggap dirinya berada di barisan terdepan perubahan 
intelektual utama di negerinya. Tak diragukan lagi, buku karya ‘Abd al-Raziq, 
yang dikirimkan Fahmi kepada Snouck disertai kartu yang menyatakan bahwa 
buku itu menawarkan “sebuah sudut pandang baru mengenai persoalan 
khalifah dan pemerintahan Islam”, benar-benar menimbulkan badai. Tesisnya 
menolak keniscayaan bersatunya khalifah dan agama. Namun, aneh rasanya 
merenungkan apa peran yang barangkali dimiliki kecendekiawanan Snouck 
mengenai khalifah, yang diterbitkan secara luas dalam bahasa Prancis, dalam 
membentuk argumen semacam itu. Sang penulis, yang tampaknya meminta 
Fahmi mengirimkan bukunya kepada Snouck, adalah salah seorang dari 
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banyak lulusan al-Azhar yang juga belajar di Prancis. Jadi, dia mestinya 
mengetahui tulisan-tulisan Snouck.3

Secara sepintas kedua dokumen tersebut, yang terpisah selama tiga 
dekade dan berurusan dengan persoalan yang sangat berbeda, terkait semata-
mata oleh kenyataan bahwa keduanya jatuh ke tangan Snouck Hurgronje. 
Namun, ini bukan sekadar kebetulan. Kehidupan dan ajaran-ajaran Snouck 
menjembatani dua dunia muslim yang sangat berbeda: dunia jihad antikolonial 
Aceh yang dipenuhi aspirasi tradisional kaum beriman yang mencari 
perlindungan kepada para wali; dan dunia para pembaharu yang, dengan 
bantuan surat kabar cetak dan pendidikan Barat, berusaha mempertahankan 
agama mereka dan memperkuat negeri mereka.

Untuk menghubungkan tema-tema ini, kita perlu mengikuti perjalanan 
Snouck serta berusaha membaca bagaimana dia menyeimbangkan hal yang 
sekarang tampak sebagai kontradiksi antara upaya-upaya kolonial dan 
kecendekiawanannya. Hanya dengan demikian kita bisa menilai dampak 
yang barangkali dimilikinya terhadap orang-orang yang dia pelajari dan 
terhadap orang-orang yang dia ajar. Karena sementara Snouck tampaknya 
hanya terlibat secara tidak langsung dalam rencana salah satu orang Mesir 
untuk memperbarui negerinya, dampaknya di Hindia jauh, jauh, lebih besar.

MATA TERTUJU KE HINDIA, 1880–1884
Dengan sebuah kekuatan kolonial seperti milik kita, Islâm, INTERNATIONALE 
agung dengan bendera hijau itu, harus dipelajari dengan serius dan ditangani 
secara sangat bijaksana.4 (C. Snouck Hurgronje, “De laatste vermanning van 
Mohammed”, 1884)

Putra seorang pendeta Protestan, Snouck Hurgronje masuk Universitas 
Leiden jurusan Teologi pada 1874. Pendidikan awalnya adalah kuliah 
Kesusastraan Klasik dan Bahasa Ibrani. Dia segera kehilangan minat dan 
beralih mempelajari bahasa Arab. Disertasinya pada 1880 berisi tentang asal 
usul ibadah haji ditulis di bawah bimbingan M.J. de Goeje (1836–1909). 
Dalam proses penulisannya, Snouck menantang banyak simpulan Dozy dalam 
karyanya pada 1864, De Israëlieten te Mekka (Orang-Orang Israel di Mekah). 
Walaupun begitu, karier Snouck tidak ditakdirkan membuatnya berfokus 
pada sejarah tekstual Timur Tengah. Dia dipekerjakan oleh Lembaga Kota 
Praja Leiden untuk melatih para pejabat kolonial. Dari sanalah dia menjalani 
debutnya di pentas kecendekiawanan publik dengan serangkaian artikel yang 
memiliki pengaruh mendalam terhadap masa depannya. Di antaranya adalah 
ulasan-ulasan yang tajam atas karya pejabat yang akhirnya dia gantikan.

Artikel pertama pada 1882 hakikatnya adalah koreksi atas karya-karya 
T.W.J. Juynboll (1802–61), P.A. van der Lith (1840–1901), dan, dengan 
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derajat yang lebih rendah sang pejabat yang kita bicarakan, yakni L.W.C. 
van den Berg. Meski hanya sedikit muatan yang secara langsung berkaitan 
dengan Hindia dalam artikel ini, Snouck sengaja menerbitkannya di BKI. 
Dia menyatakan bahwa untuk meningkatkan pemahaman mengenai Islam di 
Jawa, para penulis mengenai soal-soal Hindia perlu “memiliki pengetahuan 
mengenai prinsip-prinsip dasar agama dunia ini serta sejarahnya”. Belanda, 
demikian argumennya, “masih sangat jauh” dari tujuan tersebut.5 Snouck 
hanya punya sedikit waktu untuk tawaran yang diajukan mendiang Keijzer, 
atau untuk berbagai observasi Grashuis yang diterbitkan ulang karena dia 
mengarahkan kritiknya dengan kekuatan penuh terhadap van den Berg dalam 
tulisan-tulisan yang lebih pedas sepanjang 1883.

Situs pertama pertempuran ini adalah jilid pertama edisi van den Berg 
atas Minhâdj at-Tâlibîn, yang diterbitkan dengan sokongan pemerintah 
kolonial dengan sebuah terjemahan bahasa Prancis. Setelah mencatat bahwa 
hanya orang-orang Eropa yang tampaknya tertarik membaca yurisprudensi 
Islam sebagai wahana untuk memahami Islam, Snouck kemudian menarik 
perhatian pada sejumlah inkonsistensi dan kekeliruan dalam terjemahan 
tersebut, mulai dari judulnya. Dia juga bertanya-tanya siapa kiranya khalayak 
karya semacam itu. Menurutnya, karya itu tidak bisa benar-benar bermanfaat 
baik bagi publik dan para administrator kolonial maupun para Orientalis 
yang pastinya lebih baik membeli versi yang lebih murah dari penerbit Kairo.6

Pesannya juga jelas di tingkatan yang lain. Tidak ada tempat bagi sang 
ahli hukum kolonial di pentas kecendekiawanan Eropa. Karena, persis pada 
tahun itulah (1883) perkumpulan Orientalis datang ke Leiden untuk kongres 
internasional keenamnya di bawah kepemimpinan guru Snouck, teolog 
Abraham Kuenen (1828–91). Acara ini diatur agar berbarengan dengan 
Pameran Besar Kolonial di Amsterdam, tempat, setelah perjalanan singkat 
dengan Kereta Kerajaan, kumpulan pakar (yang kebanyakan) Barat bisa 
mengagumi kekayaan Hindia yang dipamerkan. Salah seorang pemirsa adalah 
Amin b. Hasan al-Madani (w. 1898), seorang pengunjung Arab penjual buku 
dan penulis pamflet penentangan perilaku menyimpang tarekat-tarekat Sufi. 
Apa yang dilihatnya bisa jadi memiliki dampak menentukan terhadap sang 
Orientalis muda.7

Sekali lagi, baik pertunjukan Amsterdam, yang menarik orang ramai 
dari seluruh negeri melalui gerbang-gerbang temporernya yang bergaya Moor, 
maupun Kongres Leiden, yang berharap agar mereka tetap berada di luar 
gerbang-gerbang besinya yang usang, tidak memberikan banyak perhatian 
pada realitas Islam dalam konteks Hindia yang bisa dikristenkan. Penggunaan 
arsitektur pseudo-Islami di pameran, yang direstui oleh Veth yang mendukung 
misi dengan alasan bahwa orang-orang Indonesia tidak mengembangkan gaya 
mereka sendiri, adalah hal yang kontroversial.8 Di Leiden, seorang misionaris 
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Inggris ternama, R.N. Cust (1821–1909), dengan senang hati menyatakan 
bahwa Belanda, “Tempat Lahir Kebebasan” dan “Tempat Pengasuhan para 
Cendekiawan”, adalah “rekan kerja” negerinya dalam usaha “mengenalkan 
Peradaban di kalangan Jutaan Orang”.9 Lagi pula, kawasan itu secara khusus 
ditandai sebagai wilayah kajian warisan India-nya dan sebagai situs tragedi 
terbaru. Merupakan saat yang sangat memilukan bagi al-Madani ketika para 
delegasi berhenti sejenak untuk mengenang letusan dahsyat Krakatau yang 
terjadi sepuluh hari sebelumnya.10

Mengingat keadaan ini, tawaran Snouck di Amsterdam tak kurang dari 
sebuah intervensi atas nama Islam di Nusantara. Setelah menyampaikan tesisnya 
bahwa Gujarat kemungkinan besar merupakan sumber Islam di Hindia, 
makalahnya menjadi serangan yang mendesak agar kaum beriman Nusantara 
dipandang sama muslimnya dengan kaum beriman di tempat-tempat lain. 
Desakan ini juga ditujukan agar para pembaca tidak dibutakan oleh berbagai 
pandangan merendahkan para penulis yang memiliki pengalaman terbatas di 
Nusantara. Snouck terutama sangat tajam ketika berhadapan dengan mereka 
yang mengklaim bahwa Islam di Timur Jauh merupakan baju rombeng yang 
dari sela-selanya “orang-orang Polinesia setengah Hindu” bisa dilihat “dalam 
bentuk sejatinya yang kafir”.11

Pandangan-pandangan seperti ini juga bisa ditemukan dalam tulisan 
orang-orang yang (seperti Snouck) tidak pernah ke Hindia, tetapi mengklaim 
tahu hampir segala hal tentang penduduknya. Meski mencatat kehadiran “para 
pendeta”, sekolah, dan masjid di seluruh Nusantara serta mengakui bahwa 
aturan Islam “lebih kurang” diikuti secara keseluruhan, tetapi Veth memiliki 
pandangan umum mengenai penduduk pribumi sebagai muslim superfisial. 
Veth menyuarakan pandangan tersebut dalam diskusinya mengenai “Agama 
dan Kebiasaan-Kebiasaan Keagamaan” yang ditulis untuk katalog Pameran 
Kolonial.12 Ambivalensi Veth ditegaskan oleh persetujuannya terhadap 
gerbang bergaya pseudo-Moor. Sikap mendua yang sama ditunjukkan teolog 
terkemuka Cornelis Tiele (1830–1902) dan Kuenen. Jika Tiele menerima 
bahwa Islam adalah sebuah “agama dunia”, Kuenen, yang kali pertama 
merumuskan gagasan tersebut, belakangan mengubah haluan. Kuenen 
menyimpulkan bahwa sebagai sebuah sistem Islam memang sebuah agama 
dunia, tetapi dalam beberapa praksis regionalnya ia lebih tepat digambarkan 
sebagai “agama rakyat”.13

Snouck sendiri—yang diundang Kuenen untuk membaca draf Kuliah 
Hibbert-nya pada 1882—menunjukkan bahwa apa yang diduga sebagai 
baju rombeng yang diadopsi oleh bangsa-bangsa Hindia lebih merupakan 
seragam lengkap ketimbang jubah. Lagi pula, kita dengan sama mudahnya 
bisa menemukan tradisi rakyat yang sama di Timur Tengah. Snouck 
bersemangat untuk menunjukkan betapa karya Lane mengenai Mesir bisa 
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dibaca berdampingan dengan beberapa kontribusi bagi MNZG (terutama 
karya Poensen) untuk menunjukkan bahwa orang-orang Muslim “yang paling 
maju” dan berpikiran yuridis selalu merupakan minoritas yang sadar diri 
dalam masyarakat mereka di hadapan “para darwis dan parasit-parasit agama 
lainnya”. Namun, dengan pengetahuan yang mereka peroleh di sekolah-sekolah 
keagamaan, orang-orang Jawa dan Melayu ditunjuki “jalan yang benar”. 

Usaha keras mencari jalan ini bisa dilihat dalam terjemahan antarbaris 
mereka, yang menjadi saksi tekad mereka meraih “pengetahuan sejati”. Ada 
juga pengajaran yang keliru. Seperti yang di Jawa dikenal dalam bentuk ngelmu 
pasik, yang dikenali oleh sebagian misionaris yang melihat orang-orang Jawa 
dalam pakaian asing nan usang, yang menjadi pijakan bagi Snouck sendiri. 
Seperti Snouck laporkan, bahkan “khayalan-khayalan menyimpang” seorang 
“mistikus Jawa yang kecanduan madat”, (dipublikasikan oleh Poensen) 
mengkhianati “sebuah warna muslim”.14

Terlepas dari mimpi-mimpi madat semacam itu dan tantangan yang 
dimunculkannya terhadap tatanan Belanda, Snouck mendesak agar mereka 
yang baru menerima Islam selama lima abad tidak dianggap inferior 
dibandingkan yang telah dua belas abad. Snouck mengutip artikel Poensen 
yang lain, dari 1864, tempat dinyatakan bahwa terlepas dari yang benar-
benar dilakukan orang-orang Jawa, mereka melakukannya sebagai “kaum 
Mohammedan yang baik”. Snouck bahkan menyatakan bahwa seandainya 
ada orang Jawa pergi ke Eropa, dia akan mendapati agama Kristen juga 
sama-sama merupakan jubah rombeng yang menghiasi kekafiran yang ada di 
baliknya.15

Tak satu pun dari semua ini hendak mengatakan bahwa Snouck memiliki 
pandangan yang sepenuhnya positif mengenai rakyat Muslim negerinya yang 
sangat jauh. Dalam pembelaan tesisnya, Snouck dengan tak sabar menyarankan 
agar ibadah haji dibatasi. Dia memungkasi makalah Amsterdam-nya dengan 
sebuah peringatan bahwa kekuatan potensial para haji sama seperti “mesiu” 
di Hindia Belanda dan bahwa penyelidikan mengenai tepatnya yang mereka 
bawa pulang dari kunjungan ke Samudra Hindia merupakan hal yang 
mendesak untuk dilakukan. Mereka pastinya membawa pulang lebih dari 
yang dikelakarkan van den Berg sebagai sekadar “dompet kosong, segenggam 
tanah suci, dan kenangan akan banyak ketidaknyamanan”.16 Bahkan, van 
den Berg menertawakan saran agar seseorang diutus ke Mekah. Namun, jelas 
bahwa Snouck sudah lama memikirkan keterlibatannya pada masa depan 
dengan Hindia melalui Kota Suci tempat banyak penduduknya berkumpul. 
Dia sangat menyadari pentingnya pengetahuan bahasa Melayu untuk usaha 
ini, sebagaimana ditegaskan van der Tuuk pada dekade sebelumnya bahwa 
seorang penerjemah Injil benar-benar harus “berdiri di atas pundak seorang 
ahli bahasa”.17
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Awalnya, para misionaris menyambut Snouck sebagai orang yang 
berpikiran sama. Dalam sebuah ulasan yang hangat atas kuliahnya di 
Amsterdam, yang sumber-sumber misionarisnya disebutkan dengan hormat, 
J.C. Neurdenburg (1815–95) mengaku tersanjung karena sudah mengantisipasi 
pemikiran Snouck mengenai pengakuan terhadap kemusliman para penganut 
Islam di Hindia. Meski demikian, Neurdenburg masih meragukan bahwa 
Islam di sebagian besar wilayah Hindia memiliki akar sedalam yang diyakini 
Snouck. Dia juga menyatakan bahwa kekhawatiran hilangnya kedudukan 
sosial adalah hal yang kemungkinan besar menjadi penghalang pengkristenan 
orang kebanyakan.18

Snouck melangkah lebih dari sekadar menyerukan keterlibatan serius 
dengan Islam Hindia. Sebelum petualangannya ke luar negeri, Snouck 
mempelajari bahasa Melayu dan terlibat dengan sumber-sumber utamanya. 
Hal ini bisa dilihat dari sebuah artikel mengenai beberapa teks Islam yang 
digunakan di Dataran Tinggi Padang, yang Snouck kirimkan kepada BKI 
untuk volume yang menandai Kongres Orientalis. Teks-teks tertentu yang 
didiskusikannya diperoleh dari seorang administrator kolonial yang kembali 
ke Belanda karena sedang cuti. Orang itu adalah K.F.H. van Langen (1848–
1915). Pada 1889 Snouck membantu penerbitan kamus bahasa Aceh van 
Langen yang saat itu menjabat residen di Bengkulu.19 Namun, sementara teks-
teks demikian sudah lama dikumpulkan sebagai cendera mata, isinya jarang 
dipelajari secara cukup saksama untuk menentukan seberapa representatif ia 
untuk daerahnya atau bagaimana terjemahan antarbarisnya berkaitan dengan 
sumber bahasa Arab-nya.20

Yang hampir merupakan sebuah pengecualian barangkali adalah analisis 
Niemann terhadap manuskrip-manuskrip berbahasa Melayu dan Jawa, meski 
Snouck mengabaikan karyanya dari 1861. Niemann pasti mengabaikan 
penggunaan Keijzer terhadap panduan ibadah haji yang disalin di Batavia. 
Dia menghargai karya Grashuis mengenai pesantren-pesantren Jawa Barat 
(barangkali karena Grashuis sudah mengajarinya sedikit bahasa Melayu dan 
meminjaminya beberapa manuskrip). Namun, dia mengesampingkan usaha-
usaha Verkerk Pistorius mengenai sekolah-sekolah di Sumatra. 

Sebaliknya, Snouck memberikan paparan terperinci mengenai 
kandungan buku-buku tersebut, mulai dari karya-karya yang ditujukan 
untuk kajian bahasa Arab. Snouck juga berpandangan (seperti Grashuis) 
bahwa metode pengajaran semacam itu memang mempunyai kelemahan-
kelemahannya sendiri karena bergantung pada kemampuan sang syekh 
menjelaskan muatan, tetapi sangat berguna dan pada akhirnya membekali 
sang murid dengan pengetahuan yang cukup, bahkan untuk membaca buku 
standar seperti Minhaj, yang terjemahannya baru saja “dimulai” van den 
Berg.21
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Barangkali dengan mempertimbangkan pengamatan yang dilakukan 
sebelumnya mengenai berbagai edisi Kairo dan pengabaian van den Berg 
terhadap edisi-edisi tersebut, Snouck mencatat bahwa salinan tulisan tangan 
digunakan berdampingan dengan hasil cetakan semacam itu. Meskipun 
penyusunan dan nilai karya tersebut dihargai, umumnya hanya bab-bab 
praktis mengenai bersuci, shalat, zakat, haji, dan puasa yang dibaca. Seorang 
imam mungkin mendapatkan sesuatu yang bermanfaat dalam aturan-aturan 
terkait perkawinan, sedangkan sisanya dipandang semata-mata sebagai 
konsepsi teoretis mengenai bagaimana imam Tuhan memerintah sebelum 
bangkitnya “Olanda Sétan”.22

Ini adalah ungkapan khas yang digunakan oleh Poensen dalam Brieven-
nya, yang dibuka dengan pujian terhadap artikel Snouck. Namun, seperti 
simpulan kita, Snouck khawatir ada Sétan lain memperdaya orang-orang 
Melayu dan Jawa. Dalam analisis terhadap pengajaran mistis, Snouck 
melaporkan kepatuhan berlebihan para pelaku dzikr yang meyakini bahwa 
“mata mereka terbuka dan mata Anda tertutup”. Namun, di sini pun dia 
mengelompokkan makna dzikr menurut kelas. “Biasanya,” tulis Snouck, “bagi 
kalangan yang paling terdidik,” dzikr adalah hal “insidental,” bukan pokok 
dalam peribadatan mereka. Sebaliknya, bagi “banyak massa persaudaraan, 
teriakan dan jeritan, tarian dan gerakan berputar” hanyalah “latihan fisik 
yang dilakukan untuk memuja Tuhan,” dan mereka yang menempatkan 
diri di atas hukum dilabeli “para pendosa” (di titik ini Snouck merujuk pada 
artikel Harthoorn dari 1860).23 Namun, masih juga bisa ditemukan para 
Sufi “ortodoks”—mereka yang mengakui bahwa kajian Syari‘ah merupakan 
prasyarat untuk pelajaran yang lebih tinggi. 

Snouck menjelaskan betapa murid mana pun yang terlibat dalam 
pencarian gnosis—ajaran rahasia kebenaran rohani—disebut pejalan, salik, 
sedangkan jalannya disebut suluk. Dengan melakukan hal ini, Snouck 
melakukan sebuah intervensi untuk konteks Hindia. Selain menyebut 
penjelasan-penjelasan sebelumnya yang diberikan Verkerk Pistorius sebagai 
tidak memadai, Snouck menyatakan bahwa tesis J.G.H. Gunning dari 1881 
mengenai persoalan ini, yang mengikuti kekeliruan Keijzer menerjemahkan 
suluk sebagai “pakaian”, adalah “tidak layak mendapatkan kritik apa pun”.24

Sisa diskusi Snouck ditujukan untuk sebuah teks yang dikoleksi oleh van 
Langen di Dataran Tinggi Padang yang menekankan ortodoksi Suni sembari 
menyelami Futuhat karya Ibn al-‘Arabi dan Tuhfa karya al-Burhanpuri. Teks 
ini ditutup dengan tulisan-tulisan “Sufi Aceh” Hamzah al-Fansuri, tempat 
“ungkapan-ungkapan yang paling berani dan bercorak panteistis dikutip 
dan diperlakukan sebagai kebenaran tertinggi”.25 Pada akhirnya, Snouck 
menyatakan bahwa konsumsi pelajaran tinggi semacam ini tidak mesti 
dijumpai di kalangan para pencinta dzikr dan apa yang diuraikan merupakan 
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versi pendidikan muslim yang diidealisasi, sebuah pendidikan yang pada masa 
depan harus sesuai dengan panduan Belanda.

MEKAH

Siapa pun yang mengunjungi sebuah negeri asing untuk tujuan studi menanggalkan 
sebagian dari kepribadiannya untuk menyesuaikan diri dengan praktik negeri 
tersebut. Seberapa jauh seseorang melangkah adalah persoalan yang harus 
dipecahkan hati nuraninya.26 (Snouck kepada van der Chijs, Desember 1885)

Van den Berg pernah mengolok-olok gagasan Holle mengirim seorang 
cendekiawan ke Arabia, tetapi justru untuk misi semacam itulah Snouck 
memperoleh tunjangan dari pemerintah Belanda pada 1884, menyusul 
bencana pembantaian 1882–83 yang didesas-desuskan. Pada 1884 dia juga 
menerbitkan artikel yang mendiskusikan meluasnya persebaran pengakuan 
yang konon ditulis di Mekah setelah komunikasi dalam mimpi dengan Nabi.27

Tulisan-tulisan Snouck tak diragukan lagi memainkan peranan besar 
guna meyakinkan pemerintah bahwa dialah orang yang ideal untuk tugas ini, 
yang diatur setelah pertemuan dengan Konsul Jeddah yang saat itu sedang cuti 
di Belanda. Snouck sangat bersemangat untuk mendalami Islam sebagai agama 
yang dihidupi. Dia mungkin berharap dapat meniru kajian Lane mengenai 
Mesir dan memenuhi keinginan gurunya, de Goeje, yang menyatakan bahwa 
perjalanan ke Mekah tidak mesti berbahaya jika pintu kota suci itu dibukakan 
oleh orang-orang Arab terkemuka dari keluarga baik-baik.28 Persis melalui 
koneksi pribadi semacam itulah Snouck mampu mendapatkan akses ke Kota 
Suci setelah beberapa pekan di Jeddah. Orang-orang Arab yang dimaksud 
tidak mesti berasal dari Mekah, atau bahkan berasal dari yang menurut Snouck 
sebagai keluarga “baik”. Salah satu kontak awal yang tidak menguntungkan 
adalah seorang Aljazair yang punya hubungan kelam dengan Konsulat 
Prancis. Tawaran bantuan dan tempat tinggal di Mekah dari orang Aljazair 
itu ditolak Snouck demi memperdalam persahabatan yang berkelanjutan 
dengan orang Banten yang sangat “mudah dikendalikan”, Raden Aboe Bakar 
Djajadiningrat.29

Aboe Bakar hanyalah salah seorang dari beberapa mediator penting 
yang membantu Snouck selama bermukim di Arabia. Dia bahkan berperan 
meresmikan keislaman Snouck. Korespondensi yang baru-baru ini diterbitkan 
menunjukkan peran penting dua sayyid dari Borneo, Salim dan Ja’far al-
Qadri. Keduanya dikenalkan kepada Snouck oleh Habib ‘Abd al-Rahman 
al-Zahir (1833–96), seorang petualang Hadrami yang diasingkan ke Mekah 
oleh Belanda sebagai imbalan penyerahan dirinya di Aceh. Meski demikian, 
sang Habib masih berharap memainkan peran dalam menghasilkan resolusi 
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konflik yang barangkali melibatkan gelar dan kompensasi yang besar bagi 
dirinya. Salim dan Ja’far, sebaliknya, berasal dari keluarga yang menguasai 
Pontianak dalam kemitraan saling menghargai dengan Belanda sejak 1770.

Sebelum ke Mekah, Snouck menyibukkan diri di Jeddah dengan 
mewawancarai dan memfoto jemaah haji sembari aktif berkonsultasi dengan 
Aboe Bakar. Juga terlihat bahwa koneksi sosial dan kecendekiawanan 
yang lebih baik diperoleh melalui jejaring Aboe Bakar. Setidaknya seorang 
cendekiawan terkemuka, ‘Abdallah al-Zawawi, termasuk di antara para 
pembimbing Snouck. Selain itu, ‘Abdallah dan ayahnya, Muhammad Salih 
al-Zawawi yang termasyhur, berhubungan dekat dengan keluarga al-Qadri 
(Ja’far bahkan tinggal di rumah yang sama dengan ‘Abdallah) dan melayani 
sebuah komunitas Jawi yang oleh Ja’far dianggap “tidak memiliki ulama yang 
sebenarnya”.30

‘Abdallah dilahirkan di Mekah pada 1850. Dia tumbuh dewasa dan 
dididik di rumah. Walaupun begitu, keunggulan ilmunya diakui ketika 
pada 1870-an dia dianugerahi posisi sebagai pengajar di Masjid al-Haram.31 
‘Abdallah memiliki hubungan dengan Dinasti Pontianak, yang begitu jelas 
mendukung pemerintahan Belanda dan mendapatkan perlakuan serupa. 
Dia juga berhubungan dengan Kesultanan Riau, yang sedang berusaha 
mencegah aneksasi Belanda. Muhammad Salih bahkan mengunjungi Riau 
sekitar 1883 dan di sana menulis sebuah karya pendek mengenai pelajaran 
Sufi untuk Mujaddidiyyah.32 Ketika di Riau, Muhammad Salih mengalihkan 
orientasi istana dari ajaran-ajaran Khalidi yang telah diperkenalkan Isma‘il al-
Minankabawi pada 1850-an.

Di Mekah pada 1885 ‘Abdallah sibuk melatih murid-muridnya mencapai 
tingkatan yang dipersyaratkan sebelum sang ayah menerima mereka menjadi 
murid. Snouck, yang koleksi edisi-edisi teks Barat-nya dikagumi, belum siap 
menjalani tahapan tersebut pada tahun itu.33 Tak diragukan lagi hingga tingkat 
tertentu langkahnya terhalang oleh sinismenya terhadap banyak kelompok 
yang beberapa waktu lalu dia gambarkan sebagai parasit. Kemungkinan besar 
dia tetap berada di pinggiran upacara-upacara Sufi, mengamati perilaku para 
peserta sembari berusaha tetap tak menarik perhatian. Kita melihat sebuah 
petunjuk mengenai hal ini dalam entri catatan hariannya tentang ritual shalat 
berjemaah memohon hujan di Jeddah pada Desember 1884. Seperti dikenang 
Snouck, “Saya bisa menyaksikan semua ini dari jarak sangat dekat. Saya 
ditemani Ra[den] Aboe Bakar, seorang teman, dan pelayan. Tak ada seorang 
pun yang menyadari kehadiran saya, bahkan tidak anak-anak sekolah yang 
bernyanyi dan berteriak-teriak selama çalāt [shalat] di tengah-tengah barisan 
orang-orang suci.”34

Perjalanan Snouck ke Mekah bermula di sebuah sekedup di punggung 
unta pada 21 Januari. Dengan mengadopsi nama muslim “‘Abd al-Ghaffar”, 
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Snouck tiba di Kota Suci sehari kemudian. Dia langsung dipercaya sebagai 
orang beriman seperti yang diklaimnya, setidaknya dalam penampilannya. 
Tak kurang otoritas seperti Ahmad Dahlan mengundangnya untuk ikut 
serta dalam pelajarannya, baik di masjid maupun di rumahnya. Komunitas 
Jawi itulah yang membuka paling banyak pintu dan memberikan wawasan 
mendalam mengenai kehidupan Mekah. Bibi seorang pemandu Jawi bahkan 
membukakan pintunya lebih lebar ketimbang perempuan mana pun di Mesir 
yang pernah disaksikan oleh Lane. 

Ketika membawa Snouck ke rumah pamannya, direncanakanlah sebuah 
perjumpaan kebetulan dengan sang nyonya yang dimaksud, dan menyiratkan 
kemungkinan lebih jauh daripada sekadar akomodasi dan tempat tidur 
untuknya.35 Tawaran itu ditampik dengan tegas oleh Snouck, yang masih 
mempelajari bagaimana menilai orang-orang di Hijaz. Kita bisa yakin bahwa 
dia tidak menampik perempuan yang diduga muncikari karena kesopanan 
yang berlebihan. Surat-suratnya kepada P.N. van der Chijs menunjukkan 
bahwa dia menceburkan diri dalam masyarakat Mekah dengan cara-cara yang 
membuat Richard “Dirty Dick” Burton (1821–90) yang terkenal keji itu 
terengah-engah. Ini termasuk membeli dan mengawini seorang budak Abisinia 
untuk mempertahankan derajat terhormat (pastinya status Lane sebagai 
lelaki lajang mengejutkan banyak orang Mesir yang berbicara dengannya). 
Perjumpaan dengan bibi sang pemandu menyatu ke dalam narasi Snouck, 
seperti halnya peristiwa-peristiwa lain disatukan, untuk menciptakan kesan 
keterlibatan total dalam sebuah masyarakat “Zaman Pertengahan”.36

Ketika tidak sibuk mengamati kehidupan sehari-hari atau mengajari 
seorang dokter Mekah “yang sangat liberal” tentang seni fotografi (di luar 
pengamatan publik), Snouck bergerak melalui pintu-pintu lain yang dibuka 
lebar-lebar oleh Ahmad Dahlan untuknya. Dia diberi akses ke lingkaran-
lingkaran pengajaran para cendekiawan seperti Nawawi dari Banten. Dia juga 
mendapat kesempatan mendiskusikan urusan-urusan dunia bersama para syekh 
Sufi seperti ‘Abd al-Karim dari Banten dan Ahmad dari Lampung. Ketiganya 
mengungkapkan pandangan bermusuhan terhadap kekuasaan Belanda, tetapi 
mengimbanginya dengan pengakuan bahwa perlawanan terhadap kekuasaan 
pada saat itu tidaklah berguna (sesekali ditimpali seruan Sayyid Ja’far). Di 
sini pula Snouck mampu menilai status relatif berbagai cendekiawan Kota 
Suci, terutama mereka dari kalangan Syafi‘i yang menempatkan diri di bawah 
otoritas Dahlan. Yang sangat menonjol adalah orang Mesir, Abu Bakr Syatta’, 
pengarang I‘anat al-talibin (Bantuan untuk para Pencari) yang digunakan 
secara luas; ayahnya yang Sufi dilayani dan digantikan oleh ‘Abd al-Syakur 
dari Surabaya.

Snouck juga menjalin hubungan baik dengan seorang ‘Alawi lain yang 
berbasis di Hindia yang tengah belajar di Hijaz. Dia adalah ‘Abdallah al-
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‘Attas muda (w. 1928), yang kali pertama dijumpainya di Jeddah bersama 
Mujtaba dari Batavia dan Arsyad dari Banten.37 Para ulama Jawi, seperti yang 
diamati dan dipelajari Snouck dari catatan-catatan tambahan yang disediakan 
Aboe Bakar, meliputi banyak orang Banten seperti Arsyad serta para guru 
dari bagian-bagian lain Nusantara. Mulai dari para eksponen yurisprudensi, 
seperti Junayd, Nawawi, dan Zayn al-Din hingga para guru tarekat seperti 
‘Abd al-Syakur, Muhammad dari Garut, dan Ahmad dari Lampung. Jelas 
Snouck lebih menyukai kelompok yang pertama. Para anggotanya bahkan 
sesekali mengunjunginya. Mereka lebih menyukai otoritas para guru tarekat 
Arab yang sadar seperti al-Zawawi ketimbang mendiang Ahmad Khatib 
Sambas dan Isma‘il al-Minankabawi.

Pembedaan antara para ahli hukum dan mistikus ini tumpang tindih. 
Terdapat banyak Sufi terkemuka, seperti pencetak Mekah yang dihormati 
Ahmad al-Fatani, yang memperhatikan baik kebutuhan yuridis rekan-
rekannya sesama Jawi maupun dunia gaib. Namun, al-Fatani, orang Melayu 
dari negeri di luar jangkauan Belanda yang terlibat dalam penerimaan 
modern, tidak terlalu pas dengan narasi Mekah Snouck. Dia lebih bergairah 
pada gema zaman kuno. Dia pastinya memberi perhatian pada watak 
kontemporer diskusi politik yang melibatkannya dan mencatat bahwa 
kalangan elite menyetel jam saku mereka dengan waktu pembunyian senapan 
serta mengungkapkan kebanggaan terhadap percetakan baru kota tersebut. 
Namun, bukti mengenai berbagai upaya modern dikecilkan dalam laporan 
yang lebih belakangan mengenai pengalaman-pengalamannya. Kadang hal ini 
merupakan kebetulan. 

Snouck belakangan mengingat bahwa dia menyuruh seorang juru 
tulis profesional untuk menyalin sejarah karya Dahlan Khulasat al-kalam fi 
bayan umara’ al-balad al-haram (Ringkasan Perkataan mengenai para Penguasa 
Tanah Suci), yang sangat penting untuk sejarah kota ini—dan surat-suratnya 
menunjukkan betapa bersemangat dia menanti kiriman bagian-bagian dari 
manuskrip itu. Baru pada 1889, dan ketika dalam perjalanan menuju Hindia, 
Snouck mengetahui bahwa buku tersebut sudah dicetak dan tersedia di 
Kairo.38

Andai saja Snouck tinggal lebih lama di Hijaz (sebenarnya pada satu 
waktu dia berharap ditunjuk sebagai Konsul Jeddah), mungkin dia akan 
melihat karya tersebut dicetak di sana. Namun, itu tidak terjadi. Ketertarikan 
yang konon tertuju pada zaman kuno berpadu dengan berbagai tindakan 
membahayakan Konsul Prancis, membuat Snouck diusir dari Mekah begitu 
otoritas Utsmani di Istanbul mengetahui ada pedagang Barat yang diduga 
berpura-pura menjadi muslim berkeliaran di Hijaz.
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PERSOALAN REFORMASI ISLAM
Sepulang dari Arabia, Snouck kembali ke pekerjaannya dalam keadaan 
murka karena jati dirinya diungkap oleh Konsul Prancis, yang terus 
diserangnya. Konsul Prancis berhasil memegang kendali dan mengancam 
akan mengungkapkan keislaman Snouck dan perkawinan rahasianya. Setelah 
akhirnya terpaksa mundur, dia terus mengirimkan berbagai laporan ke forum-
forum ilmiah sembari merangkai bahan-bahan yang berhasil dikumpulkan 
serta yang masih terus diperolehnya menjadi sebuah narasi besar. Narasi 
tersebut meliputi sejarah masa lalu Kota Suci, kehidupan warganya pada masa 
kontemporer, dan dampak yang mereka miliki terhadap masa depan Hindia 
Belanda.

Sebagian besar energi yang dikerahkan Snouck untuk karyanya masih 
ditujukan untuk mendekonstruksi apa yang diketahui mengenai Islam. Dia 
mengecam siapa pun yang percaya bahwa mereka sepenuhnya memahami 
ancaman yang ditimbulkan oleh berlanjutnya perjalanan ke Arabia oleh 
begitu banyak orang Jawa: karena secara terbuka dia mengklaim masih benar-
benar melihat adanya sebuah ancaman potensial.39 Dengan menunjukkan 
hal ini, dia mempertaruhkan klaimnya atas sebuah posisi berpengaruh 
dalam masyarakat Hindia. Tentu saja masyarakat tersebut sudah punya para 
pakarnya, dan mereka merasa semakin terancam karena Snouck akan segera 
mengarahkan caci maki penuh kemarahan kepada siapa pun yang berani 
membela van den Berg.40

Pada Mei 1886, misalnya, dia menggunakan sebuah artikel untuk 
menyasar apa yang dilihatnya terutama sebagai sebuah korps pengacara dan 
orang-orang tak berguna yang elitis dan tolol yang bekerja di Hindia. Salah 
seorangnya adalah anggota Mahkamah Agung Hindia yang bergelar kesatria, 
M.C. Piepers (1835–1919), yang menyebut Snouck pembuat onar yang 
berjingkrak-jingkrak bersama “para monyet dan gelandangan”. Meski tidak 
menanggapi tuduhan bersahabat dengan orang-orang jangak, Snouck dengan 
bernafsu menyangkal cacian apa pun yang ditujukan pada pengetahuannya di 
bidang ini atau pada kepantasannya untuk membuat pernyataan publik. Secara 
sambil lalu dia juga mengambil kesempatan untuk sekali lagi menghajar van 
den Berg sebagai “pejabat yang konon ilmiah” yang “masih tidak mengetahui 
hal-hal yang dibutuhkan untuk melakukan pekerjaannya”.41

Snouck secara lepas mengakui bahwa yang dia pelajari adalah teologi, 
bukan hukum. Dia bertanya-tanya mengenai pemilahan disiplin ilmu dalam 
akademi yang diyakininya telah membuat Belanda merosot dalam praktik. 
Koran-koran di metropolis dan koloni sama-sama menjadi pembawa 
pesannya pada Januari 1886 ketika dia menggunakan ulasan atas dua karya 
yurisprudensi seorang cendekiawan Jerman untuk menyerukan adanya 
pergeseran dalam universitas-universitas dari kajian teori hukum menuju apa 
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yang disebutnya “penyelidikan ilmiah”. Dengan melakukan hal ini, demikian 
katanya, sang ahli hukum bisa menggunakan bantuan “sang etnografer dan 
filolog” untuk memahami secara lebih tepat bagaimana hukum-hukum tertulis 
berinteraksi dengan hukum-hukum tak tertulis dalam berbagai masyarakat 
Muslim. Sebagaimana kita seharusnya tidak menggunakan Hukum Romawi 
sebagai tolok ukur untuk menilai kehidupan bangsa Belanda, begitu pula 
Hukum Islam, yang lebih suka dia sebut “pengajaran kewajiban-kewajiban”, 
tidak seharusnya dijadikan ukuran untuk menilai kehidupan muslim sehari-
hari. Bagaimanapun, sejarah telah menunjukkan bahwa orang sudah lama 
memiliki cara menafsirkan hukum sedemikian rupa sehingga mencapai 
kompromi antara kepentingan spiritual dan kepentingan duniawi.42

Pendekatan ini juga memengaruhi serangannya yang jauh lebih luas 
terhadap pandangan yang berlaku, yang muncul dalam serangkaian artikel 
dalam De Gids. Di sini dia menyebutkan berbagai gagasan “reformasi” Islam 
di Mesir yang baru saja dijajah sebagaimana yang didukung oleh orang 
Inggris, Wilfred Scawen Blunt (1840–1922), dan seorang pengacara Belanda 
yang bekerja di persidangan-persidangan campuran di bawah para Khedive, P. 
van Bemmelen (1828–92). Keduanya mengaku sekutu Mesir dan pendapat-
pendapat mereka dihargai para sejawat Snouck. 

Snouck menyatakan bahwa kedua orang itu hanya teperdaya 
membayangkan bisa benar-benar menilai seberapa Islami sebuah masyarakat 
dengan membandingkan teks-teks hukum klasik dengan masyarakat yang 
hidup. Tidaklah masuk akal mengandaikan bahwa Islam bisa “direformasi” 
sekadar dengan “kembali ke Al-Quran” atau dengan memperbarui (sebuah 
karya) yurisprudensi. Bagi Snouck, Islam bukanlah sekadar wahyu yang 
digabung dengan teladan Nabi. Islam adalah sistem organik yang berkembang 
untuk mempertimbangkan berbagai praktik yang ada dan kesepakatan umum 
(ijma’) komunitas. Islam juga merupakan sistem yang sudah menghabiskan 
empat abad untuk memperoleh tiga elemen yang saling mengukuhkan, yaitu 
Tradisi, Hukum, dan Mistisisme. Bagi Snouck, gerakan reformasi apa pun 
yang mengklaim kembali ke sumber asli sama saja dengan menyangkal sejarah. 
Seorang pembaharu sejati—jika ada yang akan muncul di sebuah negeri 
muslim—harus menghadapi persoalan jihad dan ijtihad, dengan konsensus 
ulama yang tak bisa salah dan struktur mazhab-mazhab yuridis; semua ini 
mendarah daging berkat apa yang Snouck duga sebagai sifat “katolik” dan 
“konservatif ” Islam.43

Kita tidak boleh melupakan fakta bahwa pemikiran Snouck selalu didasari 
oleh fokus kolonial. Dia menyerukan perlunya lebih mengenal masyarakat 
Muslim dengan alasan mereka akan bisa diatur secara lebih bijaksana jika 
dipahami. Sekali lagi, ini adalah argumen untuk mendukung pekerjaannya 
pada masa depan karena Snouck jelas menyiratkan bahwa ada kebutuhan 
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mendesak terhadap seorang Orientalis terdidik yang digaji negara yang dapat 
mengantisipasi ancaman terbesar terhadap keamanan kekuasaan Belanda: 
yakni Sufisme tarekat yang sulit dikendalikan. Dia sengaja menunjukkan 
bahwa merupakan sebuah kekeliruan, seperti yang dilakukan kebanyakan 
orang, menyamakan mistisisme muslim hanya dengan bentuk Sufisme yang 
ini, sebuah bentuk yang menurut dugannya merupakan cara elitis yang lahir 
dari perjumpaan dengan dunia Indo-Persia. 

Dengan struktur dan metodenya yang longgar, yang sebagian besar 
berasal dari intuisi dan ilham, tarekat terbukti merupakan rute pelarian bagi 
para individu yang ingin mengatasi tuntutan agama sehari-hari. Namun, 
ketika berkembang, sistem pengajaran ini membuka pintu menuju berbagai 
penyimpangan teosofis dari keimanan “sejati” dan mendorong segala 
macam takhayul serta penyimpangan seolah-olah berdasarkan kitab suci. 
Ketika banyak praktik semacam ini menjadi lazim di luar India dan Persia, 
“kompromi” menjadi satu-satunya jalan yang tersedia menuju apa yang 
disebut Snouck “Katolikisme Muslim”.44 

Snouck bahkan mengklaim—seperti halnya Dozy—bahwa umat Muslim 
telah melupakan bahwa penghormatan kepada para wali adalah sebuah 
konsesi.45 Lambat laun kebutuhan untuk menguasai literatur keislaman 
menjadi sebuah teka-teki yang dikhususkan untuk para ahli hukum, sementara 
Sufisme ditinggalkan di tangan orang-orang suci yang harus menemukan cara 
untuk membedakan diri mereka dari golongan para peniru dan penyaru yang 
semakin banyak. Untunglah al-Ghazali yang agung menyediakan jalan keluar 
berupa Ihya’ ‘ulum al-din-nya, sebuah karya yang menyatukan semua bidang 
pengetahuan dan “menghidupkan semua ilmu pengetahuan yang suci”, 
dengan memberikan “kedudukan istimewa pada pendidikan yang baik”.

Apakah dia bergabung dalam sebuah persaudaraan mistis yang diakui atau 
tidak, setiap orang beriman ... setelah mempelajari berbagai kewajiban agama, 
akan berlanjut mempelajari mistisisme. Ini selalu diajarkan dengan semangat 
dan sebagian besar dengan kata-kata Ghazali. Ini ... bahkan populer di Hindia 
Timur. Banyak murid Melayu dan Jawa menggunakan tiga buku yang dijilid 
menjadi satu sebagai panduan mereka. Pelajaran pertama berkaitan dengan 
fiqh (pelajaran mengenai berbagai kewajiban), yang kedua dengan tawhied 
atau oeçoel (pelajaran mengenai keyakinan), dan yang ketiga dengan tasawwoef 
(mistisisme).46

Dengan demikian, bangunan tritunggal Islam yang megah itu 
disempurnakan dengan teks puncak karya al-Ghazali yang melengkapi batu 
puncak berupa kehidupan Muhammad. Namun, masih ada yang akan datang. 
Snouck mendesak para pembaca agar waspada terhadap kaum Wahhabi 
karena pergerakan mereka bukanlah gerakan “reformis”, terlepas dari apa yang 
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disarankan oleh beberapa orang (Keijzer, Dozy, dan Poensen). Sebaliknya, 
apa yang diupayakan kaum Wahhabi adalah “pemurnian kembali” Islam, dan 
dengan demikian pemalsuan sejarah. Mengikuti jejak Kuenen, Snouck bahkan 
memandang Wahhabisme sebagai Islam yang “tidak lengkap” yang dengan sia-
sia hendak kembali ke waktu dan ruang Arab pada masa lalu yang menyangkal 
setiap klaim Islam sebagai sebuah Agama Dunia atau Agama Universal.

Bisa jadi Snouck terpengaruh pandangan-pandangan yang diterbitkan 
Ahmad Dahlan mengenai persoalan ini walaupun agak diimbangi pandangan 
pragmatis al-Madani bahwa orang-orang Madinah dan Dir‘iyya telah bergerak 
melampaui berbagai perbedaan sektarian mereka. Sebaliknya, para pembaharu 
potensial yang dikagumi Blunt dan van Bemmelen tampaknya berasal dari 
kelompok jangak yang kemungkinan kecil dihormati sesama muslim. Tetap 
saja ibadah haji menjadi sumber bagi “keyakinan zaman pertengahan”.47 
Dalam hal tersebut, Snouck menilai van Bemmelen benar yang menegaskan 
bahwa Persoalan Timur sangatlah penting bagi Barat. Bagi Belanda, masalah 
itu harus menjadi satu-satunya persoalan, dan sudah saatnya para petugas yang 
berpengetahuan lebih baik dikirim ke Hindia.

Bukan berarti Snouck mengutuk semua orang yang berani menulis 
tentang Islam. Dia sedikit menghargai berbagai intervensi yang dilakukan 
Poensen, walaupun juga mengecam gaya tulisnya. Poensen berhasil memerinci 
berbagai ritual orang-orang yang benar-benar dia ketahui menempatkan 
Islam di pusat kehidupan mereka. Yang tidak bisa dimaafkan Snouck adalah 
kebanyakan laporan Poensen diambil dari karya-karya Eropa—termasuk 
karya van den Berg dan Keijzer—dan Poensen tetap berpegang pada pendapat 
bahwa orang-orang Jawa kurang layak dianggap muslim ketimbang orang-
orang Belanda dianggap Kristen. Bagaimanapun, Poensen lebih banyak 
melayani publik, baik di Belanda maupun di Hindia, dibandingkan begitu 
banyak penulis murahan dengan segala yang mereka sebut “pengalaman 
praktis”.48

MEMBENTUK FRONT BERSAMA UNTUK HINDIA
Snouck memanfaatkan para misionaris Jawa untuk menghilangkan pengaruh 
buruk para ahli hukum Delft dan Batavia. Dia punya pengalaman lapangan dan 
nama yang cukup masyhur. Di hadapannya ada jalan lain menuju pengaruh 
dan kekuasaan pada masa depan. Dia membentuk persekutuan dengan Sayyid 
‘Utsman. Ketika Snouck mulai berkorespondensi dengan sang pencetak Arab 
ini pada Oktober 1886, kecendekiawanan dan ketekunan ‘Utsman sudah 
menarik perhatian rekan-rekan sejawatnya, melalui hubungannya dengan 
Holle dan van den Berg serta atlas Hadramaut karyanya yang dicetak ulang 
oleh firma E.J. Brill pada tahun itu. Snouck juga sudah mendengar perihal 
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‘Utsman selama bermukim di Mekah dan merasa cocok untuk membicarakan 
berbagai polemiknya menentang tarekat-tarekat populis.49

Ketika menyiapkan jalan untuk mendiskusikan pamflet-pamflet ‘Utsman 
di Nieuwe Rotterdamsche Courant pada Oktober 1886, Snouck membuat 
keprihatinan Ghazalian yang mereka miliki terlihat jelas dengan menyatakan 
bahwa “setiap Mohammedan yang berpendidikan menganggap mereka 
[tarekat-tarekat Sufi] sebagai bidah, atau bahkan sisa-sisa kekafiran kuno ... 
dengan sihir mereka, mantra-mantra, sumpah-ular, dan lain sebagainya”.50 
Selain itu, Snouck memandang tarekat sebagai lembaga yang terus-menerus 
mencari keuntungan finansial. 

Para syekh mengutus agen-agen ke empat penjuru mata angin sembari 
mengizinkan mereka meninggalkan ritual-ritual yang diperintahkan untuk 
pengikutnya. Sedikit pengetahuan yang para syekh miliki “tercurah” kepada 
para murid yang “berasal dari kelas tak terdidik” dan tidak mengetahui 
dasar-dasar hukum Islam, yang keliru meyakini bahwa dzikr, wirid, dan 
kepatuhan mutlak kepada sang syekh akan menjamin keselamatan mereka 
di akhirat.51 Jadi, seperti halnya Prancis memperhatikan karya Louis Rinn 
“yang sayangnya dikerjakan secara sembrono” mengenai bahaya orang-orang 
Sanusi, Belanda pun semestinya lebih memperhatikan sedikit hal yang sudah 
dituliskan mengenai berbagai tarekat di Hindia. Belanda seharusnya juga 
memperhatikan karya Snouck, Mekka, yang diharapkan membuka mata 
banyak pihak.52

Akan tetapi, apa yang dipahami orang Jawa kebanyakan dari sebuah 
karya ilmiah semacam itu? Jauh lebih baik jika pesan yang membawa kutukan 
itu datang dari otoritas mereka sendiri—dan siapa yang lebih baik daripada 
Sayyid ‘Utsman? ‘Utsman memiliki paduan sempurna pendidikan, garis 
keturunan, dan sikap—dan dia sejalan dengan otoritas tertinggi di Mekah, 
termasuk mufti baru mazhab Syafi‘i, Muhammad Sa‘id Ba Busayl, serta para 
teladan Ghazalian di kalangan orang-orang Jawi seperti Nawawi dan Junayd. 
Di sini ada seseorang yang benar-benar mengerti betapa inginnya orang Jawa 
kebanyakan terhadap “obat ajaib” yang dapat memberi kebahagiaan dunia 
akhirat, dan dengan demikian betapa liciknya para guru tarekat atas janji-janji 
palsu mereka. Snouck dan ‘Utsman juga sepakat bahwa orang-orang Khalidi 
adalah yang paling tidak berharga. Sementara tarekat-tarekat lain menurut 
keduanya mengajarkan kesalehan lahir, kebanyakan menggunakan Syari‘ah 
“sebagai sebuah Semboyan”. Juga ada pihak-pihak lain yang menunggu mereka 
dilepaskan kepada musuh. “Kita tidak sedang bekerja dengan hipotesis di 
sini,” kata Snouck, mengingat apa yang sudah didengarnya dari ‘Abd al-Karim 
dari Banten; meski dia menyimpan perinciannya untuk Mekka.53

Snouck juga memberikan persetujuan paling tulus terhadap pandangan 
‘Utsman bahwa keajaiban sejati adalah sesuatu dari masa lalu dan pengajaran 
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yang hakiki tidak bisa muncul dari tangan para penipu dan oportunis. Snouck 
bersikeras, “orang Arab yang ini”, berbeda:

patut dihormati oleh semua orang yang berpikiran benar berkat semangat 
moral yang didedikasikannya untuk memerangi para guru-bidah di Jawa. 
Dengan demikian, dia menempatkan dirinya dalam bahaya yang tidak kecil 
karena para pemimpin yang licik menampilkannya sebagai seorang musuh 
kesakralan, sementara massa yang bodoh dan gelisah mudah memercayai 
tuduhan-tuduhan semacam itu. Walaupun begitu, dia memiliki keberanian 
dalam keyakinan dan tiada henti berjuang. Kami mengharapkan hal ini di atas 
segalanya karena para sjêch dan pengikutnya adalah lawan paling berbahaya bagi 
otoritas Belanda di Hindia Timur, sama bahayanya dengan orang-orang Senousi 
bagi otoritas Prancis di Aljazair. Oleh karena itu, tepat kiranya cendekiawan 
kami dari Hadramaut mendapatkan rasa terima kasih dan simpati dari semua 
yang mengharapkan kebaikan bagi Hindia Belanda, terutama pemerintah kita. 
Sekutu seperti itu ibarat permata yang layak disematkan pada emas. Kegagalan 
memahami nilai mereka sama seperti meninju wajah kita sendiri. Kami sudah 
berkali-kali menunjukkan bahwa hanya melalui kebijaksanaan dan kehati-
hatian kita bisa mempertahankan kekuasaan atas sebuah negeri dengan jutaan 
Mohamedan-nya .... Untuk saat ini, biarlah dicatat di sini bahwa seorang Arab 
seperti Othmân ibn Jahja lebih berharga bagi kita dibandingkan berapa pun 
bupati “liberal” peminum anggur.54

Sayyid ‘Utsman sangat menyadari bertambahnya ketertarikan Snouck 
terhadap dirinya. Pada 1886 Holle dan J.A. van der Chijs memberi tahu 
‘Utsman bahwa Snouck telah membaca pengesahan yang didapatnya dari 
Nawawi Banten dan Junayd Batavia untuk Nasiha al-‘aniqa-nya. Informasi 
ini mendorong sang cendekiawan Batavia untuk menulis kepada Snouck 
mengenai Wathiqa al-wafiya karyanya. Dia menunjukkan hasratnya untuk 
melindungi publik dari mereka yang mendorong segala macam potensi 
kerusakan di kalangan orang-orang bodoh, tetapi demi menghindari kesulitan 
dia tidak menyebut nama syekh tertentu. Dia meminta dukungan Snouck 
untuk menghubungi pihak penguasa melawan para guru tarekat dan “orang-
orang cemburu” yang berusaha menghancurkannya dan melangkah begitu 
jauh hingga mengklaim bahwa “Seandainya bukan karena keadilan Belanda 
di tanah Jawa dan tempat-tempat lain, tak mungkin saya hidup di Batavia!”55

‘Utsman melihat jelas bahwa Snouck adalah sarana menuju karier mapan 
di Hindia. Dalam surat-surat berikutnya, ‘Utsman menyertakan daftar karya-
karyanya dan daftar berbagai keprihatinan yang dia harap akan disebarluaskan 
Snouck di kalangan elite politik Belanda. Strategi itu mendatangkan hasil. 
‘Utsman dan Snouck semakin terikat. Atas permintaan ‘Utsman, Snouck 
mengusahakan jabatan Penasihat Kehormatan mengenai Urusan-Urusan 
Arab, yang diterima sang cendekiawan pada 1891.56
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Sementara itu, Snouck melakukan lebih dari sekadar memerangi tatanan 
yang mapan dan mengidentifikasi berbagai kelemahan kebijakan kolonial 
Belanda vis-à-vis Islam. Dia tengah menggarap magnum opus-nya dan terus 
berkorespondensi dengan para informannya di Hijaz. Aboe Bakar terutama 
sangat aktif, mengirimkan jawaban secara rutin terhadap pertanyaan-
pertanyaan Snouck dan buku-buku yang dipesannya. Yang paling menonjol 
adalah karya-karya Dahlan dan Nawawi. Karya orang Banten ini jelas melebihi 
karya si orang Mekah.57

Sepanjang periode ini, perhatian Snouck tak lepas dari Hindia. Seperti 
sudah kita lihat, artikel penting pertamanya adalah analisis terhadap buku-
buku yang dibaca di Dataran Tinggi Padang sebagaimana yang dikumpulkan 
oleh van Langen, dan diikuti sebuah karya mengenai pengakuan-pengakuan 
milenarian (Kerajaan Seribu Tahun). Pada 1885 Snouck memperoleh sebuah 
laporan mengenai karya-karya yang tersedia di Jawa yang disiapkan oleh 
Bupati Lebak, S. Soerianataningrat. Pada 1886 dia berkorespondensi dengan 
pensiunan pejabat W.E. Bergsma, yang mengirimkan laporan-laporan dari 
Kendal dan Tegalsari.

Laporan Soerianataningrat, berdasarkan informasi yang diberikan 
Penghulu Landraad Lebak, Mas Hajji Muhammad Isma‘il, mendaftar delapan 
karya yang digunakan di pesantren-pesantren Priangan. Studi dimulai dengan 
buku dasar Alif-alifan, yang menjelaskan alfabet Arab; kemudian Turutan 
dan Al-Quran dibaca untuk tujuan mempelajari pelafalan; dan lima karya 
“tingkat lanjut”, yaitu Sittin, Tasripan, Amil, Ajurrumiyya, dan Syarh al-
sittin. Buku-buku ini berharga f1 hingga f1,50. Khusus Sharh al-Sittin—
yang kemungkinan adalah komentar al-Syarqawi atas Masa’il al-sittin—yang 
konon bisa menjadikan seorang murid mampu membaca dan memahami 
“semua buku agama”, dijual seharga f5. Bupati Ponorogo, Tjokroamidjojo, 
menyatakan bahwa setelah belajar di pesantren semisal Tegalsari, sang murid 
bisa membeli buku apa pun yang dia mau.58

Materi yang ada memang masih terbatas, tetapi lebih kaya dibandingkan 
tawaran pesantren yang digambarkan oleh van Sevenhoven, van Hoëvell, atau 
bahkan Brumund. Ketiganya bekerja di bawah pemerintah dan hanya sedikit 
berminat terhadap pesantren karena para kiai tua jelas memperlihatkan 
kesediaan bekerja sama dengan negara. 

Sebaliknya, sangat patut diperhatikan bahwa para guru yang mengajarkan 
teks-teks yang didaftar oleh Soerianataningrat tidak hanya terhubung dengan 
jejaring kecendekiawanan Mekah. Generasi yang lebih muda berafiliasi 
dengan Landraad yang baru dibentuk, sangat mungkin berkat patronase 
orang-orang itu juga. Misalnya, di puncak daftar ulama yang diakui di 
Distrik Lebak terdapat Kiai Samaun dari Muntare, yang digambarkan pernah 
belajar di Batavia di bawah bimbingan “Habib Syekh” (Sayyid ‘Utsman?). 
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Dia mengajar menggunakan “bahasa Serang” seperti tokoh lain di antara para 
mantan gurunya, Kiai Lopang. Daftar tersebut berlanjut menyebut nama para 
pemegang jabatan, baik dalam dewan-dewan yang ditunjuk Belanda maupun 
sebagai penghulu, yang merupakan murid-murid langsung Kiai Samaun, Kiai 
Lopang, atau keduanya, dengan perkecualian Kiai Haji Seram dari Karawangi 
yang belajar di Tegalsari dan Kiai Haji Hasan yang tinggal di Citandun.

Informasi demikian mengonfirmasi simpulan Snouck bahwa kajian 
teks-teks Islam tidak mesti menciptakan sekelompok orang yang bermusuhan 
terhadap negara kolonial. Beberapa guru mungkin saja menanamkan 
kecenderungan antikolonial di pesantren-pesantren yang terkait dengan 
kenangan akan Diponegoro, tetapi yang lain berharap jabatan semiresmi 
di dalam, atau setidaknya berdekatan dengan, birokrasi kolonial. Patronase 
semacam itu pastinya juga memainkan peranan dalam penunjukan orang-
orang yang dikenal Snouck, seperti Hasan Mustafa dari Garut (bisa jadi 
orang yang sama dengan cendekiawan berbasis Citandun yang disebut 
Soerianataningrat) dan Arsyad b. ‘Alwan dari Serang, seorang teman dari 
Hijaz yang menjadi korban kekacauan Cilegon pada 1888.59

Pendidikan dasar dan patronase pesantren membuka jalan menuju 
eselon-eselon rendah dalam administrasi Belanda, tetapi, seperti yang 
diketahui Snouck, rute perjalanan kecendekiawanan selanjutnya menjauh 
dari Batavia menuju pesisir utara, tempat para murid ditawari asupan yang 
lebih kaya dan lebih beragam berupa karya-karya cetakan Singapura. Dalam 
laporan berbahasa Melayu yang dikirimkan dari Kendal pada Maret 1886, 
seorang pejabat pribumi yang telah mengumpulkan salinan Sittin, Safina, dan 
Asmarakandi, mengemukakan terdapat empat jenis buku yang digunakan di 
pesantren, masing-masing setebal kira-kira 300 halaman. Keempat buku itu 
adalah: (a) karya-karya tafsir, untuk “memahami bahasa Arab tinggi dalam 
koorän”; (b) karya-karya tata bahasa, untuk “memahami makna kisah-kisah 
berbahasa Arab yang digunakan orang-orang yang ditulis dalam koorän”; (c) 
karya-karya fiqh, untuk “memahami dan menghafalkan tindakan-tindakan 
hati yang baik”; dan mungkin yang paling penting (d) buku-buku tasawwuf:

untuk mengingat perbuatan-perbuatan para nabi yang disetujui Tuhan, atau 
orang-orang yang tidak pernah melakukan dosa, atau untuk melindungi Islam 
dari hal-hal terlarang, seperti berdusta, menyakiti orang lain, mengambil hak 
orang lain atau mencuri, atau menggunakan mantra sihir terhadap orang hidup.60

Snouck ingin melampaui gambaran-gambaran yang luas berbasis mata 
pelajaran seperti itu, dan jelas bahwa dia mampu memperoleh informasi lebih 
terperinci dari para pejabat lain. Catatan-catatannya mengenai Karesidenan 
Demak, misalnya, merekam luasnya penggunaan Safina, Sittin, dan Fath 
al-qarib (Kemenangan Yang Mahadekat) karya Ibn Qasim al-Ghazzi (w. 
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1512), serta teks-teks tingkat lebih lanjut karya al-Ghazali dan Sullam al-
tawfiq (Tangga Pertolongan Tuhan) karya ‘Abdallah Ba ‘Alawi (w. 1855). Jika 
kebanyakan guru mendapatkan pendidikan di dalam karesidenan, para kiai 
terkemuka ke Jepara, Madiun, Surabaya, dan Mekah. Koneksi semacam itu 
sangat penting dalam mengomunikasikan karya-karya kecendekiawanan 
terkini, seperti teks yang disusun penerus Dahlan, Ba Busayl, yang digunakan 
oleh seorang pengikut Sulayman Afandi di Desa Kauman Kadilangu. 
Sementara itu, di Rejoso, para guru seperti Haji Yusuf dari Jelak mengajar 
dengan menggunakan edisi cetak Fath al-mu’in (Kemenangan Sang Pemberi 
Pertolongan) karya Zayn al-Din al-Malibari (aktif 1567) dan Minhaj al-qawim 
(Jalan Lurus) karya Ibn Hajar al-Haytami.61

Karya-karya serupa bisa ditemukan di kota-kota yang lebih besar dan 
lembaga pesantren menunjukkan sifat generasional yang kuat serta semakin 
institusional. Banyak kiai menduduki tempat yang sebelumnya diduduki 
ayah dan kakek mereka, yang sebagian telah menyusun karya mereka sendiri. 
Catatan Snouck menegaskan bahwa komentar-komentar lokal digantikan 
menu internasional yang dibakukan. Namun, bukan berarti yang lokal 
ditaklukkan oleh yang global. Banyak kiai mengklaim hubungan dengan 
Sulayman Afandi di Mekah, tetapi Khalidiyyah sama sekali tidaklah menang. 
Para guru Syattari seperti Muhammad ‘Umar di Watuagun, Salatiga, masih 
harus ditemukan seperti halnya berbagai penafsiran lain atas ajaran tarekat, 
mengantarkan pada berbagai catatan aneh Snouck yang bersebelahan dengan 
sebutan-sebutan seperti “Sadririah” atau “Djawahir”.62

Snouck punya beberapa misteri untuk dipecahkan. Sebelum ke Hindia, 
dia menyiapkan diri dengan mencari-cari berbagai penafsiran yang keliru 
mengenai tarekat dalam jurnal-jurnal yang memenuhi mejanya. Pada sebuah 
kasus, menanggapi permintaan yang penuh hormat dari misionaris atas 
informasi mengenai fanatisme “sekte satarijjah”, Snouck menegaskan bahwa 
dia belum pernah mendengar tentang orang yang dalam dirinya sendiri adalah 
Syattari (dengan melupakan Muhammad ‘Umar dari Salatiga). Sebuah tarekat, 
dia menjelaskan, umumnya hanyalah satu tahapan dalam serangkaian praktik 
yang dipelajari kalangan elite seiring berlalunya waktu. Dia mengingat pernah 
bertemu seorang cucu “yang sangat terpelajar” seorang pensiunan bupati dari 
Semarang, yang kerap membaca mantra-mantra tertentu. Mantra-mantra itu 
dinyatakan Snouck “sama sekali tidak penting”.63

CILEGON
Momok darwis gila mengemuka akibat pembantaian Cilegon pada Juli 1888. 
Namun, dengan segala perencanaan yang dikerahkan, peristiwa ini tak lebih 
dari bencana kecil bagi Belanda karena para pemberontak tidak memiliki daya 
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tarik kebangsawanan Diponegoro ataupun semangat ikonoklastik, semangat 
perlawanan Tuanku Nan Rinceh. Lebih realistis untuk memandang Cilegon 
sebagai perlawanan lokal ketimbang jihad populer. Wajar jika banyak surat 
kabar Hindia terobsesi dengan agen-agen tarekatnya dan banyak telunjuk pun 
ditudingkan ke Mekah. Namun, bukan berarti bahwa semua pejabat, meski 
gelisah mengenai wabah aktivisme Islam, berpandangan sama mengenai 
mekanisme yang melandasi kerusuhan sosial di Jawa. 

Residen Surakarta melihat para mantan pejabat dan bangsawan yang 
tidak puas memanipulasi kalangan santri sebagaimana para guru yang fanatik 
memanipulasi kaum priayi. Meski demikian, sang residen tetap menuding 
koneksi Mekah yang diwujudkan oleh banyak haji, yang membawa para 
pengikut mereka menuju kegilaan melalui dzikr berlebihan. Dzikr pun 
diyakini mengantar pada “keadaan mabuk”, tempat seseorang secara 
membabi buta mengikuti sang pemimpin, bahkan hingga titik “secara suka 
rela membunuh dirinya sendiri”. Yang lebih mengkhawatirkan sang Residen, 
rel kereta mempermudah kunjungan ke pesantren-pesantren tempat teknik 
semacam itu diajarkan “hampir sebagai hal lumrah”:

Tidak ada seorang pemuda pun yang ingin menampilkan dirinya memiliki 
sedikit pendidikan atau pengetahuan tentang dunia hendak menyangkal bahwa 
dia pernah menghabiskan waktu, betapa pun singkatnya, di sebuah pêsantrèn. 
Pêsantrèn sekarang didatangi para pemuda dari kelas paling miskin, yang hidup 
seperti para biarawan-pengemis dengan biaya dari orang-orang yang lebih kaya. 
Di pêsantrèn-pêsantrèn ini, pada usia ketika orang paling mudah membentuk 
ikatan persahabatan abadi, berbagai hubungan terjalin di antara orang-orang 
dari berbagai kelompok sosial paling berbeda, dan dari seluruh bagian Jawa. 
Dengan begitu, penyebaran gagasan tertentu menjadi sangat mudah. Di sanalah 
ada bahaya besar, yang pada saat-saat tertentu bisa tumbuh dari kesengsaraan 
dan kemiskinan yang melanda ketika massa merindukan keadaan yang lebih 
baik. Oleh karena itu, semakin mudah menerima ramalan orang-orang yang 
mereka anggap pemimpin agama ... tak peduli betapa tak masuk akalnya 
ramalan-ramalan tersebut.64

Sosok yang terbukti benar setelah peristiwa Cilegon adalah Holle. 
Dia mampu memberikan laporan kepada Gubernur Jenderal tentang ‘Abd 
al-Karim dari Banten yang kerap dicurigai, yang konon adalah guru utama 
bagi “hampir semua” penghulu distrik dan subdistrik di Afdeling Serang dan 
seseorang yang bisa mendatangkan banyak kerusakan dari Mekah.65 Setelah 
berkomunikasi dengan Snouck, Holle bisa menyampaikan pendapatnya:

Abdulkarim Banten sangat saya kenal, penerus Chatib Sambas dan sjech tareqat 
Jawa yang paling dihormati di Mekah (setelah Abdel-Sjakoer dari Surabaya). Dia 
tinggal di Mekah lebih dari empat puluh tahun. Saya punya bermacam anekdot 
mengenai dirinya dan saya kerap mengunjunginya. Dia sendiri memberi tahu 
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saya betapa, selama tinggal di Bantam, terjadi sebuah gejolak dan murid-murid 
bertanya kepadanya apakah belum saatnya mengamalkan apa yang diajarkan. 
Namun, karena tidak ada ilham, dia memberikan tanggapan negatif. Saya tidak 
percaya dia memainkan peranan utama dalam sebuah pertempuran meski 
menikmati kekalahan kâpir hôlanda. Namun, pengaruhnya besar, bahkan di 
kalangan moderat. Pengaruh itu semakin besar karena dia memimpin pelajaran-
pelajaran yang benar-benar sangat suci, bahkan perwakilan-perwakilan 
pengajaran resmi menghormatinya; misalnya, Sjech Nawawie dari Tanara dan 
otoritas Arab sekalipun yang tidak memandangnya sebagai orang terpelajar. 
Berkat hubungan kami, saya pun mulai agak menghormatinya. Namun, dari 
sudut pandang politik, saya menganggap aktivitasnya sebagai berbahaya. Jika 
ada kesempatan, saya kira pemerintah tidak akan rugi jika ditemukan orang 
yang tepat untuk mengawasi langkah Abdel Karim di Mekah. Saya berkeyakinan 
bahwa intoleransi keagamaan dinyalakan dari Mekah.66

Meski dengan niat berbeda, Snouck menggemakan pandangan banyak 
pendahulunya. Dia menyatakan bahwa Mekah, dengan “koloni Jâwah yang 
berkembang” benar-benar merupakan “jantung kehidupan agama Kepulauan 
Hindia Timur”, yang darinya “banyak pembuluh nadi” memompakan “darah 
segar dengan kecepatan yang kian meningkat ke seluruh tubuh penduduk 
Muslim Indonesia”. Perbedaannya dengan Keijzer dan Grashuis adalah bahwa 
Snouck pernah berkunjung ke jantung itu sehingga jauh lebih tahu betapa di 
sana “helai-helai benang semua masyarakat mistis Jâwah” berkelindan:

Seperti halnya tak ada bendungan yang bisa didirikan untuk menghentikan 
aliran haji, begitu pula tak ada yang bisa dilakukan untuk mencegah setiap 
aliran ke hilir dan ke hulu agar tidak membawa benih-benih Arabia yang 
bertumbuh di sana, kembali ke Hindia Timur sebagai tanaman budi daya, dan 
melipatgandakan dirinya lagi. Oleh karena itu, penting kiranya pemerintah 
mengetahui apa yang tengah terjadi di Mekah, unsur-unsur apa yang diimpor 
dari sana setiap tahun, dan bagaimana menjadikannya sebagai dukungan bagi 
pemerintah atau setidaknya dijadikan tidak berbahaya.67

Pernah dinyatakan secara tepat bahwa seluruh bab terakhir Mekka, yang 
diselesaikan pada akhir 1888, merupakan argumen meyakinkan Snouck untuk 
pengangkatannya di Hindia.68 Tentu saja jabatan bergaji yang diincarnya di 
Eropa masih belum terbuka untuknya, dan bahkan jabatan yang setengah 
diinginkannya di Delft sudah diberikan kepada van den Berg pada Mei 1887.69 
Maka, menyusul sebuah permintaan dari Menteri Koloni pada 26 September 
1888, Snouck diangkat untuk memberikan nasihat terkait pelatihan dan 
pengiriman para pejabat Hindia ke Jeddah, tempat Aboe Bakar dipekerjakan 
dengan kapasitas yang berkelanjutan.70 Jadi, itulah yang juga merupakan 
pertanda bahwa Snouck akhirnya ditugaskan ke Hindia untuk menyelidiki 
Islam di sana. Dia berlayar dari Brindisi pada Hari April Mop, 1889.
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Gambar 6. Jawa pada Masa Kolonial akhir.

SIMPULAN
Yang pertama kita dengar tentang Snouck muda adalah nada ucapannya yang 
tajam. Kata-katanya adalah intervensi seorang cendekiawan skeptis yang sangat 
berhasrat memetakan berbagai cara agama berkembang di koloni-koloni yang 
hubungannya dengan metropolis tidak akan terputus dalam masa hidupnya. 
Terdidik dalam bidang kajian agama, Snouck memiliki ketidaksukaan 
yang kuat terhadap kecendekiawanan legalistik yang memprioritaskan teks 
atas konteks. Sebaliknya, dia mendesak agar berbagai pengamatan para 
pendahulunya dari kalangan akademisi maupun pendeta dipadukan dengan 
orientalisme yang dikembangkan secara lebih profesional sehingga akan 
secara lebih efektif melayani sebuah imperium yang berhadapan dengan Islam 
sebagai ancaman utamanya. Namun, dia masih harus membuktikan dirinya 
di lapangan. Itu dilakukannya dengan menjadi saksi atas Mekah dan tarekat-
tarekat sebagai sumber potensial bahaya bagi kekayaan kolonial bangsanya. 
Dia mempertaruhkan klaim ketokohan dalam bidang pilihannya. Dengan 
publikasi Mekka dan guncangan Cilegon, masa depan personal Snouck sama 
sekali tidak terjamin. �



Sudah dinyatakan bahwa dalam proses penciptaan kategori Agama-Agama 
Dunia, dan penyertaan Buddhisme dalam kerangka tersebut, arsip tekstual 

Eropa mulai menggantikan representasi diri pribumi, meninggalkan lapangan 
untuk para misionaris.1 Namun, meski rangkaian peristiwa yang sama bisa 
diikuti di bidang Islamologi Hindia Belanda, ini hanya berlaku hingga 1889 
karena pada tahun itulah pengkritik paling energik para Orientalis dan pendeta 
mendarat di Jawa, siap untuk mengulangi perannya sebagai ‘Abd al-Ghaffar.

ANTARA MANUSKRIP, TEKS CETAK, DAN GURU SUFI

Berada di sana selama beberapa hari, menjadi jelas bagi saya apakah akan 
dibiarkan dengan damai sebagai seorang muslim Eropa yang mengenakan fez, 
atau akan [diusik] tanpa belas kasih karena sebuah topi.2 (Snouck kepada van 
der Chijs, Desember 1888)

Ketika Snouck tiba di Batavia pada 11 Mei 1889, dia pastinya memegang 
dua topi. Di satu sisi, kunjungannya ke Mekah menandainya sebagai seorang 
Orientalis yang sangat berhasil bagi rekan-rekan sejawatnya. Di sisi lain, bagi 
rakyatnya pada masa depan dia adalah seorang muslim yang berpengetahuan 
mendalam. Beberapa darinya bahkan bersedia menyebut Snouck sebagai 
haji atau mufti (padahal dia bukan keduanya). Hal ini cukup menjelaskan 
antusiasme sebagaimana diungkapkan dalam Bintang Barat pada akhir Mei 
ketika seorang koresponden menggambarkan betapa kedatangan seorang 
“Mr. Dr. C. Snouck Hurgronje alias Moefti Hadji Abdoel Gafar, seorang yang 
sangat terpelajar dalam bahasa Arab dan agama” telah menimbulkan sedikit 
kehebohan, dengan beberapa orang bertanya-tanya apakah dia juga akan 
pergi ke Solo di Jawa Tengah, untuk memeriksa praktik Islam di kalangan 
orang-orang Tionghoa.3
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Snouck memang pergi ke Solo sebagai bagian tur studi ulang-alik antara 
Batavia, Priangan, dan Ponorogo sejak pertengahan Juli 1889 hingga awal 
Februari 1891. Pada akhir tahap ini dalam kariernya dia akan menolak peluang 
untuk kembali menduduki kursi guru besar di Leiden dan memulai negosiasi 
untuk jabatan seumur hidup sebagai “Penasihat untuk Urusan Pribumi 
dan Arab”. Ini mestinya tidak mengejutkan. Snouck sudah lama menyukai 
pekerjaan yang memberinya kesempatan untuk menyampaikan “pengetahuan 
berguna” apa pun yang bisa dihasilkan untuk negara. Sebagaimana yang dia 
beri tahukan kepada teman teolognya Herman Bavinck (1854–1921) pada Juli 
1890, “pengetahuan tentang situasi kawasan Mohammedan di sini, tentang 
semangat dan pengaruh pendidikan Mohammedan, tentang cakupan apa 
yang disebut masyarakat mistis, dsb. dsb. sama pentingnya bagi pemerintah 
dan legislasi, seperti roti yang kita makan sehari-hari”.4 

Meskipun tidak secara khusus tertarik kepada Tionghoa muslim 
sebagai kategori observasi tersendiri, Snouck sangat metodis dalam caranya 
memulai melihat bagaimana Islam dipraktikkan dalam kehidupan sehari-
hari. Sebagian sekadar merupakan kebiasaannya dalam bekerja, sebagian yang 
lain disebabkan sifat tugasnya, yakni untuk menilai berbagai cara pengaturan 
Islam sehingga negara bisa meresmikan sebuah gereja “Mohammedan” dan 
mengoordinasikan pengumpulan dan alokasi dananya.

Sangat berbeda dari usahanya di Mekah, yang jauh dari kenyamanan 
dan perlindungan kekuasaan Eropa, Snouck mampu memenuhi sekitar dua 
lusin buku catatan dengan hasil pengamatan karena bekerja dalam lingkungan 
yang sering kali sangat mewah.5 Selain ini, dia mampu mendapatkan berbagai 
manuskrip dan menggunakan jasa para penyalin, berbeda dari para pendahulu 
seperti Grashuis, yang kadang harus menunggu bertahun-tahun untuk 
mendapatkan karya-karya tertentu.6 Seperti yang bisa diduga, sebagian besar 
catatan Snouck menempatkan berbagai ulama yang turut serta dalam dewan-
dewan keagamaan yang baru, memetakan bagaimana mereka terhubung 
dengan hierarki kolonial, terhubung satu sama lain melalui perkawinan, dan 
terhubung dengan jejaring pengajaran yang silang-menyilang di Jawa dan 
dunia muslim yang lebih luas. Tersebar di halaman-halaman buku catatannya, 
cuplikan teks-teks lain: berbagai laporan para informan yang terdidik, fatwa 
yang tertulis pada taplak, dan salinan berbagai legenda pra-Islam pada pelat 
tembaga.

Untuk tujuan kita, pengamatan dikonsentrasikan pada jejaring 
pengetahuan dan khususnya tarekat. Ini adalah instruksi utama Snouck. 
Empat minggu setelah kedatangannya, Snouck mengirimkan laporan kepada 
Gubernur Jenderal. Dia kembali menyatakan bahwa para syekh “ordo mistis 
kelas bawah”, yang ditentang para guru yang dihormati seperti Junayd, 
Mujtaba Batavia, dan Sayyid ‘Utsman, memiliki potensi menjadi lawan 
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terbesar pemerintah kolonial. Lebih jauh, Snouck mengejek pernyataan bahwa 
Nawawi “yang ortodoks” akan menyetujui “pertunjukan” seperti yang terjadi 
di Cilegon. Nawawi mengutuk jenis “mistikus kasar” semacam itu melalui 
sebuah fatwa, yang menurut seorang pejabat junior di Serang membuatnya 
mendapatkan ancaman pembunuhan.7

Demikianlah, Snouck berangkat mencari para musuh yang kasar bagi 
ortodoksi Islam ataupun keamanan kolonial. Ini perjalanan yang tidak 
terburu-buru. Di Sukabumi, pada pertengahan Juli, dia tinggal bersama 
menantu mantan penghulu. Orang ini menyertai Snouck berkeliling ke 
sekolah-sekolah setempat dan mendapati para guru menggunakan Sullam 
al-tawfiq sebagaimana dikomentari oleh Nawawi, serta sebuah cetakan baru 
buku pengantar al-Sanusi. Snouck mencatat para guru tidak bisa melakukan 
aktivitas tanpa izin dari ulama yang diawasi Belanda dan setiap buku baru 
harus diperiksa sebelum digunakan. Selain itu, Snouck mengamati bahwa 
semua teks berbahasa Arab, tetapi penjelasan disampaikan dalam bahasa 
Sunda. Di sini pula dia mencatatkan sesuatu mengenai pencariannya terhadap 
sebuah buku misterius, Martabat tujuh, yang disebarkan oleh seorang guru 
Batavia bernama Wirta atau Merta. Tak seorang pun yang dia temui di 
Priangan pernah mendengar tentang buku tersebut, atau pernah bertemu 
pengarangnya, yang konon muncul di Ibu Kota tepat setelah para pelayan 
rumah tangga menerima gaji.8

Catatan-catatan ini berguna bagi Snouck untuk berbagai pernyataannya 
mengenai Islam di Hindia. Catatan yang sama juga berguna bagi pihak-pihak 
lain karena merupakan produk sebuah keterlibatan dengan para informan 
yang siap mendapatkan keuntungan dengan si orang Belanda muda. Yang 
paling penting di antara mereka adalah Hasan Mustafa, yang diklaim pernah 
Snouck jumpai di Kota Suci. Hasan Mustafa muncul di halaman dua. Snouck, 
yang pergi ke Garut bersama Holle, mencatat bahwa Hasan Mustafa adalah 
murid Muhammad Garut (disusul Nawawi Banten, Muhammad Hasab Allah, 
Mustafa ‘Afifi, dan ‘Abdallah al-Zawawi) di Mekah. Hasan Mustafa kembali 
ke rumah ketika ayahnya tidak mampu lagi membiayainya. Karena sudah 
menjalin hubungan dengan Penghulu Kepala, dia diberi sebuah sekolah dan 
tempat tinggal dekat masjid kota yang posisinya tidak pas.9

Catatan sepintas lalu semacam itu mengarahkan pada kenyataan bahwa 
mereka tidak pernah bertemu sebelum titik ini. Korespondensi Hasan Mustafa 
sulit dipahami pada titik ini, dan Snouck sendiri tidak pernah memberikan 
perincian tentang pertemuan mereka di Mekah.10 Walaupun perjumpaan 
mereka di Mekah hanya sekilas, tak diragukan lagi mereka ditakdirkan untuk 
bertemu karena Hasan Mustafa adalah anak didik Holle serta ‘Abdallah al-
Zawawi. Masa depan mereka di Hindia saling berkelindan karena Hasan 
Mustafa menjadi informan Snouck, dengan bayaran f50 per bulan. Sejak 
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saat inilah metode kerja Snouck menjadi jelas bagi para pembaca catatan-
catatannya. Dia mendokumentasikan kunjungan-kunjungannya ke berbagai 
masjid dan pondok setempat, mencatatkan judul-judul yang diajarkan, nama 
para guru, dan tarekat yang diklaim mereka wakili. 

Pada beberapa kasus, Snouck bahkan tidak perlu mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan semacam itu. Hasan Mustafa, misalnya, sudah 
menyusun sebuah daftar karya-karya berbahasa Arab yang digunakan di 
Priangan untuk pemerintah pada November 1889, dengan memilah antara 
buku-buku yang dianggap “lama” (barangkali dalam arti “klasik”) dan kitab 
yang lebih baru semisal karya Nawawi dan risalahnya yang merupakan versi 
syair dari kitab terkenal Waraqat (Lembaran-Lembaran) karya al-Juwayni (w. 
1085). Mengingatkan pada kata-kata pejabat yang telah melaporkan buku-
buku yang digunakan di Kendal pada 1886, Hasan Mustafa menggambarkan 
karya-karya mengenai Sufisme sebagai ditujukan untuk “melestarikan berbagai 
tindakan baik tubuh dan hati” pembaca.11

Lama dan baru adalah tema yang dominan dalam karya Snouck. Dalam 
berbagai wawancara dia kerap memulainya dengan pertanyaan tentang 
pengaturan waktu dan ritual-ritual penting, lalu berlanjut pada pertanyaan 
mengenai sifat pengajaran di pesantren-pesantren sekitar, dan akhirnya—
tetapi tidak selalu—tentang tarekat yang diajarkan. Juga jelas bahwa, 
sepanjang proses ini, para syekh dengan senang hati memberikan berbagai 
materi berkat hubungan Snouck dengan komunitas Mekah dan keimanan 
yang masih ditampakkannya. Banyak di antara materi ini adalah teks-teks 
Syattari. Kesediaan para syekh memberikan materi-materi itu merefleksikan 
menurunnya popularitas tarekat Syattari akibat invasi Naqsyabandi. Meski 
tampaknya hanya ada sedikit keengganan untuk menyingkirkan manuskrip-
manuskrip Syattari di beberapa kota, para penganut Syattari tetap kukuh di 
banyak bagian Jawa.

Setidaknya, Snouck masih bisa menemukan para guru yang menyandang 
nama tersebut, termasuk Imam Prabu dan Adi Kusuma (Raden Muhammad 
Nur Allah Habib al-Din, w. 1903). Namun, meski kedua guru ini, yang 
berbasis di Cirebon, mengklaim nama Syattari, Imam Prabu menekankan 
bahwa hanya sedikit orang-orang sejenis mereka yang benar-benar melangkah 
lebih jauh daripada menjelaskan dzikr.12 Adi Kusuma, yang mengklaim 
keturunan Sunan Gunung Jati, dan lebih menyukai pakaian pejabat Jawa 
ketimbang pakaian kiai, tampaknya hanya menawarkan sedikit sekali kepada 
pengikutnya. Meski tidak pernah mempelajari Al-Quran, dia membimbing 
banyak murid melalui apa yang disebutnya ajaran Syattari; meskipun bukan 
dalam dzikr itu sendiri. Dia memiliki salinan Tanbih al-mashi (Arahan bagi 
yang Cakap) karya al-Sinkili, tetapi silsilahnya tidak memiliki kesamaan 
dengan garis silsilah ‘Abd al-Ra’uf dan Muhyi al-Din Karang. Adi Kusuma 
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juga malu-malu dalam kaitannya dengan kemampuannya sendiri, mengakui 
bahwa manuskripnya yang berharga lebih mirip “pusaka” sakti ketimbang 
panduan yang berguna. Tampaknya Snouck sepakat karena dia kembali ke 
halaman tentang Cirebon dan mencatat bahwa kota itu dan Pekalongan 
mempertahankan pengajaran “prinsip-prinsip ilmu pengetahuan lama”.13

Mengenali bahwa saat itu adalah masa transisi, Snouck belakangan 
mengingat betapa dia berhasil mendapatkan banyak buku panduan dari kulit 
kayu yang dimiliki ayah dan kakek para guru “ortodoks” yang sesekali merasa 
malu. Salah satu kasus demikian terjadi di Cikalong pada Agustus 1889 ketika 
Kiai Sahwi memberinya lembaran-lembaran buku panduan kakeknya yang 
berisi silsilah Syattari ‘Abd al-Muhyi. Selain silsilah tersebut, semua teksnya 
(‘Awamil, Ajurrumiyya, Sittin, Samarqandi, Miftah, dan Mufid) adalah karya-
karya yang tetap disukai. Barangkali keadaan manuskrip yang menyedihkan 
membuat Kiai Sahwi bersedia menyerahkan pusakanya. Karena, ada banyak 
karya cetakan baru untuk dimiliki dan murah harganya.14

Akan tetapi, pada umumnya murid-murid dari segala tradisi menuju 
sekolah-sekolah terkenal di pesisir utara, seperti sekolah milik Salih Darat dari 
Semarang, yang peraturannya diberikan kepada Snouck. Rujukan-rujukan 
tersebut kalah pamor jika dibandingkan Surabaya sebagai tujuan keilmuan. 
Ke mana pun Snouck pergi di Jawa Barat—dia menghabiskan lebih banyak 
waktu di sana ketimbang di tempat lain setelah menikahi putri Penghulu 
Kepala Ciamis—semakin jelas bahwa sebagian besar jalan mengarah ke 
Surabaya. Tampaknya sebagian murid akan pulang dengan puas karena 
dikenal sebagai santri Surabaya. Lagi pula, kota itu sudah semakna dengan 
‘Ubayda karena seluruh generasi Kiai Garut belajar di bawah bimbingannya 
di Sidosremo. Namun, Snouck tidak tahu banyak tentang ‘Ubayda selain 
bahwa orang ini terkenal sebagai keturunan Sunan Ampel, yang kemudian 
digantikan seseorang bernama Zubayr setelah kematiannya, barangkali sekitar 
1874. Van den Berg menegaskan bahwa lembaga itu diwariskan ke tangan 
‘Abd al-Qahhar yang memimpinnya sampai kebakaran melalap bangunan 
yang sudah reyot pada 1885.15

Menjadi jelas bagi Snouck bahwa pesantren-pesantren seperti Sidosremo, 
bagi sebagian orang, adalah tempat antara untuk menuju Mekah, tempat 
mereka akan menghabiskan waktu rata-rata enam tahun dan setelah itu 
dilanjutkan dengan mempelajari tata bahasa di Madura. Juga menjadi lebih 
jelas bahwa berbagai edisi cetak yang baru adalah hal penting bagi orang-
orang Jawa. Edisi cetak itu mendorong penggunaan karya-karya berbahasa 
Arab tingkat lanjut ketimbang buku-buku pengantar berbahasa Melayu yang 
lebih disukai orang-orang Syattari. Namun, bahasa Melayu tetap penting di 
Jawa Barat dan sebagian sekolah di pesisir utara. Mendiang ‘Abd al-Ghani 
dari Cikohkol, yang mengklaim keturunan ‘Abd al-Muhyi Pamijahan, konon 
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pernah belajar di Aceh, Kedah, dan Palembang. Demikian pula karya-karya 
‘Abd al-Samad al-Falimbani ataupun Da’ud al-Fatani masih diperdebatkan 
di Cianjur dan Kendal.16 Banyak kiai Cianjur pernah belajar di Mekah di 
bawah bimbingan Zayn al-Din al-Sumbawi. Begitu juga dua putra Raden 
Haji Yahya dari istri Minangkabau-nya pernah belajar di bawah bimbingan 
orang Sumbawa itu, lalu keduanya mengajarkan karya-karyanya di Cilegon 
sebelum meletus yang oleh Snouck disebut sebagai khawf atau “teror”.17

Gambar 7. Halaman judul Majmu‘at mawlud (Bombay: Muhammadiyya, 1324), sebuah 

bunga rampai teks yang dicetak di India untuk pasar Asia Tenggara, sekitar 1900.

Jadi, bagaimanapun, pengalaman Mekah—meski membuat Belanda 
ketakutan—tampaknya memainkan peranan dalam menciptakan rasa 
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komunalitas Jawi yang langgeng. Zayn al-Din sama sekali bukan cendekiawan 
kelahiran Sumbawa pertama yang menarik minat orang-orang Melayu, Sunda, 
dan Jawa. Catatan-catatan Leiden Snouck menyebutkan beberapa kiai di 
sekitar Surabaya yang belajar pada ‘Abd al-Ghani Bima, yang masih dikenang 
sebagai syekh bagi Jawa secara umum. Jalur-jalur yang dicatat Snouck bukan 
sekadar menceritakan berbagai silsilah kecendekiawanan. Jalur-jalur ini juga 
merupakan ikatan darah. Contoh lain dari hubungan semacam ini bisa dilihat 
kembali pada catatan-catatan Snouck dari Garut. Ketika melewati kota itu, 
Snouck bertemu Kiai Mulabaruk, yang pernah belajar di Tegalsari di bawah 
bimbingan Hasan Besari, guru yang diperlakukan dengan sangat tidak 
hormat oleh Jan Brumund. Jelas bahwa Mulabaruk mendapati lebih banyak 
hal di Tegalsari ketimbang yang diperlihatkan kepada Brumund. Seperti yang 
dituturkan Hasan Mustafa dan pihak-pihak lain kepada Snouck, Mulabaruk 
mengkhususkan diri dalam tafsir Al-Quran karya al-Baydawi (w. 1286) serta 
karya-karya penting oleh Imam Nawawi dan al-Firuzabadi. Daftar Snouck 
juga memperlihatkan bahwa Mulabaruk mampu menempatkan para mantan 
muridnya di seluruh Priangan setelah mereka menyelesaikan masa studi 
lanjutan dari Mekah hingga Madura.18

Banyak lagi daftar semacam itu memenuhi halaman-halaman buku harian 
Snouck ketika dia pergi ke arah timur. Daftar-daftar tersebut memberikan 
wawasan yang sangat mendetail mengenai ikatan perkawinan dan kunjungan 
yang membentuk jaringan pesantren. Namun, meski daftar-daftar ini juga 
menegaskan bahwa Khalidiyyah menanamkan akar yang dalam di Jawa, 
keberadaan tarekat-tarekat lain juga terbukti. Kita bisa mendapati penyebutan 
para kiai yang sudah mempelajari Khalwatiyyah di bawah bimbingan ‘Abd al-
Syakur Surabaya di Mekah, atau Muhammad Maghribi di Madinah. Juga ada 
berbagai indikasi mengenai tantangan yang diajukan oleh para tokoh seperti 
Imampura dari Bagelan, yang menyebarkan Syattariyyah versinya sendiri 
kepada ribuan peziarah sekitar 1885. Selain ini, terdapat bukti mengenai 
penggabungan-penggabungan baru. Dua teks yang disalin untuk Snouck di 
Jawa Barat (salah satunya dimiliki oleh Patih Menes) tampaknya menyatukan 
unsur-unsur Naqsyabandiyyah dan Khalwatiyyah. Keduanya menggunakan 
silsilah nonstandar langsung dari Ahmad al-Qusyasyi ke Muhammad Tahir 
dari Bogor dan sebenarnya lebih merupakan kumpulan berbagai teknik 
ketimbang program yang koheren untuk memadukan dua metode praktik 
tarekat.19

Walaupun begitu, penilaian yang samar-samar seperti itu tidak sesuai bagi 
sebuah tarekat yang mengalami kemajuan pesat. Yang secara konsisten dikenali 
Snouck sebagai Qadiriyyah, ternyata identifikasi yang lebih tepat adalah 
“Qadiriyyah wa-Naqsyabandiyyah” Ahmad Khatib Sambas. Salah seorang 
perwakilannya yang paling dikenal di Priangan adalah Muhammad Garut, 
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salah seorang guru Hasan Mustafa yang juga putra murid Mulabaruk, yaitu 
Hasan Basri dari istri Jawa-nya di Mekah. Snouck pastinya sudah mendengar 
tentang penutur bahasa Arab yang fasih, yang namanya kerap disebutkan 
oleh para informan berbarengan dengan nama ‘Ubayda.20 Muhammad Garut 
mendapatkan pendidikan awalnya dari sang ayah di Kiara Kareng. Pada usia 
sekitar dua puluh, dia pergi ke Mekah dan tinggal selama tujuh tahun di 
bawah bimbingan Syekh Zahid dari Solo, ‘Ali Rahbani al-Misri, Muhammad 
Salih al-Zawawi, dan Muhammad Hasab Allah. Muhammad Garut akhirnya 
mengaitkan diri dengan Ahmad Khatib Sambas. Dia kemudian ke Garut 
pada 1879 sebelum kembali ke Mekah pada sekitar 1882. Setelah itu, dia 
pergi bolak-balik ke Kota Suci, menunjuk wakil-wakilnya sendiri, seperti 
Muhammad Salih di Sukabumi.21

Yang lebih menarik adalah hubungan mendalam antara Muhammad 
Garut dan Hasan Mustafa melalui calon penerus Muhammad Garut, Adra‘i. 
Adra‘i adalah salah seorang guru Hasan Mustafa di Garut. Mereka melakukan 
perjalanan ke Mekah bersama dan, setelah tinggal enam tahun, kembali 
bersama-sama. Setelahnya Hasan Mustafa menikahi keponakan Muhammad 
Garut. Dengan demikian, Hasan Mustafa adalah informan yang ideal pada 
beberapa tingkatan pengajaran, mulai tata bahasa sampai mistis. Kontak 
personal mereka barangkali telah membuka mata Snouck secara berbeda 
terhadap para praktisi tarekat, dan barangkali memberinya alasan untuk 
memikirkan kembali, atau setidaknya mengimbangi, ramalan bahaya untuk 
publik yang dia ajukan sebelumnya.

Ada guru-guru lain yang bisa jadi memiliki pengaruh yang sama 
terhadap Snouck. Dia paling terkesan dengan seorang “Qadiri” lain di 
Cirebon, yaitu Muhammad Talha dari Kalisapu putra Penghulu Kepala 
Cianjur. Talha pernah belajar di daerah setempat pada Muhammad Sahih (w. 
1886)—seorang murid Mulabaruk dan ‘Ubayda—dan pada Hasan Mustafa 
di Mekah sebelum kembali ke kampung halamannya sebagai guru Qadiriyyah 
wa-Naqsyabandiyyah. Latar belakang Talha pastinya telah memengaruhi arah 
yang dia ambil karena tampaknya ayah Talha berperan dalam menjelek-
jelekkan dan mengusir Kiai Lengkong, yang pesantrennya dicemooh oleh 
van Sevenhoven pada 1839. Meskipun putra-putra Kiai Lengkong sejak saat 
itu mendapat dukungan pemerintah kolonial, Snouck memandang rendah 
Hasan Absari dari Cianjur dan orang-orang yang sejenis dengan mereka. Dia 
juga tidak menghargai banyak orang Akmali di Cilacap, menyatakan bahwa 
kota tersebut “tidak memiliki cendekiawan”.22

Ketika dijajarkan dengan para guru semacam itu, Talha benar-benar 
terlihat memiliki standar yang lebih tinggi. Snouck jelas terkesan kali pertama 
bertemu dengan Talha di Kalisapu pada 24 Agustus 1889. Pesantrennya 
sama sekali bukanlah kumpulan pondok-pondok bambu. Talha memiliki 
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rumah batu, balairung shalat, masjid untuk shalat Jumat, dan asrama bagi 
para murid yang berkunjung. Dari apa yang bisa dikumpulkan Snouck, Talha 
kerap menasihati para pejabat setempat mengenai hukum Islam (dia dikenal 
karena fatwa-fatwanya “yang berguna” mengenai brendi dan poligami). Dia 
juga merupakan produk pendidikan tarekat yang sangat beragam. Selama 
sembilan tahun di Mekah, tempat dia belajar kepada Hasan Mustafa, Talha 
memilih mengikatkan diri secara langsung dengan Khalidiyyah melalui ayah 
mertua Sulayman Afandi. Talha juga berbaiat pada Haddadiyyah via Ahmad 
Dahlan dan pada Qadiriyyah wa-Naqsyabandiyyah-nya Ahmad Khatib 
Sambas. Yang terakhir inilah yang paling dikenang dari dirinya. Snouck 
punya kesan bahwa Talha-lah yang membaiat sang Bupati ke dalam tarekat 
tersebut. Snouck merasa yakin meski pihak-pihak lain menegaskan bahwa 
sang Bupati dan keluarganya setia kepada tokoh Syattari, ‘Abd al-‘Aziz dari 
Cirebon, yang juga konon telah mengambil tarekat Khalwatiyyah dari ‘Abd 
al-Syakur Surabaya di Mekah.23

Pastinya bukan hanya mereka guru multitarekat. Muhammad Ilyas 
dari Sukapura, seorang veteran yang dua puluh tahun tinggal di Mekah, 
mengajarkan baik dzikr Syattari maupun Naqsyabandi kepada murid-
muridnya. Di Tegal terdapat bukti serupa mengenai transisi yang tengah 
berlangsung ketika para guru yang sebelumnya Syattariyyah mulai mengajarkan 
ritus-ritus Naqsyabandiyyah dengan alasan bahwa Syattariyyah sebenarnya 
merupakan basis bagi Naqsyabandiyyah.24 Lagi pula, pendekatan multitarekat 
ala Talha dan para koleganya bertentangan dengan berbagai pengandaian 
akademis mengenai watak reformisme “neo-Sufi” pada abad kesembilan 
belas, dan ijazah-ijazah kesarjanaannya menunjukkan campuran yang juga 
beragam. Di antara manuskrip-manuskripnya ada beberapa teks karya putra 
Sultan Cirebon, termasuk sebuah salinan Tuhfa karya Burhanpuri. Dia juga 
memiliki karya-karya cetakan yang bergengsi, seperti dua volume edisi karya 
Ibrahim al-Jaylani, Insan al-kamil, yang terbit di Kairo pada 1876, dan sebuah 
edisi kumpulan risalah karya Sulayman Afandi yang dilitografi di Istanbul 
pada 1883–84—kemungkinan besar karya-karya yang sama diperintahkan 
untuk dikuburkan di Mekah. Ini sama sekali tidak aneh. Ilyas Sukapura 
juga memiliki karya-karya Sulayman Afandi dalam bentuk manuskrip dan 
cetakan. Yang benar-benar membuatnya istimewa adalah Talha mengajarkan 
pendekatan Syafi‘i untuk fiqh sekaligus menampilkan diri sebagai seorang 
Hanafi yang terdidik dan menyatakan bahwa fatwa semua mazhab haruslah 
dipertimbangkan. Hubungan apa yang barangkali dimilikinya dengan kaum 
“Hanafi” terdahulu di Asia Tenggara, seperti Da’ud dari Sunur dan Muhammad 
dari Silungkang, untuk saat ini tetap menjadi pertanyaan terbuka. Namun, 
bagi Snouck, persoalannya adalah mengomunikasikan temuan-temuannya 
kepada publik yang masih khawatir.25
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SNOUCK SEBAGAI WEDANA

Snouck berusaha menyamai sumber terdahulunya, Poensen, dalam artikel-
artikel surat kabar yang ditujukan kepada publik kolonial. Namun, di 
sisi lain, dia memerankan sosok seorang pejabat junior atau wedana, dan 
menempatkan dirinya di atas desaman “si orang desa”-nya Poensen. Artikel-
artikel ini mulai muncul secara bersambung dalam koran progresif De 
Locomotief pada awal Januari 1891 dan berlanjut hingga Desember tahun 
berikutnya, pada saat Snouck sedang melaksanakan penyelidikan langsung 
mengenai pemberontakan Aceh. Dalam surat-surat yang diyakini terdorong 
oleh perhatian penuh kasih seorang pengawas yang sangat banyak tahu, Snouck 
memberi para pembacanya sebuah gambaran nyata mengenai kehidupan 
orang Jawa mulai ayunan hingga pondok, dan seterusnya. Gambaran tersebut 
adalah sebuah kisah, yang dituturkan dengan nada merendahkan diri, 
mengenai sebuah perjumpaan antara Timur yang spiritual dan Barat yang 
rasional, tempat kebijaksanaan intuitif orang-orang lokal yang menjalani 
hidup dalam sebuah dunia yang dipenuhi ruh-ruh terlalu sering diabaikan 
oleh para mandor Eropa yang kasar dan kerap kali mabuk.

Selagi wedana-nya Snouck menggambarkan berbagai ritus di seputar 
kehamilan, kelahiran, dan peristiwa-peristiwa kehidupan lainnya, dia juga 
mencatat bahwa zaman sedang berubah. Para santri yang keras menghilangkan 
banyak hidangan ritual terdahulu, doa-doa lebih sering terdengar dalam 
bahasa Arab ketimbang bahasa Jawa, terdapat semakin banyak orang Arab 
dan haji yang terlihat, dan bahkan kelompok elite priayi memilih nama-nama 
bahasa Arab untuk anak-anak mereka. Haji dan orang Arab masih menjadi 
momok menakutkan bagi anak-anak kebanyakan (di samping orang Belanda 
dan priayi). Namun, banyak orang bercita-cita mengirimkan anak-anak 
mereka ke pondok untuk dibimbing sang guru sebagai orangtua pengganti. 
Di sini murid terlibat pembelajaran sebaya yang intensif, teks-teks yang sudah 
diselesaikan disahkan secara pribadi oleh guru dan ijazahnya memungkinkan 
sang murid untuk melanjutkan perjalanan ke pesantren berikutnya tempat 
mereka kerap akan diminta terlibat dalam kerja pertanian, paling sering 
menanam kopi. Mengulangi komentar-komentar Verkerk Pistorius mengenai 
Sumatra, Snouck mengamati bahwa perjalanan semacam itu memberi para 
santri Jawa pengetahuan geografis mengenai pulau yang jauh lebih unggul 
dibandingkan pengetahuan para pejabat yang semestinya mengawasi mereka.

Akan tetapi, persoalannya beranjak lebih jauh. Wedana-nya Snouck 
tidak hanya menyesalkan kebodohan para pejabat Belanda yang dicetak di 
Belanda, tapi juga menyayangkan sikap umum yang mereka miliki terhadap 
Islam. Sikap itu sudah terlalu jauh sehingga seorang priayi yang menolak 
minum alkohol dianggap fanatik, dan mereka yang hendak bershalat harus 
melakukannya secara sembunyi-sembunyi. Akibatnya, para pejabat priayi, 
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yang dipaksa meninggalkan agama mereka sendiri, tidak berguna bagi 
Belanda ketika butuh nasihat mengenai perkembangan di dalam pondok, 
tempat perkataan guru adalah hukum.

Secara teknis, hukum yang demikian akan ditegakkan dengan lebih 
kuat jika syekh bersangkutan adalah guru tarekat. Untuk menggambarkan 
poin ini, Snouck membuat wedana-nya mengenang sebuah insiden dari masa 
mudanya ketika seluruh keluarganya menjadi “Syattariyyah”:

Pertama-tama saya harus membaca Fatihah di hadapan guru, yaitu surat 
pertama Koer’an yang diulang-ulang dalam setiap bagian setiap sembahjang; 
dan kemudian formula lain, bernama tasjahoed, yang juga diucapkan dalam 
sembahjang, dan yang memuat syahadat kami, di antara hal-hal lain. Setelah itu, 
sang goeroe menekankan bahwa tidak baik melewatkan lima shalat harian, dan 
agar saya tidak mengabaikannya selama bulan suci puasa, apalagi karena saya 
sedang belajar tarèkat. Akhirnya, dia mengajari saya, setelah tiap sembahjang 
petang, setelah magrib dan ngiso, untuk mengucapkan seratus kali: la iláha illa 
‘lláh “tiada tuhan selain Tuhan”, selama itu saya harus duduk dengan cara yang 
ditentukan secara sangat saksama oleh goeroe. Setelah berlatih dengan goeroe 
selama tiga hari, tiap hari selama satu jam, saya diizinkan melakukan bé’at atau 
bèngat. Apa artinya, tidak jelas bagi saya pada saat itu. Setelah pertama-tama 
mandi dan mengenakan wewangian, saya harus duduk di depan guru dengan 
postur yang diajarkan. Dia memegang secarik kain putih pada salah satu 
sudutnya, sedangkan saya memegang sudutnya yang lain dengan tangan kanan. 
Dia kemudian mengucapkan beberapa formula berbahasa Arab, yang saya 
ulangi. Kain itu dijatuhkan, doa diucapkan, dan perkara ini pun selesai. Hanya 
pada tahun-tahun belakangan saya tahu bahwa bèngat sebenarnya adalah pakta 
suci antara moerid dan goeroe, tempat sang murid berjanji sejak saat itu untuk 
memperlakukan sang goeroe sebagai perwakilan Allah, dan tidak mengingkari 
apa pun perintahnya.26

Tentu saja Snouck menunjukkan berbagai keberatan pihak ortodoks 
terhadap para guru semacam itu, mengklaim bahwa sementara para ulama 
terkemuka menerima bahwa Wali Sanga adalah orang-orang suci, mayoritas 
guru tarekat yang baru adalah penipu, dan, lebih jauh, bahwa para guru 
mistisisme Jawa sama sekali tidak memiliki silsilah yang sahih.27 Dengan 
mengesampingkan skeptisisme yang jelas yang mendasari narasi Snouck, 
kita bisa bertanya apakah pandangan metropolitan Snouck sebelumnya yang 
agak “ortodoks” mengenai para Sufi tarekat hingga tingkat tertentu telah 
dimoderatkan oleh kontaknya dengan beragam praktisi di Jawa. Berdasarkan 
yang menyusul dalam artikelnya, simpulannya pasti ya karena Snouck 
menempatkan di mulut sang wedana kata-kata yang dia sendiri tak mudah 
mengucapkannya:
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Saya kerap ditanyai apakah tarèkat-tarèkat ini bisa bekerja sama untuk membuat 
penduduk tidak menyukai pemerintah atau menimbulkan kebencian terhadap 
orang-orang dengan orientasi yang berbeda. Jawaban saya seperti ini: dalam 
semua kasus, ini bergantung kepada sang goeroe. Jika dia bodoh dan buruk, dia 
pun mengajari si orang desa yang percaya takhayul bukan agar menjadi orang 
baik dan taat beragama, melainkan agar melaksanakan setiap perintahnya; 
bahkan ada sebagian yang mengajari maling ilmu menghilang dan kekebalan 
untuk melakukan berbagai rencana mereka terhadap pihak-pihak lain. Jika dia 
bodoh tetapi tidak memiliki niat jahat, dia akan mengajarkan ilmu sihir palsu, 
atau hal-hal yang tidak akan dimengerti oleh murid-muridnya, dan dia sendiri 
pun hanya sedikit memahaminya. Sementara itu, seorang guru tarèkat yang 
pandai dan baik, membimbing orang-orang berdasarkan yang dia ketahui di 
jalan agama sehingga mereka akan memiliki pengaruh yang lebih besar terhadap 
hati [orang-orang] ketimbang guru kita [yang biasa]. Di Jawa sini, dia akan 
menjadi penuh curiga terhadap pemerintah hanya jika merasa dirinya dicurigai. 
Para guru yang pintar dengan niat yang kurang baik adalah berbahaya, meski 
penduduk memperlakukan ajaran-ajaran mereka seolah-olah hampir bersifat 
Ilahiah.28

Di sini kemudian Snouck mendukung penilaian terhadap para guru 
berdasarkan basis individual. Dia melakukan hal itu selama sisa karier 
resminya. Bahkan, dia sesekali berperan sebagai pendukung bagi para 
guru malang yang dianiaya oleh para “pribumi yang lebih ortodoks”, yang 
menggunakan hubungan mereka dengan Belanda untuk mengklaim para 
guru berbahaya bagi publik. Pada 1892 Snouck mengingatkan bahwa jika 
membiarkan negara diubah menjadi penganiaya panteisme dan mistisisme, 
negara sebenarnya mengubah sang guru desa menjadi orang yang jauh lebih 
penting daripada yang sebenarnya.29

Selain itu, jelas bahwa Snouck menganggap berbagai keadaan yang 
mengakibatkan pembantaian Cilegon sebagai gejala dari masalah kelembagaan. 
Bukannya mengaitkan pembunuhan-pembunuhan di sana dengan hubungan 
internasional berbagai tarekat, sebagaimana yang diduga, kesalahan lebih 
terletak pada pertemuan berbagai gerakan internal para imigran “fanatik” 
dari Banten Utara menuju Priangan, dipadukan dengan ketidakmampuan 
dan kebodohan para pejabat setempat yang patut disesalkan. Pastinya Snouck 
mengadopsi sikap negatif, kadang dengan cerewet, terhadap para pejabat 
seperti insinyur kolonial, van Sandick, yang memanfaatkan sebuah laporan 
yang diserialkan pada Juli 1891—serta informasi dari van den Berg dan sekutu 
lamanya Piepers—untuk mengidentifikasi ‘Abd al-Karim sebagai inspirasi 
peristiwa Cilegon dalam Leed en lief uit Bantam-nya. Dalam sebuah artikel yang 
menyimpulkan bahwa pengawasan pamong praja yang kuat selalu dibutuhkan 
untuk menjaga api Islam yang terus membara, van Sandick mengklaim bahwa 
Cilegon akan menjadi yang pertama dari banyak peristiwa sejenis pada masa 
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depan. Snouck sendiri pada praktiknya pernah mengambil posisi yang sama. 
Usaha van Sandick memberi Snouck sebuah ulasan yang merendahkan dari 
sang Penasihat, yang menulis dengan menyamar sebagai seorang pensiunan 
pejabat. Namun, topeng (dan sarung tangannya) terlepas ketika van Sandick 
berani bertanya berapa banyak “pemimpin agama” Aceh telah tunduk pada 
negara sejak laporan klasik Snouck dari 1894 (lihat di bawah). Karena, sejak 
1892 Snouck telah memainkan peran paling kontroversialnya tepat di garis 
depan kolonialisme Belanda.30

SKETSA DARI ACEH DAN LOMBOK
Orang-orang Aceh, beberapa ditemani para pemuda penari (sedati’), duduk 
membentuk lingkaran besar di lantai dan berseru lantang “la Kaoula oula Kouata 
bi Allah”, [sic] yakni: “hanya dengan Tuhan-lah daya dan kekuatan”, kepala-
kepala mereka bergerak ke depan dan ke belakang secara teratur, semakin cepat 
dan cepat, sampai mereka berubah seakan menjadi kubah dari tubuh. Setelah 
melakukannya dalam jumlah tertentu, orang-orang itu menjulurkan lengan 
dan meletakkannya di pundak orang di sebelah kanan dan kiri mereka. Dengan 
salam “la illaha ill Allah” mereka melemparkan tubuh bagian atas ke lantai 
sebagai satu kesatuan, melakukan gerakan itu layaknya satu orang tetapi ke arah 
sebaliknya, yakni ke belakang. Senam ini dilakukan dengan kecepatan yang 
terus meningkat dan seruan tiada henti. Ini adalah tontonan yang fantastik. 
Dengan sinar obor, sosok-sosok gelap diterangi dengan tubuh bagian atas 
telanjang, rambut acak-acakan dan wajah menjadi liar karena kelelahan saraf.31 
(V.S., “Mohammedaansche-godsdienstige broederschappen,” 1891)

Tak diragukan bahwa Aceh adalah tempat yang menggairahkan pada 1891, 
tetapi tidak aman bagi Belanda. Saat itu delapan belas tahun sejak ekspedisi 
pertama terhadap yang disebut negara bajak laut ini. Dengan begitu banyak 
kegagalan militer dan parlemen di Tanah Air, kebingungan mengenai hal 
yang harus dilakukan terhadap bangsa yang benar-benar menolak untuk 
menyerah, paling banter yang bisa dilakukan Belanda adalah menciptakan 
“garis konsentrasi” mengitari kawasan pesisir yang mereka kendalikan. Maka, 
dibuatlah jalur kereta yang menghubungkan serangkaian pos bersenjata 
sepanjang jalan. Di seberang sana, terbentang daerah pedalaman tempat 
para pemimpin tradisional dan pemimpin agama bersaing memperebutkan 
pengaruh dan senjata. Apabila pengunjung di dalam garis kendali bisa 
menjumpai praktik Sufi dalam bentuk hiburan publik, di wilayah seberang 
urusannya lebih serius: azimat dan silsilah Sufi dipercaya memberi pemiliknya 
kekebalan dari peluru Belanda serta golok Ambon dan Jawa.

Selalu mencari-cari kesempatan, Snouck—yang hubungannya sebatas 
dengan mantan mediator Aceh Habib ‘Abd al-Rahman al-Zahir di Mekah—
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kali pertama menawarkan untuk mengulangi perannya sebagai ‘Abd al-
Ghaffar sewaktu perjalanan menuju Jawa pada 1889. Tawarannya ditolak 
karena jasanya dianggap lebih baik digunakan di Jawa. Setelah menyelesaikan 
berbagai surveinya mengenai ulama dan pesantren, Snouck tetap bersedia 
mengalihkan perhatian ke Aceh. Dia pun melapor ke Kota Raja pada Juli 
1891. Meskipun belakangan dia menggambarkan tindakan beberapa orang 
senegaranya dengan sedikit ironi, dari surat-surat kepada gurunya, Theodor 
Nöldeke (1836–1930), jelas bahwa Snouck menikmati pengalaman bergerak 
di antara serdadu; terutama persahabatannya dengan J.B. Van Heutsz (1851–
1924) yang saat itu berpangkat mayor.

Tugas resmi Snouck adalah untuk mendokumentasikan sebuah 
masyarakat dengan tujuan memberangusnya. Namun, kita bisa dengan mudah 
melihat dalam bukunya The Achehnese, yang merupakan hasil kunjungannya 
bahwa dia selalu merupakan sang sejarawan dan etnografer yang tertarik untuk 
memahami bagaimana sebuah bangsa menerima Islam, bagaimana filsafat 
Sufi menjadi perhatian para cendekiawannya, dan bagaimana para sultannya 
berusaha memonopoli esoteria tarekat-tarekat. Buku itu juga memungkinkan 
Snouck melacak berbagai silsilah Syattari Jawa Barat hingga ke ‘Abd al-Ra’uf 
dan menerbitkan banyak pengamatan yang sudah dilakukannya di Jawa, 
meski hanya dalam bentuk catatan kaki tempat praktik Jawa berfungsi sebagai 
kontrol yang digunakan untuk mengukur penyimpangan bentuk-bentuk lain. 
Banyak hal yang ditemukan Snouck—atau diberikan kepadanya—di Aceh 
mengecewakan. Kesejahteraan dan kesarjanaan telah merosot dari tingkatan 
yang dicapai di bawah kekuasaan Iskandar Muda. Aceh, di mata Snouck, 
adalah negeri yang tengah mengalami kemerosotan. Istana kehilangan sisa-
sisa terakhir kekayaan dan kekuasaannya dan sang Sultan merosot menjadi 
panglima perang daerah, hanya salah seorang di antara banyak panglima.

Snouck mencurahkan banyak ruang dalam studinya untuk apa yang 
sudah diketahui tentang praksis Sufi, yang diyakininya dibawa ke Aceh dari 
India. Kemudian, dia mempertimbangkan Hamzah Fansuri “yang panteistik”, 
Syams al-Din yang “bidah”, dan gema ajaran-ajaran Ahmad al-Qusyasyi yang 
“heterodoks” yang mengikuti jejak perdebatan termasyhur yang dimulai 
oleh Nur al-Din al-Raniri. Untuk merefleksikan pengalamannya mengenai 
Jawa, dia menggambarkan “kerusakan” Syattari sebagai terjadi di bawah 
tantangan tarekat-tarekat “Qadiri dan Naqsyabandi” dari Mekah, meskipun 
dia menganggap para perwakilan Aceh sebagai “tidak penting” dibandingkan 
mereka yang ada di Jawa Barat, atau Deli dan Langkat. Sebaliknya, dia 
mengulangi argumen-argumen terdahulu yang menggemakan pengamatan 
Lane di Mesir dan tuduhan Sayyid ‘Utsman terhadap musuh-musuhnya, dan 
menyatakan bahwa ritual tarekat kadang-kadang merosot menjadi hiburan 
publik atau, lebih buruk lagi, memberi peluang bagi sebagian orang untuk 
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memuaskan hasrat terhadap homoseksualitas; meski dia sama sekali tak yakin 
bahwa keadaannya selalu demikian. Snouck dengan puas mengejek van den 
Berg yang mengaitkan tarian sadati dengan dzikr Naqsyabandi.32

Seperti sudah kita catat, penilaian Snouck mengenai keadaan Aceh 
didasarkan pengamatan-pengamatannya di Jawa ataupun pada apa pun yang 
kebetulan ditemuinya di lapangan atau tiba di mejanya di Batavia. Dalam 
catatan-catatannya, kita sering mendapati rujukan pada berbagai pengalaman 
atau simpulan yang dihasilkannya di pulau tersebut, barangkali disarikan dari 
sebuah buku yang hendak dia tulis. Perbedaannya adalah bahwa dia memiliki 
tugas lain yang lebih mendesak untuk dilakukan, yang pernah dinyatakan 
sebagai urusan Jawa. Snouck lebih suka mengikuti pandangan teman baiknya, 
J.L.A. Brandes (1857–1905).33 Entah benar atau tidak, sebagaimana Jawa, 
Aceh menyajikan simpanan teks yang kaya untuk dikoleksi, dan silsilah untuk 
dilacak sebagai bahan bakar bagi studi masa depan mengenai permulaan dan 
perubahan Islam di Nusantara.

Studi Snouck mengenai Aceh dan Dataran Tinggi Gayo serta nasihat 
yang terus-menerus pada negara kolonial tidak mungkin terjadi tanpa mediasi 
para informan kunci. Hasan Mustafa sekali lagi terbukti penting dengan 
aliran laporan dari Kota Raja, tempat dia diangkat sebagai Penghulu Kepala 
pada Januari 1893.34 Laporan-laporan ini meliputi perincian mengenai 
pergerakan sekutu temporer mereka Teuku Umar (1854–99), laporan-laporan 
mengenai ancaman terhadap van Langen (Residen untuk Urusan-Urusan 
Aceh yang tetap mengumpulkan bahan untuk Snouck), dan berita mengenai 
berbagai urusan internal Belanda. Juga terdapat perincian mengenai budaya 
dan praksis agama, seperti gambaran mengenai ratib yang digambarkan oleh 
seorang Aceh perwakilan sebuah tarekat pada Mei 1893.35

Sebagian besar materi diproses oleh Snouck untuk laporannya sendiri. 
Selain itu, Hasan Mustafa memainkan peranan sebagai penengah sukarela 
antara Belanda dan orang-orang Aceh. Sebuah surat melaporkan perbincangan 
Hasan Mustafa dengan para pemimpin Aceh mengenai berbagai kemungkinan 
praktik keagamaan yang aman di bawah pemerintahan Belanda. Urusan-
urusan perkawinan, perceraian, dan shalat berada pada urutan teratas di 
antara berbagai keprihatinan lokal, sementara Hasan Mustafa sendiri ingin 
tahu bagaimana prinsip kekuasaan sultan hadir dalam imajinasi Aceh. Ketika 
ditanya tentang berapa lama Sultan Jawa hidup di bawah “VOC”, kondisi 
para ulama, dan kemungkinan adanya “Penguasa Adil” di sana, Hasan 
Mustafa dengan niat membantu menyatakan bahwa Belanda sudah lama 
memiliki kebijakan mengizinkan praktik agama secara bebas, asalkan tidak 
membahayakan kesejahteraan publik.36

Kesediaan untuk melibatkan ulama seperti itu tampaknya membuat 
sebagian atasannya curiga sehingga Hasan Mustafa ditempatkan di bawah 
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pengawasan. Si orang Sunda itu merasa dizalimi dan menyusun risalah panjang 
yang memasukkan fatwa mengenai kewajiban setia pada negara. Pada Desember 
1894 Hasan Mustafa juga menyusun panduan singkat yang mengajari para 
sejawatnya tentang bagaimana menghadapi para pengawas Eropa. Bersama 
petuah bijak lainnya, dia menasihatkan agar mereka tidak mengubah substansi 
dokumen apa pun yang diminta untuk mereka terjemahkan.37

Yang juga aktif adalah Teungku Kota Karang (w. 1895) yang agak 
unik. Setelah pernah menjadi salah seorang polemikus Aceh paling agresif, 
dia menarik diri dari kehidupan publik pasca-penyerahan diri Teuku 
Umar. Tampaknya dia sudah tenang dan sangat ingin melihat pembaruan 
perdagangan di pelabuhan. Dia bahkan berhasil meyakinkan Hasan Mustafa 
tentang ketertarikannya terhadap penyebaran lebih luas karya-karya cetakan, 
termasuk buku-buku astronomi, geografi, dan ilmu alam, apalagi Taj al-
muluk (Mahkota para Raja) edisinya sendiri.38 Meskipun dia mendukung 
pembukaan kembali perdagangan, sebagaimana beberapa sayyid di kawasan 
ini—di antara mereka ‘Abdallah al-‘Attas, yang berkunjung pada April 1893, 
dan Sayyid Qasim yang sketsanya sampai ke arsip Snouck—banyak pemimpin 
Aceh dari “pihak perang” pedalaman tetap teguh menentang gencatan senjata 
atau bentuk kerja sama apa pun.39

Pada Juli 1887 Syekh Samman (w. 1891) selaku Teungku di Tiro sejak 
Desember 1885 mengirimkan surat kepada orang-orang Arab Kampung 
Jawa. Dia mengutuk siapa pun yang berani bekerja bersama Belanda. Dia 
juga mengajak mereka ke sebuah pertemuan di makam Teungku di Anjong 
(Sayyid Abu Bakr, w. 1782), sebuah monumen yang sebagaimana dinyatakan 
Snouck, mulai mengalahkan pamor makam ‘Abd al-Ra’uf.40 Pada 1891 seorang 
komandan Aceh lain mengeluh bahwa para pemimpin Aceh bergabung satu 
per satu, sementara Konsul Utsmani di Singapura tidak mampu turun tangan 
atas nama mereka dan para syekh Mekah tampaknya hanya tertarik datang ke 
kawasan ini untuk mendapatkan istri “orang Belanda”.41

Bahkan, orang-orang Aceh yang jelas merupakan kolaborator, seperti 
Teuku Umar, berbalik melawan Belanda ketika saatnya terlihat tepat. Namun, 
berbekal informasi dari orang-orang seperti Hasan Mustafa yang diolah oleh 
Snouck, Belanda akhirnya membalikkan keadaan sehingga menguntungkan 
meski harus mengorbankan nyawa ribuan orang Aceh. Strategi mereka 
melibatkan penggabungan para panglima perang turun-temurun yang tersisa, 
pengejaran tak kenal ampun terhadap gerombolan ulama pemberontak yang 
masih selamat, dan penghancuran besar-besaran terhadap basis dukungan 
musuh. Keseluruhan afair kotor ini dinyatakan berakhir oleh Van Heutsz pada 
1903 ketika dia menerima penyerahan diri pengklaim takhta Aceh. Namun, 
ini adalah pertunjukan untuk pers. Pertempuran—dan kekejian—berlanjut 
hingga tahun-tahun sebelum Perang Dunia Pertama.
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Mengesampingkan berbagai persoalan inheren dalam historiografi 
nasionalis yang menampilkan perang Aceh sebagai model untuk kisah benturan 
antara Islam dan kolonialisme di seluruh Nusantara, terdapat persoalan lebih 
jauh dengan pemberian nilai modern yang khas terhadap perlawanan Sufi dan 
bahkan Arab setempat. Dalam sebuah kasus penting di ujung lain Nusantara, 
pemerintah Belanda justru dianggap penyelamat kaum Muslim atas musuh 
mereka: pemberontakan muslim Sasak Timur pada 1894 melawan para tuan 
Bali yang Hindu dimanfaatkan untuk membenarkan sebuah invasi yang 
memulihkan sebagian besar kebanggaan militer Belanda. Pemberontakan itu 
bermula, sebagiannya, karena orang-orang Bali mengeksekusi seorang Arab 
pada 1892. Orang ini, Sayyid ‘Abdallah, berperan sebagai raja dan secara 
rahasia menjadi agen perdagangan Belanda. Dia dihormati oleh kalangan elite 
Sasak yang hampir semuanya adalah anggota jaringan Sufi pimpinan ‘Abd al-
Karim dari Banten.

Berdasarkan yang kita tahu tentang Qadiriyyah wa-Naqsyabandiyyah 
di Cilegon, dan memperhitungkan nasihat Snouck, adalah ironis bahwa 
deputi ‘Abd al-Karim yakni Guru Bangkol menjadi orang yang meminta 
campur tangan Belanda. Pihak Belanda jelas sangat senang karena punya 
alasan kemanusiaan untuk melanjutkan rencana menguasai Lombok. Bagi 
Belanda, hanya sedikit keprihatinan (kalaupun ada) bagi Naqsyabandiyyah. 
Telah disebutkan bahwa Naqsyabandiyyah muncul di kalangan orang-orang 
Sasak pada 1880-an dan segera hilang ketika banyak pemimpinnya menjadi 
bawahan para tuan tanah Lombok.42 Bisa jadi persoalan tarekat tidak terlalu 
menjadi perhatian kedua pihak. Ketimbang menghilang, tarekat hanya lolos 
dari penglihatan pemerintah. Yang pernah dikirimkan kepada Snouck dari 
pulau itu tampaknya hanyalah gambar-gambar masjid dan istana Kelayar, 
serta sketsa seorang wali yang memegang tombak (lihat gambar muka).43 
Sketsa ini mungkin dibuat oleh qadi kota tersebut, yang sebagaimana Sayyid 
Qasim di Aceh, telah mengatur agar sketsa-sketsanya dikirimkan kepada 
seorang “mufti” terkenal dari Batavia, yaitu ‘Abd al-Ghaffar.

SIMPULAN
Berdasarkan usaha yang mendefinisikan bidangnya di Mekah, Snouck 
memanfaatkan koneksi yang sudah dia jalin di sana serta badai politik di 
Cilegon untuk berkeliling ke pesantren-pesantren Jawa. Dia melakukannya 
secara sadar sebagai abdi imperium, meski abdi yang yakin bisa memainkan 
peranan mengangkat rakyat imperium. Sepanjang perjalanan, dan perjalanan-
perjalanan lain di perbatasan Aceh yang bermasalah, Snouck melepaskan jubah 
sang peramal bencana dan menasihatkan lebih banyak kesabaran, perhatian, 
dan penghormatan terhadap Islam sebagai agama sebuah bangsa yang 
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menderita. Islam, menurutnya, perlu dimodernisasi. Kaum Muslim harus 
disapih dari kepercayaan mereka terhadap jihad dan dari para guru mistik yang 
entah diremehkan atau dihormati oleh Snouck, bergantung pada perjumpaan 
pribadinya dengan mereka. Beberapa ulama dan manuskrip-manuskrip mereka 
(terutama di Jawa) lebih merupakan sumber minat antikuarian ketimbang 
intelijen kontrapemberontakan bagi Snouck ketika dia turun ke lapangan 
dalam sosok ‘Abd al-Ghaffar atau menyiarkan pesannya dengan penyamaran 
sebagai pensiunan pejabat rendahan. Sepanjang perjalanan-perjalanannya, 
identitas muslim Snouck dan otoritas kuasi-kolonialnya dimanfaatkan oleh 
dirinya sendiri ataupun orang lain. Mereka juga ditantang oleh pihak lain lagi, 
yang khawatir kepentingan mereka di Hindia terancam. �



PARA MUFTI BATAVIA

Menulis tepat sebelum pemberontakan Cilegon, Sayyid ‘Utsman meminta 
Snouck mengiriminya salinan-salinan tulisan tempat polemik-polemik 

mengenai tarekat mendapat pujian. Dia baru saja mengajukan diri sebagai 
calon mufti (pro-Belanda) yang bisa menasihati muslim setempat mengenai 
soal-soal hukum keluarga. Ini bukan kali pertamanya dia memosisikan diri 
di pihak pemerintah. Risalah-risalah anti-Naqsyabandi-nya membuatnya 
dihormati di kalangan pejabat penting. Pada 1881 dia menyusun buku 
panduan yurisprudensi yang ditujukan untuk pengadilan agama yang baru. 
Tentu saja sudah ada buku panduan yang dicetak sebelumnya, dari Tuhfa-
nya Taco Roorda hingga Minhaj-nya van den Berg, yang diremehkan oleh 
Snouck karena dia memberikan dukungan kepada tujuan Sayyid ‘Utsman. 
Snouck dan ‘Utsman bagaikan dua sisi mata uang. Penulis biografi ‘Utsman 
melihat sang cendekiawan Arab ini jelas menganggap posisi barunya sebagai 
mufti semiresmi adalah analog dengan seorang “Penasihat” Barat, dan kita 
bisa mengandaikan bahwa Snouck menerima sebutan muslim.1

Sejumlah besar surat yang dikirimkan kepada Snouck selama jabatannya 
di Batavia menuturkan kisah tersebut. Pada Oktober 1893 Imam Tanjung 
Beringin, di Deli, mengajukan permohonan fatwa pada “kantor paduka yang 
mulia, guru kami yang agung, Syekh Islam”, yang menunjuk dua orang syekh 
yaitu ‘Utsman dan ‘Abd al-Ghaffar. Pada Maret 1898 Pangeran ‘Abd al-Majid 
menyapanya sebagai “Mufti Negeri Hindia Belanda”, sementara sekelompok 
orang Arab dari Cirebon menyanjungnya sebagai “syekh Islam yang mulia 
untuk Jawi, Haji ‘Abd al-Ghaffar”.2

Snouck jelas disebut sebagai mufti, baik bersama maupun tanpa Sayyid 
‘Utsman, oleh beraneka ragam pihak di seluruh kawasan. Tetapi, tampaknya 
dia tidak pernah menganggapnya demikian atau memberikan fatwa kepada 
para pemohonnya. Sebaliknya, tugas-tugas semacam itu akan jatuh ke tangan 
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antek Hadrami-nya, yang kerap menghasilkan sebuah pamflet mengenai 
persoalan tersebut untuk menciptakan preseden bagi wilayah kekuasaan 
Belanda yang lebih luas. Sebuah peristiwa, perselisihan mengenai masjid 
untuk shalat Jumat di Palembang, merupakan contoh mengenai bagaimana 
persoalan-persoalan semacam ini ditangani.

Seperti tercantum dalam Bab 2, Palembang adalah tempat kelahiran 
‘Abd al-Samad, yang afiliasinya dengan tarekat Sammaniyyah bisa dibilang 
menaikkan gengsi tarekat tersebut di kalangan istana pada abad kedelapan belas. 
Sammaniyyah menjadi begitu penting. Para pengikutnya berada di garis depan 
perlawanan ketika kesultanan diserang Inggris dan Belanda secara bergantian 
yang berpuncak pada diturunkannya Sultan Badr al-Din pada 1822 dan 
penjarahan perpustakaan istana. Peristiwa semacam itu memunculkan ingatan 
yang kuat mengenai peran penting para sultan dalam penyebaran dan pembelaan 
Islam. Lambang abadi atas keberanian sultan adalah masjid utama kota itu. 
Masjid yang dinamai Masjid Sultan itu berfungsi sebagai tempat utama ritual 
shalat Jumat untuk komunitas yang bersatu. Masjid tersebut merupakan tempat 
bagi staf yang terdiri atas imam, khatib, serta ahli hukum, yang otoritasnya 
diakui oleh masjid-masjid yang lebih kecil. Tak berbeda dengan saudara 
mereka di Jawa, yang mengawasi dengan ketat pengumpulan dan pembagian 
keuangan masjid. (Belanda-lah yang telah merestorasi jendela-jendela besar dan 
kubah berhias permata di masjid tersebut pada 1823.) Oleh karena itu, para 
pejabat sangat khawatir oleh ancaman terhadap otoritas dan keamanan mereka 
sewaktu sebuah masjid baru didirikan oleh Mas Agus Haji ‘Abd al-Hamid, 
mulai berfungsi untuk shalat Jumat. Sekelompok orang yang merasa dizalimi 
menulis surat pada Juli 1893 kepada Snouck, alias ‘Abd al-Ghaffar, sebagai 
“Mufti Agung Batavia dan Wali Pemerintah”. Isinya mengeluhkan permusuhan 
besar yang meletus karena Penghulu Kepala yang bodoh telah memberikan izin 
untuk pembangunan masjid yang baru. Izin tersebut pastinya diberikan karena 
‘Abd al-Hamid adalah guru si Penghulu Kepala sendiri (mungkin guru Sufi).3

Sementara ‘Abd al-Hamid menikmati dukungan banyak haji pribumi 
Palembang (yang barangkali Khalidi?), para pemohon Snouck menyatakan 
adanya koneksi yang kuat dengan keprihatinan ‘Alawi. Mereka dipimpin 
oleh Haji ‘Abd al-Rahman b. Ahmad b. Jamal al-Layl, seorang khatib dan 
ahli hukum keturunan Arab sekaligus anggota Raad Agama yang ditunjuk 
Belanda. Dia didukung dua orang sayyid, ‘Abdallah b. ‘Aydarus b. Syahab 
dan ‘Alwi b. ‘Aqil b. Marzuq. Ada pula Kemas Haji ‘Abdallah b. Azhari, yang 
barangkali adalah kerabat sang pencetak perintis, Haji Muhammad Azhari. 
Menurut surat pertama mereka kepada Snouck, mereka sudah menulis 
surat kepada Sayyid ‘Utsman yang ditanggapi dengan sebuah fatwa dan dua 
pamflet mengenai persoalan ini. Namun, fatwa dan pamflet itu tidak dipatuhi 
oleh mufti setempat yang mengklaim bahwa Batavia adalah yurisdiksi yang 
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terpisah. Para mufti setempat segera memulai aksi untuk menurunkan para 
pemohon dari jabatannya. Hal ini berujung pada dikirimnya permohonan 
kepada pengklaim takhta Palembang dan Gubernur Jenderal untuk 
mengutus Snouck ke Palembang. ‘Abd al-Rahman yang putus asa bersikeras 
membutuhkan sesuatu lebih dari sekadar karya-karya tercetak Sayyid ‘Utsman 
dan berharap bahwa melalui “penafsiran rasional” Snouck, keadilan dan 
kebenaran akan “muncul secara nyata”.4

Para penuntut jelas menerima gagasan bahwa, secara yuridis, Batavia 
adalah ibu kota Palembang. Meski begitu, surat mereka tidak segera menerima 
jawaban, apalagi kunjungan Snouck. Maka, surat lain pun menyusul, isinya 
sama, tapi dengan penuturan yang lebih dramatis. Meskipun catatannya tidak 
lengkap, terlihat dari rekomendasi resmi Snouck bahwa perkara ini akhirnya 
diselesaikan dengan menguntungkan para penggugat setelah penyebaran 
lebih jauh risalah-risalah lain yang ditulis oleh Sayyid ‘Utsman. Namun, faksi 
penentang tidak tinggal diam tanpa melawan. Mereka berusaha mendanai 
sendiri kunjungan Snouck ke Palembang dan mengirim surat kepada 
seseorang yang otoritasnya dianggap akan mengalahkan apa pun yang datang 
dari Batavia. Orang ini adalah Ahmad Khatib al-Minankabawi (1860–1916), 
seorang ahli hukum terkemuka yang bintangnya sedang bersinar di Mekah. 
Dia menguji nyali Sayyid ‘Utsman selama komunikasi yang berlangsung 
selama lima tahun berikutnya.5

Satu dekade kemudian kita mendapati korespondensi yang lebih santai 
tapi tegas, dari ‘Abd al-Rahman yang dulu siap bertempur dan sekarang sangat 
ingin dipromosikan menjabat Penghulu Kepala setelah tujuh belas tahun setia 
mengabdi. Pada saat itu, kedudukan Snouck di puncak otoritas hukum Islam 
yang direstui Belanda di Hindia tak dapat disangkal. Pada Mei 1905 jurnalis 
ternama Dja Endar Moeda (1861–?) meminta Snouck memutuskan sebuah 
persoalan yang memecah ulama setelah percetakannya sendiri menghasilkan 
sebuah buku pengantar karya seorang syekh lokal yang bertentangan dengan 
Sayyid ‘Utsman.6

Akan tetapi, semuanya tidak baik-baik saja. Persoalan masjid Palembang 
berkobar lagi pada 1906 dan, seperti yang akan kita lihat, mendung pembawa 
badai menggelayuti Snouck dan ‘Utsman karena negara dan agama Kristen 
dianggap tak terpisahkan. Ini terlepas dari kenyataan bahwa Snouck sudah 
sangat sering bertindak di belakang layar menentang para penerbit artikel-
artikel yang menghina Islam, seperti ketika Selompret Malajoe di Semarang 
menerbitkan “hikayat para pembantu” pada 1896 yang mengklaim bahwa 
Muhammad adalah anak haram seorang guru. Ibunya, Khadija [sic], melarikan 
diri ke Mesir dan mengabdi kepada seorang pendeta Kristen.7

Sikap para misionaris terhadap Snouck yang awalnya positif juga 
berubah. Sebagaimana sebagian orang Kristen masih sangat sedikit memahami 
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Islam, jelaslah bahwa ada banyak orang yang sangat sedikit menghargai niat 
Snouck, terutama ketika kabar angin tentang keislamannya menyebar cepat. 
Ketika keraguan demikian disuarakan, Snouck menanggapi baik secara 
pribadi maupun lewat pers. Segera setelah pernikahannya pada 1890 di 
Priangan, misalnya, dia membuat De Locomotief membungkam kabar angin 
mengenai hal itu dan dia langsung menyangkal fakta pernikahannya kepada 
teman teolognya, Herman Bavinck. Pada Februari 1897 setelah menulis 
kepada Aboe Bakar untuk memastikan rahasianya di Mekah aman, dia juga 
membuat Soerabaiasch Handelsblad memperbaiki pernyataan-pernyataan 
yang menyiratkan bahwa dia adalah seorang cendekiawan di-balik-meja 
dengan sedikit pemahaman mengenai bahaya Islam. Bahkan, dia selalu bisa 
menemukan kolom untuk bantahan-bantahannya, terutama yang ditujukan 
kepada para kritikus seperti van Sandick.8

Terlepas dari berbagai pertanyaan yang diajukan, pada 1900 jaringan 
Snouck sebagian besarnya tetap tak terancam. Dengan wafatnya Nawawi di 
Mekah pada 1896, seorang cendekiawan Jawi lain, ‘Abd al-Hamid dari Kudus, 
mengambil alih tugas mengumpulkan buku-buku untuk Snouck yang dikirim 
lewat Aboe Bakar.9 Seperti Nawawi, ‘Abd al-Hamid menjadi terkenal karena 
karya-karya berbahasa Arab-nya. Sebagian orang menganggapnya sebagai 
penghubung penting bagi perkembangan gerakan-gerakan baru Islam di Jawa 
pada abad kedua puluh, atau sebagai saluran bagi reformisme dan nasionalisme. 
Di sisi lain, dia dikeluarkan dari kisah tentang yang modern karena kehormatan 
ini diklaim oleh orang-orang yang agak berbeda, yang sebagiannya memandang 
“Mufti” ‘Abd al-Ghaffar dengan mata yang kian menyipit.

DARI AL-QURAN KE INJIL
Satu lagi unsur yang perlu ditekankan sebelum beralih untuk memeriksa 
masa depan para Sufi, pembaharu, dan cendekiawan yang saling berkelindan 
pada abad kedua puluh: yaitu, prospek (atau momok) Kristenisasi. Julukan 
“Nasrani” merupakan bagian dari bahasa percakapan di Asia Tenggara jauh 
lebih lama daripada “Padri”. Namun, akan terlihat bahwa pada pengujung 
1800-an para misionaris akhirnya mendapatkan hasil yang diperoleh dengan 
susah payah di pedalaman Sumatra serta pesisir selatan Jawa, dan di antara 
pulau-pulau kecil yang terletak lebih jauh tempat mereka diberi izin masuk. 
Dalam beberapa kasus, kegiatan para misionaris mendapatkan hasil yang 
tak diinginkan. Di Bagelan pada 1882, seorang santri yang menjadi pendeta 
mengklaim bahwa keimanan kepada Yesus menempatkan orang-orang Jawa 
sejajar dengan orang-orang Kristen kulit putih dan membebaskan mereka dari 
kewajiban bekerja untuk negara kolonial. Para pejabat setempat dan kerabat 
misionaris mereka tidak senang.10
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Sementara itu, di Jawa Barat terdapat perlawanan yang lebih besar 
terhadap agama Kristen sebagai unsur kolonialisme. Ini terlihat dari kisah 
Kartawidjaja, setidaknya seperti yang disajikannya dalam autobiografinya, 
Van Koran tot Bijbel, yang ditulis atas perintah A. Vermeer dari Misi 
Djoentikebon. Meski Kartawidjaja mengawali dengan laporan tahun-tahun 
awalnya di pesantren, bab-bab ini dihilangkan oleh para editor yang tidak 
ingin membingungkan para pembaca dengan berbagai catatan mengenai 
begitu banyak “kata dan nama asing”. Untuk lebih menyederhanakannya, 
banyak lawan Kartawidjaja diberi inisial, yang tentu saja hanya memperumit 
identifikasinya. Terlepas dari berbagai sentuhan yang membingungkan, kisah 
Kartawidjaja memberikan wawasan mengenai hubungan antarkomunitas di 
perbatasan Jawa Barat dan Tengah pada peralihan abad.11

Kartawidjaja dilahirkan sekitar 1850 dan meninggal di Djoentikebon 4 
Oktober 1914. Kakeknya, Haji Patih Mas Muhammad Salih, adalah seorang 
pejabat dan guru agama di Indramayu, tempat dia mengajari dua calon bupati. 
Salah seorangnya barangkali adalah Raden Tumenggong Soerianataningrat 
dari Lebak, yang laporan-laporannya mengenai pesantren digunakan Snouck 
pada 1885. Muhammad Salih tetap menjadi anggota Landraad lokal hingga 
tua, sebuah posisi yang memberinya kontak berharga dalam masyarakat 
Belanda. Meski begitu, selagi teman-temannya dikirim ke sekolah-sekolah 
Eropa yang baru untuk kalangan elite pribumi, Kartawidjaja muda memulai 
pendidikannya di Pesantren Babakan di Cirebon. Dia diajari oleh seorang 
murid ayahnya yang lain. Namun, tiga bulan kemudian, Kartawidjaja jatuh 
sakit dan pulang, dan tak pernah kembali. Saat itu, ayahnya telah memutuskan 
bahwa Kartawidjaja cukup dididik untuk menjadi pegawai dalam birokrasi 
kolonial.

Menurut Kartawidjaja, pengetahuannya mengenai tulisan Arab sama 
sekali tidak berguna untuk pekerjaan ini. Meskipun hatinya mengatakan 
dia tetap seorang santri, dia memutuskan untuk belajar aksara “Hollandse” 
dan Jawa.12 Pada tahun-tahun antara 1872 dan 1891 dia menduduki banyak 
jabatan yang terus meningkat hingga ke Demang Luwung Malang. Terlepas 
dari berbagai kemajuan ini, dedikasi total Kartawidjaja terhadap pekerjaan 
tampaknya menimbulkan sebuah krisis spiritual. Dia pun menarik diri 
ke Indramayu. Di sana dia mengalihkan perhatian terhadap karya-karya 
tafsir kanonis yang dia punya, tenggelam dalam shalat, dan secara rutin 
mengunjungi pesantren sekitar, yakni pesantren Wot Bogor dan “Kak Sepoeh” 
(barangkali pesantren Syekh Talha), tempat dia menyatakan menerima ritual-
ritual Naqsyabandiyyah.

Tinggal di kawasan Arab yang sebagian besar merupakan kota 
Tionghoa, Kartawidjaja mulai bersiap melaksanakan ibadah haji di bawah 
bimbingan dua sayyid, yang segera dia tinggalkan, setelah memutuskan 
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bahwa pengetahuan dalam buku-bukunya sudah mencukupi.13 Namun, 
pada suatu hari, dia menerima sahabatnya Raden Wira Adibrata, putra Wakil 
Bupati. Muhammad bukanlah nabi, klaim Adibrata, yang tampaknya sudah 
dikristenkan oleh J.L. Zegers (1845–1919) dari Organisasi Misi Belanda 
(NZV). Kartawidjaja mengusir Adibrata, tetapi setelah merenung dia mulai 
bertanya-tanya bagaimana seharusnya orang muslim menerima Perjanjian 
Lama dan Baru tanpa pernah membaca keduanya. Atas restu guru Sufi-nya, 
dia diberi kutipan-kutipan Injil oleh dua orang Tionghoa setempat. Setelah 
membacanya, dia berhenti shalat dan menghadiri misa seorang misionaris 
lain, O. van der Brug. Perbuatannya itu mengundang kunjungan gurunya. 
Kedua sayyid dan banyak pengikut “Arab” mereka, semua menyatakan bahwa 
Kartawidjaja mengkhianati ayah dan kakeknya yang ulama.

Dalam pikiran Kartawidjaja, dia tetaplah muslim karena tidak dibaptis. 
Ini terlepas dari kenyataan bahwa dia memainkan peran sebagai pemeluk baru 
yang penuh semangat dan bahkan memainkannya dengan sigap. Dia terlibat 
perdebatan dengan para cendekiawan menggunakan Al-Quran terjemahan 
bahasa Jawa yang dihasilkan oleh Lange & Co. (Batavia 1858), sebuah karya 
yang dia nyatakan “diyakini kebenarannya oleh para cendekiawan Jawa 
dan Mekah”.14 Tampaknya Kartawidjaja merasa dirinya dipasrahi sebuah 
misi dalam komunitas intelektualnya sendiri, yakni komunitas ulama Jawa. 
Komunitas ini secara resmi dia tinggalkan seiring pembaptisannya pada hari 
Natal 1899. Istrinya melarikan diri ke rumah seorang syekh Arab dan halaman 
rumahnya dipenuhi kerumunan tidak bersahabat selama beberapa waktu. 
Selanjutnya, shalat dan kerudung ditekankan dalam komunitas yang para 
pemimpinnya ingin menarik batas tegas di sekeliling orang-orang Kristen. 
Juga disebarkan kabar bahwa mayat orang-orang murtad tidak akan dishalati.

Setelah melalui berbagai kesulitan, Kartawidjaja pindah ke Pekalongan. 
Dalam laporannya dia mencatat perpindahan agama orang-orang Jawa 
terkemuka lainnya di Cirebon. Dia akhirnya pindah ke Bangodua pada 1902. 
Orang-orang Muslim berusaha membawanya kembali ke dalam jemaah. 
Ajakan mereka ditolak dan dijawab dengan khotbah mengenai kemustahilan 
naiknya Nabi ke Langit dalam satu malam. Halaman-halaman terakhir laporan 
Kartawidjaja (yang bisa jadi merupakan penutup yang ditambahkan oleh para 
penerjemah misionaris) diyakini memaparkan alasannya untuk keniscayaan 
berpindah agama. Yang paling penting tampaknya adalah pertemuan agama 
Kristen dan modernitas:

Orang-orang Jawa adalah Mohammedan, santri, dan cendekiawan Islam. 
Mereka meniru orang-orang Arab membenci orang-orang Belanda yang Kristen, 
yang disebut orang-orang Kafir Nazarine. Dalam buku mengenai ajaran agama 
berjudul al-Mufid, orang-orang Mohammedan dilarang mengadopsi pakaian 
dan kebiasaan orang-orang Belanda seperti jaket, topi, dasi, sendok, garpu, 
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dsb. Tidakkah itu aneh? Belakangan ini semua Mohammedan, bahkan para 
cendekiawan dan guru, mengenakan pakaian bermodel Belanda: topi, jas, dasi, 
dsb., dan mereka menggunakan garpu dan sendok. Semua orang tidak mematuhi 
perintah buku itu. Demikianlah, Tuhan mengajari kaum Mohammedan 
bahwa apa yang ada dalam buku-buku mereka bukanlah kehendak-Nya, 
melainkan diletakkan di sana oleh orang-orang yang mendapat ilham dari Roh 
Kudus. Berbagai persiapan sudah dibuat untuk kaum Mohammedan guna 
mendapatkan sedikit pengetahuan; orang-orang Belanda mengajari mereka 
sedikit matematika dan menulis dalam aksara Jawa dan Belanda. Pemerintah 
menyediakan tenaga pendidik di seluruh Hindia Belanda untuk anak-anak 
pribumi. Kita bisa mendapatkan pakaian-pakaian indah, segala jenis perabot 
dan dekorasi untuk rumah, beraneka ragam peralatan. Kita memiliki berbagai 
mesin; telegraf; kapal uap; rel kereta; emas, perak, dan tembaga, serta uang 
kertas. Kita bisa pergi haji ke Mekah dengan mudah. Pemerintah melakukan 
itu semua. Semua adalah bantuan dari orang-orang Kristen untuk kaum 
Mohammedan dan semua orang yang hidup di Hindia Belanda. Jika Tuhan 
berkenan, kaum Mohammedan akan ... memahami bahwa tidak ada anugerah 
... selain melalui orang-orang Belanda.15

Misionaris yang baru tiba C.J. Hoekendijk (1873–1948) pada Maret 
1900 dengan penuh kegembiraan menulis bahwa Kartawidjaja, “seorang 
lelaki yang cakap dalam hal kitab suci, Koran, bahasa Jawa, bahasa Sunda, 
dan bahasa Melayu”, mendesak para ulama agar mengabarkan keselamatan 
yang dibawa Perjanjian Baru. Sebulan kemudian, dia mencatat bahwa 
Kartawidjaja dan seorang lagi dari kalangan atas adalah pribumi pertama 
yang dikristenkan oleh van der Brug.16 Hoekendijk tampaknya terkesan oleh 
hal itu dan menikmati ketidaknyamanan yang timbul akibat kehadirannya di 
Indramayu:

Ketika datang ke kampoeng Arab, saya mendengar suara-suara dari kejauhan: 
“Misionaris! Misionaris!” Orang-orang menjauh dari jalan agar tidak tertular 
saya, yang lain meludah ke tanah menunjukkan perasaan mereka. Mereka 
mencoba membuat istri Kartawidjaja tidak setia. Bagi mereka, Kartawidjaja 
sudah kafir, oleh karena itu bisa diperlakukan sesuka hati. Mereka mengancam 
jiwanya berkali-kali, yang setiap kali dia jawab, “Mati untuk Yesus adalah 
kebahagiaan tertinggi; saya tetaplah seorang saksi untuk-Nya.” Di Djati Barang 
orang-orang mengancam akan membakar rumah-rumah orang Kristen sehingga 
hanya sedikit yang secara terbuka berani menyatakan diri mereka untuk Yesus. 
Kartawidjaja dicaci-maki, DOEKAT dipermalukan, dan MAKDOER tidak 
diakui oleh saudara-saudaranya.17

Kartawidjaja juga disebutkan dalam beberapa edisi koran metropolitan 
yang menyampaikan laporan-laporan Hoekendijk. Pada Juni 1900 dia 
dilaporkan menghadiri sebuah debat publik dengan Wedana Jati Barang.18 
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Dalam debat itu, Kartawidjaja gagal meyakinkan sang Wedana, dan Indramayu 
pada akhirnya terbukti menjadi kekecewaan besar bagi misi Belanda. 
Meskipun pengkristenan orang-orang Tionghoa terus berlanjut, surat-surat 
yang dikirimkan ke Tanah Air semakin sering bicara tentang mustahilnya 
mengkristenkan orang-orang pribumi. Para misionaris, orang-orang Arab 
setempat, dan anggota pesantren dalam kenyataannya sepakat tentang siapa 
yang bisa jadi Kristen dan siapa yang bisa memeluk Islam. Kemudian, mereka 
bersepakat mengenai apa itu muslim yang sebenarnya.

IBLIS BANDUNG
Kisah Kartawidjaja menambah bukti mengenai meningkatnya polarisasi 
sosial di Jawa pada pengujung abad kesembilan belas, menunjukkan betapa 
momok Kristenisasi dan hubungannya dengan modernitas semakin menjadi 
sumber kegelisahan. Persis momok inilah yang disebut-sebut ketika ketulusan 
Snouck sebagai seorang muslim ditantang secara terbuka di luar kalangan 
Belanda. Pada 1902 berbagai laporan sampai ke Misbah al-sharq di Kairo 
mengenai seorang “qadi pengkhianat” dari Bandung, Hasan Mustafa, yang 
“menyebarkan gagasan modernnya yang menolak kebangkitan kembali dan 
Hari Kiamat, menyeru kaum Muslim agar meninggalkan shalat fardu”:

Dia mendapatkan jalan untuk menipu orang-orang Muslim dari kalangan 
atas yang bodoh dalam hal-hal keislaman sampai mereka cenderung pada 
ajaran-ajarannya dan mengikutinya dalam kemurtadannya sebagai sebuah 
kelompok .... Dia mengirimkan surat-surat dan para murid ke desa-desa di 
sekitar Bandung untuk membuat orang tersesat dari jalan yang benar. Dia telah 
dipersiapkan dan ditempatkan di jalur ini oleh seorang Belanda, Dr. Snouck, 
yang mengklaim dirinya Islam bernama ‘Abd al-Ghaffar untuk menipu kaum 
Muslim dan memperdaya orang-orang bertauhid. Dia adalah seseorang yang 
kata-katanya mendapatkan arti penting sangat besar dalam pemerintah Belanda 
dan di kalangan orang-orang besarnya. Dan, dia telah menjelaskan strategi 
barunya kepada mereka untuk mencapai tujuan yang sudah lama diharapkan 
untuk mengubah agama orang-orang Priangan ... menjadi agama Kristen.19

Menurut sang penulis, Hasan Mustafa telah membantu Snouck di 
Mekah sampai dia ditemukan dan diusir, setelah hanya belajar “sedikit” 
ilmu bahasa dan hukum. Dia kemudian diberi pekerjaan dalam pemerintah 
sejalan dengan kebijakan untuk menggunakan para pengkhianat yang digaji 
besar untuk menyesatkan kaum Muslim setempat. Setelah menjadi qadi di 
Aceh dan Bandung, Hasan Mustafa dengan mantap memajukan rencana-
rencana Snouck untuk melakukan Kristenisasi. Berbagai upaya dilakukan 
untuk mencopotnya dari jabatannya, dan beberapa bangsawan telah meminta 
bantuan Sayyid ‘Utsman. Usaha itu tidak berhasil karena Sayyid ‘Utsman 
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menyatakan dirinya tidak mampu membantu lantaran “kuatnya kepercayaan 
pemerintah Belanda kepada qadi ini”.

Ada unsur kebenaran dalam kisah ini. Setelah pengabdiannya yang tidak 
menyenangkan di Aceh dan kembali menjadi Penghulu Kepala di Bandung, 
sesuatu telah terjadi kepada Hasan Mustafa. Sementara Kartawidjaja memeluk 
agama Kristen di Cirebon yang tak jauh dari situ, sekutu Snouck yang 
orang Sunda ini tampaknya kembali ke akar Sufi-nya (yang juga akar guru 
Kartawidjaja) dan mulai mengajarkan filsafat spekulatif dalam bahasa ibunya. 
Karena bahasa Mustafa dianggap sangat sulit dipahami, tidak mengherankan 
bahwa orang-orang ‘Alawi setempat gelisah dan mengirimkan keluhan mereka 
ke Pers Mesir.

Surat kedua dikirim ke Misbah al-sharq, tetapi tampaknya tidak 
diterbitkan, malah berakhir dengan Hasan Mustafa bersama dengan 
korespondensi yang berisi kritikan tajam. Surat kedua ini, “Penolakan 
terhadap Iblis Bandung dengan Penegasan atas Yang Mahahidup dan Maha-
abadi”, memerinci serangkaian tuduhan. Di antara kekeliruan-kekeliruan 
lainnya, Hasan Mustafa menolak ortodoksi Ghazalian dan mendukung filsafat 
Wujudi yang menyangkal sifat-sifat Tuhan. Dia bahkan dituduh menjadi “iblis 
berserban” yang menyesatkan sekelompok Sufi. Para Sufi bisa diselamatkan 
karena membatasi pencarian mereka pada pertanyaan mengenai tingkatan-
tingkatan Ketuhanan dan menerima ketetapan yang menjamin makhluk-
Nya. Adapun “kaum materialis” (pseudo-Kristen) yang bidah pengikut Hasan 
Mustafa adalah jenis lain. Dia mengklaim bahwa materi dibentuk dan diberi 
nyawa oleh peristiwa-peristiwa acak, bahwa penciptaan makhluk melalui 
sesuatu yang disebut “seleksi alam” (al-intikhab al-tabi’i).20

Tampaknya gagasan-gagasan Darwin telah dibaptis karena asosiasi! 
Hasan Mustafa yang jelas-jelas murka menulis bantahan poin-demi-poin dan 
mengejek sang penulis anonim sebagai anak muda yang masih hijau dengan 
kesombongan yang diberikan oleh pendidikan sekolah desa. Dia memberikan 
penjelasan terperinci mengenai keimanan yang benar serta sifat Tuhan 
dan makhluk, dan melanjutkan tulisannya dengan menanggapi apa yang 
dianggapnya sebagai serangan rasis. Dia mengklaim bahwa sang penulis dengan 
sembrono membuat hierarki bahasa-bahasa “sehingga dia berpikir bahwa 
bahasa Arab lebih dekat kepada Tuhan ketimbang bahasa Melayu, bahasa 
Melayu lebih dekat dibandingkan bahasa Jawa, dan bahasa Jawa lebih dekat 
ketimbang bahasa Sunda”. Dia menyimpulkan bahwa apa yang sebenarnya 
menjadi keberatan si penulis adalah perbedaan-perbedaan kultural yang 
memecah belah orang-orang Muslim dalam soal-soal seperti praktik tarekat 
serta ritual kematian, dan berpendapat bahwa, setelah semua dipertimbangkan, 
perbedaan-perbedaan semacam itu tidak akan pernah teratasi. “Orang Jawa 
adalah orang Jawa, dan orang Sunda adalah orang Sunda”.21
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Snouck dan Hasan Mustafa mengira Sayyid ‘Utsman berada di balik 
semua perkara ini. Ketika didesak oleh kolega Sunda-nya, sang sayyid mengaku 
tidak tahu apa-apa, dan berbalik mendesak Hasan Mustafa mengirim bantahan 
untuk diterbitkan.22 Kalaupun memang benar terjadi, ini tetap tidak akan 
cukup bagi para pencela Hasan Mustafa yang paling bersemangat. Seseorang 
yang mengirimkan sebuah surat sangat keji sekitar enam bulan setelah 
kemunculan artikel pertama, bahkan mengklaim telah membandingkan apa 
yang sudah ditulis Hasan Mustafa dengan apa yang dijelaskan dalam kitab-
kitab Yahudi, Kristen, dan Majusi,” dan tentu saja tidak menemukan sesuatu 
pun yang berharga dalam tulisan-tulisan sang qadi yang disebutnya sebagai 
“yang buruk, tercela, terkutuk, dan jahat”.23

Jika di Jawa Barat mulai muncul rasa jengkel dan kegelisahan dengan 
perdebatan mengenai Tuhan, makhluk, dan yang modern, kemarahan benar-
benar meledak di Jawa Timur. Snouck kelihatannya tidak pernah mengunjungi 
satu pun pesantren terkenal di Sidoarjo. Kawasan ini, atau tepatnya dusun 
kecil Gedangan, adalah panggung bagi pemberontakan yang berantakan pada 
Mei 1904. Jika dilihat sekilas, pemberontakan ini sangat mirip Cilegon sekitar 
enam belas tahun sebelumnya. Sebuah pemberontakan yang menimbulkan 
kepanikan di kalangan Belanda dan deklarasi penuh semangat dari Kairo.

MENGENAI GEDANGAN
Jihad, wahai Muslimin! Jihad, wahai Muslimin! ... [ini adalah] revolusi Jawi!24 
(al-Liwa’, Agustus 1904)

Saya punya cukup senapan dan senjata dari beragam jenis. Kalau orang-orang 
pribumi berusaha memberontak kembali seperti kali terakhir di Gedangan, 
saya bisa memasok banyak teman saya dengan senjata-senjata itu.25 (Engelsch 
Maleisch-Hollandsch ... Samenspraken en Woordenlijst, sekitar 1910)

Jumat 27 Mei 1904—hari kelahiran Nabi. Sekerumunan lelaki Jawa 
berpakaian kain putih mengacung-acungkan beliung, golok, dan lembing, 
bergerak menuju sekelompok serdadu Belanda penjaga sebuah jembatan 
yang dibantu sekelompok polisi dari Pabrik Gula Sroeni yang terletak tak 
jauh dari situ. Para serdadu melepaskan tembakan pertama, barisan terdepan 
orang-orang Jawa itu berjatuhan, mati atau sekarat. Banyak yang ditangkap 
di tempat, para pemimpinnya ditahan di rumah seorang kiai yang dibunuh di 
dekat situ segera setelahnya.26

Tidak seperti keadaan di Cilegon, serangan ini bukan sepenuhnya 
kejutan. Sudah muncul kecurigaan ketika Belanda menemukan beberapa surat 
yang konon dikirim oleh “Imam Sultan Mahdi”. Surat-surat ini berisi ajakan 
bagi orang-orang Jawa untuk membunuh orang-orang Eropa, melembagakan 



PARA MUFTI BAYANGAN, MODERN KRISTEN  —  197

hukum Islam, dan menunggu tanda semisal bendera putih dan daun pisang 
di lapangan-lapangan. Surat-surat itu juga menunjuk kepada kiai yang 
sudah gugur, Hasan Mu’min (1854–1904). Pesantren-pesantren didatangi, 
nama-nama para guru dan murid didaftar, dan mata-mata dikirimkan ke 
perkumpulan-perkumpulan malam para pemimpin gerombolan. Semua ini, 
dan pembunuhan yang diakui atas seorang mata-mata, memastikan bahwa 
pasukan Belanda beserta bala bantuan yang bersemangat sudah siap dan 
menunggu.

Ketika berbagai peristiwa terjadi, lebih banyak serdadu dikirim untuk 
mengawasi para pekerja pabrik yang sikapnya berubah-ubah dan para 
penduduk desa yang marah. Inti permasalahan tetap tidak jelas untuk 
beberapa waktu. Timbul pertanyaan: siapa yang memerintahkan tembakan 
pertama? Bagaimana Asisten Residen bisa berakhir di selokan bersama 
seorang penyerang? Snouck menasihati Gubernur Jenderal yang baru, Van 
Heutsz—yang sudah diejeknya secara pribadi sebagai orang yang gila disiplin 
dengan sedikit minat pada kebijakan apa pun yang berbau Kristen apalagi 
prinsip-prinsip “Etis” yang diusulkan Snouck untuk memajukan orang-orang 
Indonesia melalui pendidikan Belanda—Cilegon telah mengajari bahwa 
hanya sedikit hal yang bisa diketahui sampai keadaan menjadi tenang.27

Di sisi lain, bicara melalui pers Kairo, seorang koresponden Arab 
berusaha menghubungkan urusan terakhir di Jawa dengan apa pun, mulai 
bangkitnya Kepang hingga tipu daya Snouck dan Hasan Mustafa, yang sekali 
lagi dikutuk sebagai tokoh Kristenisasi dan penyokong materialisme “Naturis”. 
Sementara itu, orang yang dituduh sebagai pemimpin kaum materialis 
memandang bahwa berbagai peristiwa di Gedangan hanya memiliki sedikit 
hubungan yang masuk akal dengan tarekat-tarekat Sufi internasional, meski 
pabrik gula setempat telah mengeluarkan sebuah publikasi yang menuduhnya 
memiliki kaitan, baik dengan Kairo maupun dengan “Qadiriyyah”. Dalam 
pandangan Snouck, berdasarkan laporan yang dikirimkan oleh wakilnya, 
G.A.J. Hazeu (1870–1929), Hasan Mu’min lebih terdorong oleh ramalan-
ramalan milenarian ketimbang ajaran-ajaran tarekat apa pun. Hasan Mu’min 
digambarkan orang-orang setempat semula adalah pedagang alas tenun dengan 
pekerjaan sambilan mengobati. Dilahirkan di Magelang, pada mulanya dia 
merantau ke Semarang dan Pekalongan, tempat dia bertemu Kiai Krapyak. 
Mengingat pesantren Sidosremo musnah terbakar, Hasan Mu’min pergi ke 
sebuah pondok di Tirim untuk beberapa lama, kemudian ke sebuah pesantren 
di kawasan Sidoarjo yang dipimpin penghulu saat itu. Pernikahan singkatnya 
dengan sepupu dan penerus guru tersebut menjadikannya santri terkemuka. 
Dia tidak mengajarkan teks apa pun atau ajaran tarekat dalam arti formal, 
tetapi azimat-azimatnya semakin dihargai oleh para petani, pedagang kecil, 
dan nelayan. Seiring berlalunya waktu, kemasyhuran menjadikannya titik 
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pusat yang masuk akal bagi orang-orang yang memiliki keluhan. Pada 1903 
Kiai Krapyak memberi tahu bahwa dirinya akan memiliki peran dalam sebuah 
negara yang segera didirikan oleh sang Mahdi. Dia pun mulai mengharapkan 
tempat dalam sejarah.28

Seperti dicatat Hazeu, memang terdapat banyak sekali keluhan 
setempat. Keluhan-keluhan itu terentang dari percekcokan keluarga dan 
keluhan seorang mantan kepala desa (yang secara mengejek disebut “Pak 
Padri”), pajak yang berat, pencemaran sumur karena pekerjaan pemerintah 
untuk Surabaya hingga pemasangan rel kereta api di atas pemakaman muslim. 
Hazeu menyatakan bahwa, “sejauh berkaitan dengan para guru agama yang 
sebenarnya”, atau orang-orang seperti Hasan Mu’min yang merupakan “para 
doekoen desa sederhana yang bisa mengumpulkan lingkaran orang-orang 
terampil di sekitar mereka dalam kondisi luar biasa”, pengawasan akan 
dibiarkan di tangan polisi biasa, dan militer tidak perlu ikut campur. Zaman 
sedang berubah di bawah dampak global kapital terhadap sebuah bangsa yang 
sangat membutuhkan pembangunan intelektual dan kemasyarakatan.29

Jika Hazeu memandang peristiwa-peristiwa tersebut sekadar sebagai 
salah satu tanggapan terhadap serangan kapital, pihak-pihak lain melihat 
dalam diri Hasan Mu’min sebuah pertanda yang mengingatkan berbagai 
konsekuensi atas perlakuan buruk terhadap kaum Muslim. Sebuah surat 
yang dikirim kepada Snouck dari Singapura menyebutkan Sidoarjo dalam 
kaitannya dengan ketegangan yang meningkat di Riau. Setelah mengunjungi 
Tanjung Pinang pada Juni 1904, Haji ‘Abd al-Jabbar dari Sambas menyatakan 
“sangat terkejut” oleh perilaku pemerintah di sana:

Belanda sangat buruk memperlakukan orang dan tidak menghargai Islam 
.... Seorang kepala kampung bernama Haji Muhammad Tayyib dipecat dari 
jabatannya karena menggelar mawlid di rumahnya hingga pukul 2.00 dini 
hari, meskipun rumahnya berada di kampung Melayu yang sangat jauh dari 
permukiman Belanda. Sementara itu, orang-orang Belanda bisa melakukan apa 
pun yang mereka suka jika berpesta, baik di rumah maupun di ruang dansa, 
dengan musik band atau drum dan biola, menari dan membuat kebisingan 
lain sembari menyulut petasan hingga larut malam, padahal mereka dekat 
masjid tempat orang-orang sedang shalat. Yang lebih [mengejutkan] adalah 
mereka memaksa menanami kuburan orang-orang Muslim sehingga makam-
makamnya hilang, yang dilakukan oleh para tahanan Belanda yang memerintah 
negeri ini. Semua muslim di negeri ini, dan negeri-negeri tetangga, sangat 
tersinggung. Mereka ingin mengeluh, tapi takut menghadapi kekuasaan. 
Mereka pun hanya mengeluh diam-diam. Jadilah itu potensi pemberontakan 
melawan pemerintah. Orang-orang selalu menyalahkan para Haji, mengatakan 
mereka menghasut orang. Oleh karena itu, saya menulis kepada Tuan dengan 
harapan Paduka Yang Mulia membantu mendiskusikan perilaku dan tindakan 
orang-orang Belanda yang tidak patut sehingga Orang-Orang Besar Batavia 
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bisa mengeluarkan kebijakan dan memberikan bimbingan yang lebih baik, 
agar tidak terjadi kerusuhan dan pemberontakan seperti yang baru saja terjadi 
di negeri Jawa, Sidoarjo. Karena Paduka Yang Mulia paling tahu tentang 
orang-orang Muslim, meskipun banyak yang tidak melaksanakan semua yang 
diwajibkan agama mereka.30

Snouck mendapati sosok Van Heutsz sebagai gubernur jenderal yang 
tidak menyukai pandangan-pandangan “liberal”-nya. Nasihatnya mengenai 
Gedangan ditolak, sampai-sampai dia berpandangan bahwa dirinya 
harus kembali ke Belanda agar punya harapan untuk mengubah budaya 
kelembagaan yang bekerja di lapangan. Kekhawatiran ‘Abd al-Jabbar mengenai 
ketidakpekaan Belanda ketika berurusan dengan praktik keagamaan muslim 
memang beralasan. Banyak pejabat yang kemungkinan besar membuat 
kesalahan demikian masih harus diyakinkan bahwa pendapat terakhir sudah 
disampaikan dalam masalah agama. Salah seorangnya adalah Konsul Jeddah, 
C.C.M. Henny (l. 1856). Henny bukanlah penyuka Snouck dan menilai 
Afair Gedangan tak lain hanyalah manifestasi terakhir dari gerakan royalis 
yang terbatas dan sebuah identitas “nasional” yang diterakan oleh “sang guru 
Sufi”.31

Setelah menyimpulkan bahwa tidaklah adil menyalahkan pabrik gula 
dalam peristiwa-peristiwa di Sidoarjo, Henny menyatakan bahwa para Sufi 
Asia Tenggara terus menggunakan hubungan mereka dengan para aristokrat 
lokal untuk mendorong perlawanan terhadap pemerintah pendudukan yang 
mana pun. Selain itu, dia mengkhawatirkan potensi pengaruh “nasional” 
(yakni pan-Jawi) para pemimpin Syattariyyah di Patani yang memiliki 
hubungan dengan Mekah (sudah terjadi pemberontakan di Siam pada 1902), 
dengan menyebut kesamaan berbagai contoh Buddhisme chauvinistik di 
Siam dan Jepang.

Di sini kita mendapati sebuah tarekat utama, meski tidak sepenuhnya, terbatas 
pada ras Melayu sehingga secara khas berciri NASIONAL. Berkedudukan di 
negara bawahan yang jauh dari Mekah, terletak di perbatasan kerajaan Buddha, 
dihuni bangsa yang berhubungan dengan orang-orang Jepang yang menjadi 
teladan yang dihormati dengan kekaguman simpatik oleh semua bangsa 
Oriental; sebuah tarekat yang akhirnya memperoleh simpati para pejabat 
pribumi.

Henny kemudian mengklaim bahwa Belanda “sama sekali tidak 
melakukan apa pun” untuk mempelajari sekte-sekte lokal di wilayah-wilayah 
seberang laut mereka. “Tak ada yang akan memberi kebahagiaan lebih besar 
kepada saya,” ungkap sang konsul yang tak banyak membaca itu, “ketimbang 
memiliki kesempatan untuk melaksanakan studi ini selama beberapa bulan di 
perpustakaan Den Haag.”32
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Meski Henny tidak pernah mendapatkan cuti panjang yang dia 
harapkan, suratnya mengantarkan kita ke sebuah babak baru dalam kisah 
ini: yakni kembalinya Snouck ke Belanda pada 1906 dan peran mengawasi 
pendidikan generasi baru para pejabat-cendekiawan. Meski para pejabat baru 
ini terutama masih akan sibuk dengan urusan-urusan hukum dan legislasi 
dalam kerja sehari-hari mereka di kalangan orang-orang Muslim, gigi filologis 
mereka akan diuji coba pada manuskrip-manuskrip yang sering kali berupa 
manuskrip mistis. Dalam proses pendidikan ini, Sufisme tarekat sebenarnya 
dianggap sebagai keprihatinan masa lalu untuk kelas-kelas pejabat dan sebagai 
bentuk keagamaan kuno yang harus diarahkan menuju keimanan pribadi 
yang lebih sesuai dengan kebutuhan zaman modern. Dalam usaha ini, para 
pejabat-cendekiawan Belanda, pendeta, dan muslim pembaharu lebih sering 
bersepakat dibandingkan yang akan diakui oleh historiografi nasionalis 
modern.

SIMPULAN
Dalam perannya sebagai mufti tak resmi bagi Hindia Belanda yang tak dapat 
disangkal keislamannya, Snouck dipandang sebagai pelayan bagi negara dan 
Islam sekaligus. Pelayanan semacam itu (dan sikap pilih kasih yang diduga 
diterimanya) membuat jengkel para misionaris yang semula memberikan data 
etnografis dan sambutan hangat kepada sang cendekiawan itu. Pastinya hal-
hal itu juga melukai perasaan orang-orang Muslim yang tidak secara langsung 
menerima keuntungan dari kebijakan-kebijakannya, terutama mereka yang 
berminat untuk menjalin hubungan dengan Imperium Utsmani dan terbitan-
terbitan berkalanya. Untuk tujuan tersebut, ironis bahwa serangan mereka 
yang berorientasi global kepada Snouck dibingkai dalam kerangka menjaga 
batas-batas praktik Sufi yang diyakini dilanggar oleh Hasan Mustafa. Selain 
itu, sementara para misionaris menganggap Snouck sedang mengislamkan 
Jawa, sebagian orang Arab khawatir proyeknya ditujukan untuk melapangkan 
jalan agama Kristen. Apa pun beragam sudut pandang yang bermain, semua 
orang sekali lagi diingatkan oleh kejutan yang tak dikehendaki di Gedangan. �
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Berdasarkan hubungan yang akrab dengan orang-orang Jawa dan kerabat 
mereka, saya sangat yakin bahwa mungkin ada sebuah kompromi antara Islam 
dan humanisme di Indonesië dan, berdasarkan pengamatan terkini, saya tidak 
berani menyangkal adanya kemungkinan yang sama untuk Turki dan Mesir.1 
(Snouck kepada Nöldeke, Juni 1909)

Tiga bab terakhir mengamati Snouck yang tengah bekerja di Belanda, 
Arabia, dan Hindia, serta memberikan ulasan mengenai berbagai 
kritik dan intervensinya. Berdasarkan pembacaan atas laporan-laporan 

misionaris, Snouck mempertanyakan nilai teks-teks yang dihasilkan para rival 
metropolitannya yang berorientasi yuridis, dan dia bertekad untuk memimpin 
dengan teladan, dari lapangan, sebuah usaha mengubah orientasi Islamologi 
sehingga bisa bermanfaat secara langsung bagi negara. Sejak saat itu, otoritas 
kolonial memiliki seorang cendekiawan yang bisa mereka manfaatkan, yang 
bisa memberikan jembatan menuju berbagai tempat dan orang yang dulu 
dibayangkan berada di luar kemungkinan penyelidikan terperinci. Yang sangat 
penting adalah perumusannya kembali terhadap posisi tarekat-tarekat Sufi 
dalam masyarakat Hindia karena hal ini memberinya kontak berharga dengan 
para kritikus yang berpikiran sama terhadap praktik rakyat di kalangan elite 
muslim, yang melihat adanya keuntungan dalam kerja sama dengan negara 
yang mengakui mereka sebagai kekuatan untuk pemerintahan yang efektif. 
Namun, pelayaran tidak selalu mulus bagi sang Orientalis ternama ini. Pada 
akhir masa jabatannya di Hindia, Snouck menghadapi kritik dari kelompok 
muslim muda yang berorientasi pada ibu kota intelektual baru. Barangkali 
yang lebih buruk baginya, kian banyak pejabat Belanda yang tidak menyukai 
apa yang mereka anggap sebagai kebijakan-kebijakan yang terlalu memberi 
hati yang mereka khawatirkan berpotensi menciptakan kesetaraan sosial 
antara orang-orang Eropa dan pribumi. �



Hingga Snouck Hurgronje meninggalkan Hindia Belanda pada 1906, di 
negeri ini tak ada sesuatu pun yang diketahui mengenai reformisme atau 
modernisme, gerakan-gerakan keagamaan yang lebih baru dalam Islam. Selama 
tinggal di Indonesia selama tujuh belas tahun, Snouck Hurgronje mengenal 
Islam sebagaimana agama tersebut disampaikan oleh nenek moyang. Tak satu 
pun dalam tulisan-tulisannya dari periode itu bisa ditemukan jejak mengenai 
fenomena keagamaan pada masa-masa yang lebih baru.1

Demikian ditulis G.F. Pijper (1893–1988), salah seorang administrator kolonial 
terakhir yang dididik oleh Snouck Hurgronje, dan seorang cendekiawan 

yang dikenal (seperti yang diharapkannya) karena minatnya terhadap reformisme 
dan dampaknya terhadap Hindia. Namun, meski reformisme Salafi Muhammad 
‘Abduh (1849–1905) dan Muhammad Rasyid Rida (1865–1935) dari Kairo—
demikian gerakan ini dikenal karena diklaim oleh mereka meniru praktik “para 
leluhur saleh” (al-salaf al-salih) yang terbukti sahih—tetap memasuki masyarakat 
Hindia ketika ‘Abd al-Ghaffar meninggalkan Batavia, kita menjadi tahu bahwa 
ketika gerakan ini mencapai Nusantara nyatanya punya tujuan yang sama 
dengan gerakan yang sudah berlangsung di Asia Tenggara. Snouck bisa jadi tidak 
merujuk modernisme Kairo dengan begitu banyak kata tapi, seperti yang akan 
ditunjukkan bab-bab berikut. Dia dan para pembantunya telah membuka pintu 
bagi penafsiran modernis terhadap Islam. Untuk memahami sampai pada titik ini, 
kita perlu melangkah mundur dalam waktu dan ruang untuk melihat perspektif 
yang lebih luas mengenai negeri-negeri Jawi.

AHMAD AL-FATANI DAN AHMAD KHATIB AL-MINANKABAWI 
MENGENAI TAREKAT
Pada awal abad kedua puluh, karya-karya tercetak sudah selama beberapa 
dekade menyediakan akses untuk menjangkau ajaran Islam. Sejauh itu tentu 
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sudah jelas. Namun, publik muslim belum memiliki sarana untuk turut serta 
dalam perdebatan-perdebatan keagamaan. Ini akan terus berlanjut hingga 
khalayak yang terbiasa dengan seni cetak mengembangkan minat yang kuat 
pada surat kabar. Sampai saat itu, dan meski mereka sendiri memainkan peran 
dalam menciptakan publik pembaca, para Sufi dari tarekat-tarekat populer 
dikritik oleh para lawan elite mereka sebagai korban ketololan, musuh 
potensial bagi keamanan publik, dan orang-orang desa polos yang menjadi 
gila karena gairah.

Masih bisa dipertanyakan apakah kritik-kritik ini membuat khawatir 
para syekh Sufi yang tetap sibuk mengajarkan pengetahuan secara pribadi dan 
memberikan ijazah-ijazah yang sangat penting untuk transmisi lebih lanjut 
pengetahuan tarekat dengan ujung pena mereka. Pengawasan ortodoksi 
Sufi adalah persoalan internal, dan para syekh di Mekah tetap merupakan 
penentu akhir, baik bagi para raja maupun orang-orang awam. Salah satu 
otoritas semacam itu adalah pencetak Mekah Ahmad al-Fatani (1856–1908), 
sama terkenalnya di daratan utama Asia Tenggara seperti halnya Nawawi 
Banten di kepulauan. Pada 1905 al-Fatani menerima permohonan dari Raja 
Muhammad IV di Kelantan, sebuah negara Melayu yang saat itu di bawah 
kendali Siam. Dalam suratnya, Raja Kelantan meminta pendapat mengenai 
apa yang diyakini sebagai praktik sebuah tarekat Sufi yang gurunya baru saja 
tiba di kawasan tersebut dan telah mengumpulkan beberapa murid di Kota 
Bharu.2

Guru yang dimaksud adalah seorang Minangkabau Semenanjung 
bernama Muhammad Sa‘id b. Jamal al-Din al-Linggi (alias Cik ‘Id, 1875–
1926). Cik ‘Id adalah murid orang Mesir, Muhammad al-Dandarawi 
(1839–1911), juga murid orang Sunda Ibrahim al-Duwayhi (1813–74), 
dan mengikuti tradisi yang diciptakan oleh orang Maroko Ahmad b. Idris 
(1750–1837). Sebenarnya al-Duwayhi telah memantapkan dirinya di Mesir 
sebelum pindah ke Mekah pada 1855 untuk membangun pondoknya sendiri 
di Jabal Abi Qubays. Di sana dia menyedot perhatian para calon Sufi yang 
berdatangan dari seluruh penjuru, termasuk Melayu.3

Ternyata, Ahmadiyyah, demikian tarekat ini dikenal, telah dikenalkan 
ke Kelantan pada 1870 oleh ‘Abd al-Samad b. Muhammad Salih (alias Tuan 
Tabal, 1850–91), yang mewakili penafsiran sadar terhadap ajaran-ajaran 
Idrisi. Persoalannya agak berbeda dengan Cik ‘Id, yang lebih menyukai 
penafsiran mabuk dan populis al-Dandarawi, meski telah belajar di Mekah di 
bawah bimbingan ulama yang tenang seperti Zayn al-Din Sumbawa, Nawawi 
Banten, Ahmad Khatib al-Minankabawi, dan Ahmad al-Fatani.

Dalam permohonannya, Muhammad IV bertanya kepada Ahmad al-
Fatani mengenai keabsahan perkumpulan yang menempatkan lelaki dan 
perempuan dari segala usia berkumpul bersama. Sang penguasa itu terutama 
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prihatin dengan berbagai visi mabuk yang dilaporkan oleh para pengikut 
muda yang tersedot dalam ketidaksadaran diri karena “terpesona” atau 
“tertarik” oleh kehadiran Ilahiah (jadhba). Dalam mukadimah fatwanya, 
yang sangat mungkin diselesaikan pada 1906, al-Fatani mengakui bahwa 
dia pernah “masuk” Ahmadiyyah, tetapi mengakui bahwa pengalaman 
“ketertarikan”-nya berbeda dari penggambaran sang raja. Oleh karena itu, 
apa yang diuraikan setelahnya berasal dari pembacaannya yang luas terhadap 
“kata-kata para Sufi” dari sudut pandang seorang dalam.4

Fatwa yang dihasilkan, yang agak panjang, tidak mengutuk tarekat tersebut, 
tetapi menawarkan penjelasan mengenai berbagai jenis “ketertarikan” yang 
mungkin sebagiannya berdasarkan tulisan-tulisan Muhammad Abi l-Wahhab 
al-Syadhili dan guru al-Sya‘rani, ‘Ali al-Khawass. Jenis-jenis ini terentang dari 
keadaan keliru hingga momen-momen ekstase sejati yang dialami oleh seorang 
“pejalan” sejati di jalan makrifat. Ini adalah sebuah penjelasan klasik, tetapi 
gambaran-gambaran al-Fatani bisa jadi sangat modern, seperti ketika dia 
menyerupakan pengalaman ketertarikan Ilahiah dengan bepergian naik kereta 
yang melaju. Pastinya, kriteria utama untuk sebuah pengalaman sejati tetaplah, 
seperti bisa diduga, pengetahuan mengenai hukum sebagaimana teladan sang 
syekh. Bahkan, al-Fatani mengakui bahwa beberapa orang berbohong dengan 
mengklaim mendapatkan visi untuk meruntuhkan guru mereka, dan dia 
menekankan bahwa akses terhadap pengalaman esoteris sejati harus dibatasi 
dan tidak dikomunikasikan kepada orang-orang yang tidak tahu.5

Al-Fatani juga mencatat sudah menjawab berbagai permohonan fatwa 
mengenai praksis Sufi dari bagian-bagian lain Siam dan Perak, tempat orang-
orang yang tidak tahu diduga memasukkan berbagai praktik pra-Islam ke 
ritual. Kritik-kritik demikian membuat dia sejajar dengan Sayyid ‘Utsman. 
Di sisi lain, al-Fatani juga bersikap kritis terhadap para syekh Hadrami 
yang tak disebut namanya, yang mendorong “gerakan ke sana kemari” dan 
“lambaian tangan” oleh “orang-orang Jawa bodoh dan orang-orang awam 
Melayu” yang menghadiri pembacaan puisi pujian yang dipimpin para syekh. 
Akhirnya, al-Fatani menyiratkan bahwa tarekat yang dimaksud di Kelantan 
bisa dinyatakan sahih, mengingat gurunya mengklaim sebuah kaitan dengan 
Sidi Muhammad Salih dan Ahmad al-Dandarawi. Dia jelas menganut aliran 
pemikiran bahwa tarekat bisa dianggap sesuai dengan ortodoksi. Sebagai 
penutup, dia menegaskan bahwa pengetahuan mengenai ilmu-ilmu Islam 
yang penting, baik lahir maupun batin, haruslah dituntut selain pengetahuan 
(modern) tentang dunia. Dengan kombinasi pembelajaran inilah semua 
muslim bisa “membela dan mengangkat kedaulatan Islam”.6

Akan tetapi, terdapat suara-suara Jawi lainnya di Mekah yang tidak 
terlalu memberi hati pada golongan mabuk di Asia Tenggara. Barangkali yang 
paling lantang adalah Ahmad Khatib al-Minankabawi, yang dimintai putusan 
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dalam kasus masjid Palembang pada 1893. Dia mencela para syekh Sumatra 
Barat. Ahmad Khatib lahir di Kota Gadang dan terkenal sebagai pembuat 
onar pada masa mudanya. Dia berbakat dan ambisius. Kedatangannya ke 
Mekah bersama adik sepupunya, Muhammad Tahir Jalal al-Din (1869–
1956), menjadi awal karier masyhurnya. Menurut sejarawan Jeddah ‘Abd al-
Jabbar, kakek Ahmad Khatib adalah seorang pemukim Salafi dari Hijaz selama 
pendudukan Wahhabi yang pertama, dan ditunjuk sebagai khatib di masjid 
Kota Gadang.7 Naik daunnya Ahmad Khatib sebagai seorang cendekiawan 
kemungkinan besar bermula pada akhir 1880-an, menyusul sebuah 
pernikahan yang menguntungkan dengan putri sahabat karib Syarif ‘Awn al-
Rafiq. Dia tidak menarik perhatian Snouck hingga 1893 ketika dia dimintai 
putusan dalam kasus masjid Palembang. Ahmad Khatib menyibukkan diri 
dengan mengutuk sistem waris tradisional di Sumatra Barat. Barangkali dia 
terkenal karena polemik-polemiknya menentang Khalidiyyah, yang mulai dia 
tulis sekitar masa yang sama ketika al-Fatani menanggapi Muhammad IV; 
yang mungkin hanya berjarak beberapa ratus meter darinya.

Seperti al-Fatani, al-Minankabawi menulis sebagai tanggapan atas 
sebuah pertanyaan dari salah seorang muridnya mengenai sebuah tarekat 
yang aktif di kampung halaman “Jawi” sang murid. Tidak seperti fatwa al-
Fatani, tanggapan Ahmad Khatib yang jauh lebih panjang tidak disimpan 
dekat dengan pusat istana.8 Sebaliknya, Izhar zaghl al-kadhibin (Penjelasan 
tentang Pemalsuan para Pendusta) karyanya dicetak di Padang pada Juni 1906 
disertai sebuah fatwa yang dikeluarkan oleh para mufti Mekah Ba Busayl, 
‘Abd al-Karim Daghistani, dan Syu‘ayb b. ‘Abd al-Karim al-Maghribi, dan 
dengan dukungan sekelompok ulama lokal.9

Buku tersebut menimbulkan badai di kalangan pengikut Khalidi 
setempat. Di dalamnya, Ahmad Khatib mengkritik tajam Mawlana Khalid 
karena mengenalkan berbagai inovasi bidah, terutama rabita. Untuk 
mendukung pernyataannya, dia menggunakan kumpulan hadis Nabi dan 
tafsir Al-Quran, termasuk karya Syihab al-Din Mahmud al-Alusi (sekitar 
1802–sekitar 1853). Dia juga memanfaatkan teks-teks otoritatif karya para 
Sufi terdahulu dan berbagai buku panduan kaum Naqsyabandi yang lebih 
baru. Sumber itu meliputi buku-buku al-Suhrawardi dan al-Kumushkhanawi, 
dan sebuah teks yang disebutnya Fath al-rahman pada tarekat Naqsyabandiyya 
dan Qadiriyya, yang sebenarnya adalah Fath al-‘arifin karya Ahmad Khatib 
dari Sambas. Namun, Ahmad Khatib yang ini menegaskan bahwa meski 
buku-buku panduan tersebut menyajikan beberapa gagasan, bersamanya 
ada pernyataan-pernyataan lain yang membuat rancu berbagai inovasi para 
guru belakangan dengan praktik ritual, mengambil otoritas mazhab-mazhab 
yuridis, dan mengklaim bahwa tarekat mereka sendiri memiliki hak untuk 
ditiru tanpa pertanyaan.10
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Ahmad Khatib menggunakan teks-teks tersebut sebagai tongkat retoris 
untuk memukul para syekh yang (dia dengan susah payah menekankan) 
pernah dia lihat di Mekah. Karena, di sanalah para calon wakil Sufi negeri-
negeri Jawi berkumpul untuk membeli ijazah-ijazah yang dibutuhkan untuk 
menyedot keuntungan apa pun yang mereka bisa dari bangsa-bangsa Asia 
Tenggara yang mudah percaya dan kaya; meski sejauh yang bisa dia katakan, 
baik ijazah maupun perilaku mereka tidak sejalan dengan buku-buku panduan 
mereka sendiri. Orang-orang semacam itu sama sekali tidak bisa disandingkan 
dengan para guru Sufisme sejati, termasuk orang-orang Naqsyabandi asli, 
yang tarekatnya telah begitu direndahkan oleh para syekh seperti Sulayman 
Afandi yang salah menafsiri Al-Quran dan karya-karya para Sufi terhormat, 
seperti al-Sya‘rani.11

Jadi, tampaknya Ahmad Khatib mau menerima gagasan tentang tarekat 
Sufi yang benar-benar terhormat, asalkan sesuai dengan praktik yang terbukti 
kesahihannya dan sifat-sifat Tuhan tidak dihubungkan dengan Nabi atau 
para wali. Dia juga menjelaskan bahwa dirinya tidak menolak bahasa kaum 
Sufi, tetapi hanya berusaha menjawab pertanyaan-pertanyaan yang diajukan 
kepadanya dan menjelaskan tindakan-tindakan serta silsilah-silsilah mana 
yang benar-benar sampai ke Nabi. Dia bahkan mengulangi lagi pandangan 
umumnya menjelang akhir karya ini ketika dia secara eksplisit menyangkal 
memiliki keberatan apa pun terhadap tarekat para Sufi yang sepenuhnya 
sesuai dengan Syari‘ah.12 Dengan demikian, pendekatan Ahmad Khatib harus 
dipandang sebagai satu lagi kritik elite yang menghargai nama-nama besar dari 
masa lalu. Dia juga sama sekali bukan penganut Wahhabiyyah. Dalam hal ini 
dia bisa disejajarkan dengan para cendekiawan Bagdad dan Damaskus yang 
juga menjembatani kesenjangan antara reformisme Sufi dan “modernisme” 
rasionalis yang secara retrospektif dilabeli sebagai Wahhabisme.13

Begitu pula keajaiban, meski jelas berada di luar jangkauan para 
penjual minyak ular yang dibiarkan berjaya di bawah Sultan ‘Abd al-Hamid, 
tidak dinafikan. Hal-hal demikian hanyalah milik masa lalu sebagaimana 
kepercayaan terhadap kebenaran Isra Mikraj dan keberadaan Malaikat. 
Sebenarnya gagasan yang sangat mirip diungkapkan oleh Zayn al-Din al-
Sumbawi sekitar dua dekade sebelumnya ketika dia membela keabsahan 
Isra Mikraj sebagai argumen menentang klaim para Sufi (yang tak disebut 
namanya) yang menyatakan bahwa mereka telah melihat Tuhan.14

Di sisi lain, juga terdapat sosok-sosok yang sangat dihormati yang 
mengukuhkan berbagai inovasi Naqsyabandi seperti keyakinan akan adanya 
latifa, atau titik-titik pusat pada badan. Di antara mereka adalah Muhammad 
Salih al-Zawawi, yang menulis panduan singkat mengenai Mazhariyyah 
sewaktu mengunjungi Riau pada 1880-an dan dicetak oleh Percetakan 
Ahmadiyyah pada 1895.15 Pasca-wafatnya Muhammad Salih, putranya tetap 
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diasingkan di Jawi menyusul perselisihan dengan pelindung Ahmad Khatib, 
‘Awn al-Rafiq, pada 1893. Bagaimanapun, orang-orang Khalidi Sumatra tidak 
tinggal diam menerima risalah Ahmad Khatib. Berbagai deklarasi dikeluarkan 
menuduh murtad orang Jawi yang berbasis di Mekah itu, dan Muhammad 
Sa‘d Mungka dari Payakumbuh (1857–1912) menuduh bahwa Ahmad 
Khatib telah menghina para wali dalam karyanya Irgham unuf al-muta‘anitin 
(Memotong Hidung Orang-Orang yang Menjengkelkan).16 Kemudian, seorang 
Khalidi yang lain, ‘Abdallah b. ‘Abdallah dari Tanah Darat, mengirimkan surat 
pribadi berisi peringatan kepada Ahmad Khatib.

Datangnya risalah maupun ejekan pada 1907 berdampak pada 
terdorongnya sang “Imam Mazhab Syafi‘i” itu mengambil tindakan lebih 
jauh. Pada September Ahmad Khatib merancang sebuah bantahan terhadap 
Muhammad Sa’d, al-Ayat al-bayyinat lil-munsifin (Tanda-Tanda yang Jelas 
bagi Orang-Orang yang Saleh), diikuti pada Desember oleh risalah lebih 
pendek meski sama tajam yang berjudul al-Sayf al-battar (Pedang yang 
Tajam). Keduanya diterbitkan di Kairo pada 1908 bersama dengan cetakan 
ulang Izhar zaghl al-kadhibin, yang didanai oleh warisan Ahmad al-Saqqaf, 
mendiang dermawan Singapura dan mufti Mekah, yang patronasenya 
memiliki legitimasi tertentu karena pengarang keduanya direncanakan untuk 
mengatasi semua bantahan yang mungkin dari Hindia.17

Barangkali sekadar bobot argumennya dipadukan dengan volume 
kutipan yang dinukil, diperhitungkan untuk menguasai khalayak yang 
dinyatakan Ahmad Khatib benar-benar tak berdaya dalam cengkeraman para 
guru dan dengan bersikeras tidak mau meninggalkan berbagai tradisi nenek 
moyang yang mereka hargai. Setelah menyatakan kembali sikapnya dalam 
Ayat al-bayyinat mengenai persoalan berbagai inovasi yang diperkenalkan oleh 
orang-orang Khalidi penipu semacam Sulayman Afandi dan Khalil Pasha, 
Ahmad Khatib menyatakan bahwa dunia sudah tidak lagi memiliki mistikus 
dengan wawasan yang benar sejak abad keempat Hijriah. Dalam Sayf al-battar-
nya, dia memberikan refleksi mengenai bahaya saling menuduh murtad yang 
berlebihan di antara ulama. Ahmad Khatib jelas ingat perang yang membawa 
Belanda ke Dataran Tinggi Padang. Dia menyebut lawan Khalidi-nya sebagai 
perwakilan gerakan musyrik yang bertujuan mendapat keuntungan pribadi.18

Masih ada lagi. Di halaman-halaman terakhir Sayf al-battar, Ahmad 
Khatib memberikan alasan-alasan pribadi bagi kekuatan perasaannya, 
mengklaim bahwa “selama bertahun-tahun” dia sudah mencari orang-
orang makrifat, menjadikan dirinya “budak” ketika dia mengikuti program-
program mereka. Namun, dia mendapati mereka tak lebih dari “para penipu 
yang menjual agama demi dunia, mencari penghidupan menggunakan nama 
tarekat”.19 Dan, dia punya kejutan lain untuk para penipu Padang:
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[Seandainya aku mendapati keadaannya] sesuai dengan hasrat rendah kalian, 
kalian akan memuji tanggapanku siang dan malam, menjunjungnya di atas 
kepala. [Namun, keadaannya tidak demikian] sehingga sekelompok orang 
dari kalian meminta bantuan Habib ‘Utsman Batavia yang terpelajar untuk 
menanggapi Izhar karena ingin mendapat bantuan yang kuat bagi berbagai 
inovasi kalian. Sayyid ‘Utsman pun menjawab dengan menyatakan bahwa 
kebenaran yang sejalan dengan Syari‘ah tidak bisa disalahkan. Dia juga 
mengatakan bahwa kalian tidak seharusnya menganggap kekeliruan tindakan 
kami dalam persoalan Syari‘ah akan menjadi penyebab permusuhan. Karena, 
tujuan kami tiada lain hanyalah untuk menyatakan kebenaran .... Bukanlah 
niat kami untuk terlibat dalam persaingan dan permusuhan memperebutkan 
nafsu rendah sebagaimana yang kalian pikir. Jawaban Habib ‘Utsman yang 
mulia sudah sampai kepadaku. Jawaban itu adalah perkataan seorang lelaki 
yang hatinya disucikan Tuhan dari nafsu-nafsu rendah.20

Ternyata, sekelompok Naqsyabandi dari Bukit Tinggi memang menulis 
surat meminta Sayyid ‘Utsman untuk menulis bantahan terhadap polemik dari 
seorang lelaki yang mereka klaim didorong semata-mata oleh rasa cemburu. 
Mereka bermaksud mengirimkan bantahan tersebut kepada “para komandan” 
Belanda di Pesisir Sumatra Barat.21 Mereka pastinya kecewa ketika Sayyid 
‘Utsman menjawab secara sangat diplomatis, mengakui dirinya mengetahui 
buku Ahmad Khatib dan merujuk pada Watsiqa karyanya yang dia kirimkan 
kepada mereka. Setelah mengakui prinsip-prinsip persaudaraan dalam 
Islam dan perlunya meminta nasihat, dia mulai membahas persoalannya, 
dengan terus-menerus merujuk pada karyanya sendiri. Dia menegaskan 
bahwa Naqsyabandiyyah sejati adalah sebuah tarekat terhormat dan bahwa 
merupakan sebuah dosa besar mencaci maki para anggotanya jika mereka 
benar-benar mengikuti ajaran-ajaran aslinya. Namun, peniruan semacam 
itu sulit dilakukan, barangkali terlalu sulit bagi banyak orang yang berusaha 
“menahan nafsu-nafsu rendah mereka”. Dan, dia melanjutkan:

... karena alasan ini, berabad-abad telah berlalu yang tak seorang pun di 
Melayu atau Jawa cukup berani mengaku sebagai pengikut Naqsyabandiyyah. 
Padahal, orang-orang dari masa lalu lebih terpelajar, lebih taat terhadap Islam, 
dan lebih menghormati praktik-praktik keagamaan. Hanya orang-orang 
belakangan ini, sekitar lima puluh tahun ini, berani mengaku sebagai orang-
orang Naqsyabandiyyah meski tanpa sepenuhnya mematuhi syarat-syaratnya. 
Jika persaudaraan mampu mengikuti semua persyaratan Sufi yang disebutkan 
dalam bagian pertama Wathiqa al-wafiya, puji dan syukur milik Allah untuk 
dukungannya, mengingat persyaratan-persyaratan tersebut maka persaudaraan 
adalah persaudaraan penyangkalan dunia, sedikit berhubungan dengan 
dunia atau hasrat apa pun terhadap pujian atau kedudukan di atas orang-
orang, ataupun hasrat untuk membuat masalah, gangguan, atau kekacauan 
di negeri ini. Semua itu adalah berkah yang diperoleh melalui pengamalan 
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tarekat sebagaimana dijelaskan dalam bagian pertama Wathiqa al-wafiya. 
Oleh karena itu, kami mempersembahkan buku ini kepada persaudaraan agar 
bisa dipelajari dan syarat-syarat tarekat yang disebutkan di dalamnya dapat 
diikuti sejalan dengan teks-teks para ulama Syari‘ah dan tarekat .... [Hanyalah] 
Naqsyabandiyyah yang tidak lengkap dalam syarat-syaratnya, sebagaimana 
dinyatakan dalam bagian ketiga Wathiqa al-wafiya. Syarat yang ditolak para 
ulama Syari‘ah dan tarekat, terutama para guru masa kini yang memasukkan 
segala macam tambahan dalam bentuk berbagai inovasi seperti yang disebutkan 
dalam bagian keempat Wathiqa al-wafiya. Dengan demikian, penolakan 
Ahmad Khatib terhadap semua ini sama seperti penolakan para ulama Syari‘ah, 
hakekat, dan tarekat, yang oleh karena itu tidak bisa dianggap sebagai hinaan 
atau fitnahan. Sebenarnya melakukan dzikr kepada Allah Yang Mahakuasa dan 
memperoleh ijazah untuk ber-dzikr sesuai dengan Sunah tidak bisa dikutuk.22

Dengan demikian, tampaknya orang-orang Khalidi Padang, yang 
pastinya naif karena mengharapkan bantuan dari lawan kuno mereka, secara 
tak disengaja menghubungkan sang sayyid tua di Batavia dengan orang 
Minang yang lebih muda di Mekah. Sebenarnya lelaki yang lebih muda ini 
bisa dibilang mendapatkan wibawa. Sementara itu, banyak salinan tanggapan 
‘Utsman segera dikirimkan kembali oleh seorang pejabat setempat dengan 
permintaan agar ditulis ulang dalam bahasa yang lebih sederhana untuk 
warganya. Jelas bahwa terlepas dari persetujuan sang sayyid, karya-karya 
Ahmad Khatib terbukti memiliki dampak yang menentukan di Sumatra 
Barat.23

KEMUNCULAN DAN ARTI PENTING AL-IMAM
Terlepas dari apa yang mungkin mereka katakan dalam karya-karya tercetak, 
para pengklaim ortodoksi Mekah terkini terhubung dengan sebuah tradisi 
panjang kritisisme terhadap Sufisme mabuk. Kita mendengar hal ini dalam 
tanggapan-tanggapan terhadap permohonan fatwa mereka, tetapi kita belum 
mendengar suara publik muslim modern. Namun, masa itu sudah dekat 
bagi para pembaca yang mulai terlibat dengan sekumpulan surat kabar 
muslim baru yang diterbitkan di Singapura. Meskipun Ahmad Khatib konon 
mengizinkan murid-muridnya membaca tulisan-tulisan Muhammad ‘Abduh 
yang diterbitkan di Kairo, diyakini bahwa corong Melayu pertama bagi 
gagasan-gagasan “modernis” adalah surat kabar bulanan al-Imam. Surat kabar 
ini terbit di Singapura mulai Juli 1906 sampai Desember 1908, berumur 
pendek tetapi sangat berpengaruh.24

Sebagian besar dari dua ribu kopi dilaporkan dikirim kepada para 
pelanggan di Semenanjung Malaya, Sumatra, Jawa, dan Borneo. Disusun 
di bawah para redaktur yang terdiri atas beberapa tokoh dari latar belakang 
yang beragam, dan menawarkan artikel-artikel yang diterjemahkan dari pers 
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Mesir, bersama dengan komentar mengenai persoalan-persoalan lokal, al-
Imam menjembatani komunitas-komunitas Arab dan Jawi setempat dalam 
dunia yang kadang mereka sebut sebagai “sisi Jawi kami”. Meski sebagian 
pemain utama, seperti direktur pertama surat kabar ini yang kelahiran Shihr, 
Muhammad Salim al-Kalali, tidak menutup-nutupi bahwa mereka berasal 
dari sisi lain, editor pertama yang diangkat memiliki sejarah yang sangat 
lokal. Mereka adalah Syekh Tahir, seorang keturunan guru Naqsyabandi dari 
Cangking dan Faqih Saghir. Syekh Tahir adalah adik sepupu Ahmad Khatib, 
yang ditemaninya pergi ke Mekah. Keduanya dilaporkan belajar kepada 
Ahmad al-Fatani. Namun, tidak sama seperti kedua Jawi yang lebih tua, Syekh 
Tahir tampaknya menerima gagasan-gagasan Salafi Muhammad ‘Abduh. Dia 
pergi ke Kairo untuk bertemu ‘Abduh. Bahkan, dalam arti tertentu, jalur 
lintasan keluarganya melambangkan pergeseran dalam Islam Jawi elite dari 
yang tadinya Syattariyyah, yang disponsori istana, menjadi Naqsyabandiyyah 
yang reformis dan akhirnya menjadi Salafiyyah Kairo yang rasionalis.

Sudah ada beberapa pembahasan mengenai arti penting al-Imam dalam 
menyebarkan pesan kaum reformis (dan nasionalis) Kairo.25 Namun, di sini, 
saya ingin menyoroti beberapa aspek dalam perlakuan surat kabar ini terhadap 
Sufisme tarekat dan ketegangan yang dimunculkannya dalam hubungan 
antara para anggota dewan pengurus yang berkebangsaan Arab dan Melayu. 
Sementara penyebab pastinya akan tetap menjadi misteri, dua perubahan 
penting yang terjadi pada 1908 pasti berkontribusi terhadap kematian 
mendadak surat kabar ini. Salah satunya adalah usaha untuk mengambil alih 
kendali atas surat kabar ini yang dilakukan pada Februari oleh para anggota 
dewan pengurus yang memihak kepentingan-kepentingan Arab. Mereka ini 
meliputi Sayyid Shaykh b. Ahmad al-Hadi, al-Kalali, Muhammad b. ‘Aqil 
(1863–1931, seorang menantu Sayyid ‘Utsman), dan Hasan b. ‘Alwi b. 
Shahab; meski surat kabar masih diredakturi oleh Hajji ‘Abbas b. Muhammad 
Taha yang Melayu. Pergeseran lainnya adalah peningkatan yang mencolok 
dalam perdebatan mengenai posisi Sufisme dalam kehidupan beragama 
orang-orang Melayu.

Ini bermula dari sebuah pertanyaan yang relatif tidak berbahaya 
mengenai penarikan diri (suluk) yang dikirimkan pada surat kabar dari 
Penang pada Januari. Lalu, pertanyaan kedua mengenai persoalan sebuah 
tarekat di wilayah Siam yang dikirimkan pada Februari. Pertanyaan pertama 
menimbulkan sedikit reaksi, selain ketidaksetujuan standar atas penarikan 
diri dari kehidupan yang produktif dan sebuah rekomendasi agar si penanya 
melihat buku-buku panduan yang sudah ada mengenai persoalan tersebut. 
Sebaliknya, pertanyaan dari kawasan Siam menciptakan kegemparan. 
Sebagiannya, hal ini disebabkan oleh gambaran-gambaran yang relatif 
mengerikan mengenai berbagai perkumpulan campuran kaum beriman 
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yang mencari visi Ilahiah sembari mengentak-entakkan kaki mereka dan 
mengganggu ketenangan, gambaran yang jelas mengingatkan pada surat Raja 
Kelantan kepada Ahmad al-Fatani.

Sang penanya meminta penjelasan tentang keaslian praktik-praktik 
semacam itu dan apakah penguasa seharusnya turun tangan. Pada Maret 
bagian surat-menyurat dalam surat kabar ini menampilkan paragraf-paragraf 
yang tersisa dari tanggapan yang dibiarkan menggantung dalam terbitan 
sebelumnya, bersama kesaksian lain mengenai praktik-praktik kotor tarekat 
yang dimaksud, yang hampir pasti merupakan tarekat Cik ‘Id, yang dikutuk 
sebagai “sang gadungan dari para penipu pada zaman kita”, meski disertai 
dengan pembatasan-pembatasan yang subtil:

Semua yang masuk ke tarekat ini pastilah tidak tahu agama dan tugas di 
dunia, yang telah mereka tinggalkan dengan alasan dunia adalah jalan yang 
bertentangan dengan Syari‘ah .... Karena, mereka menjauhi [dunia ini] dengan 
tarian dzikr dan gerak memutar serta mematikan diri dengan gerakan melompat 
dan mengentak. Hal-hal semacam itu tak lain hanyalah bahaya bagi kehidupan 
ini dan kehidupan yang akan datang.26

Sementara al-Imam bisa jadi sudah mengutuk pembunuhan diri yang 
keliru seperti itu, para editornya tampaknya tak mampu membunuh kisah 
ini. Lebih banyak surat diterima mengenai praktik-praktik tarekat, terutama 
di Sumatra dan Malaya. Segera menjadi jelas bahwa target kisah-kisah ini 
seringkali adalah para syekh Khalidi setempat karena praktik khalwa dan 
rabita yang secara khusus diserang. Sebagai tanggapan, al-Imam menawarkan 
jawaban sangat standar yang familier dari perdebatan internal di antara 
para pembaharu Ghazalian, dengan menyatakan bahwa, sebagaimana 
telah diramalkan Nabi, “penyakit orang-orang lampau” telah berkembang, 
membuat orang tersesat dari “Sufisme sejati ... jalan lurus Nabi ... dan semua 
sahabatnya dan para ulama”:

Orang-orang besar di antara Sufisme pada masa-masa sebelumnya adalah 
orang-orang pilihan, seperti orang-orang dengan pengetahuan mendalam, 
orang-orang besar di antara para sayyid ‘Alawi, dan mereka yang mengikuti 
jejak orang-orang besar itu dengan menaati Kitab serta Sunah Nabi. Namun, 
[sekarang ada] orang-orang yang menciptakan tuhan dari hawa nafsu mereka 
sendiri dan merusak agama dengan menambah-nambahkan padanya dan 
menyampaikannya secara keliru, membentuk segala macam karya berisi 
penyimpangan .... Sebenarnya mereka yang dari jenis ini kebanyakan adalah 
para penjaja agama yang meminum darah semua orang melarat .... Hendaknya 
semua orang menjaga diri dari mereka ... [karena] satu saja dari orang-orang ini 
lebih berbahaya bagi semua muslim dibandingkan sekian banyak iblis!27
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Reaksi atas hal ini muncul tak lama kemudian di surat kabar lain, Utusan 
Melayu. Seorang pengirim surat yang gelisah dari Penang meminta dalil Al-
Quran bagi sikap al-Imam mengenai praktik rabita, hadis, atau bahkan Sayr 
al-salikin karya al-Falimbani. Sang pengirim dari Penang lebih jauh mendesak 
masyarakat untuk meminta nasihat kepada seorang syekh terpelajar dari 
Mekah yang berkunjung ke Singapura bernama ‘Abdallah al-Zawawi.28

Tanggapan al-Imam—yang pada saat bersamaan menjawab Tengku 
Muhammad Jamil dari Serdang yang menanyakan apakah Al-Quran 
membenarkan rabita—lebih murka daripada sebelumnya. Tanggapan itu 
menegaskan bahwa Al-Quran mengutuk praktik demikian. Sang penulis 
bahkan mengaku heran dengan penyebutan syekh al-Falimbani dan al-Zawawi:

[K]arena dua orang ini adalah ulama yang diperhitungkan. Karya-karyanya 
menjelaskan persoalan-persoalan yang diturunkan dari Allah dan Nabi-Nya tanpa 
satu pun dari mereka [mengambil] hak untuk mengubah atau menambahkan 
pada agama sesuatu pun yang tidak termasuk darinya. Bagaimanapun, karena 
kami percaya bahwa S.A. terbukti tidak mampu menunjukkan bukti semacam 
itu, bisakah [kami memohon] dengan rendah hati agar Habib [al-Zawawi] 
membantunya? Namun, kami duga dia akan memilih menyimpan hal-hal itu 
untuk dirinya sendiri karena Sayyid ‘Abdallah al-Zawawi merupakan salah satu 
landasan al-Imam ... dan kami telah menyerap berbagai ajaran dan arahannya 
dalam dada kami.29

Pastinya banyak hal yang ingin disimpan al-Zawawi untuk dirinya 
sendiri. Setelah diusir dari Hijaz, sahabat Muhammad b. ‘Aqil sekaligus 
Snouck Hurgronje ini mampu menggunakan berbagai koneksinya terdahulu 
untuk memperoleh tempat berlindung di Hindia. Al-Zawawi berpindah-
pindah secara rutin antara Riau, Pontianak, dan Batavia, tempat dia kerap 
mengunjungi Snouck Hurgronje, meski bukannya tanpa hambatan sesekali 
dari para pejabat pemerintah.30

Masih tidak jelas apakah semua ini diketahui oleh seluruh editor al-
Imam, yang usaha mereka semula dinyatakan sebagai usaha yang berguna oleh 
Sayyid ‘Utsman. Fakta bahwa sebuah tulisan dalam surat kabar ini mengenai 
para cendekiawan Barat yang telah menyusupi kota suci Mekah sama sekali 
tidak menunjuk Snouck Hurgronje atau nama aliasnya ‘Abd al-Ghaffar 
menunjukkan adanya semacam hubungan positif.31 Yang juga tidak jelas 
adalah pandangan al-Zawawi mengenai Sufisme tarekat. Namun, kenyataan 
bahwa kunjungannya ke Riau pada 1893–94 mendorong penerbitan buku 
panduan mendiang ayahnya menunjukkan adanya komitmen berkelanjutan 
terhadap penafsiran yang lebih elitis terhadap Naqsyabandiyyah ketimbang 
penafsiran yang ditawarkan oleh para syekh Khalidiyyah atau Qadiriyyah wa-
Naqsyabandiyyah.
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Tak diragukan lagi, persoalan ini sama sekali belum selesai. Saling jawab 
lebih lanjut antara para pembaca al-Imam dan Utusan Melayu menunjukkan 
bahwa para guru setempat sama sekali tidak terkesan oleh keseluruhan 
perkara ini. Satu pihak melangkah begitu jauh membela ajaran-ajaran mereka, 
dengan menyebut silsilah Sulayman Afandi atau mendesak agar persoalan-
persoalan semacam itu tidak didiskusikan di surat kabar. Sementara itu, pihak 
lain mengutip karya Ahmad Khatib Izhar zaghl al-kadhibin yang sekarang 
memiliki nama buruk dan melampirkan fatwa para ulama Mekah.

Harus diperhatikan bahwa bukanlah al-Imam yang memunculkan 
momok Ahmad Khatib, meski berbagai sumber dan kutipan keduanya 
memiliki kesamaan yang mencolok. Bahkan, rujukan pada Izhar muncul 
dalam sebuah surat yang dikirim oleh “Masbuq” pada Utusan Melayu, yang 
para editornya jelas berharap bahwa perkaranya akan selesai dengan semacam 
pernyataan otoritatif dari Mekah.32 Namun, dalam al-Imam kontroversi ini 
akan menghabiskan lebih banyak cetakan karena surat kabar ini mengklaim 
menawarkan ruang bagi para ahli ataupun para pencela. Murid al-Haqq dari 
Perak yang tampak sangat menyesal, misalnya, mengaku berhasil selamat 
setelah hampir masuk ke tarekat Sulayman Afandi akibat membaca salinan 
al-Imam milik seseorang, yang mengukuhkan keraguan-keraguan yang sudah 
ada dalam benaknya.33 Murid al-Yaqin dari Pahang yang juga jelas merupakan 
nama palsu membela ajaran dan otoritas Khalidiyyah dibandingkan “sebagian 
tarekat pada masa sekarang”, dan mendesak agar Murid al-Haqq memeriksa 
tulisan-tulisan Ahmad Khatib Sambas, belum lagi karya-karya Isma‘il al-
Minankabawi dan tokoh terkemuka Khalidi Suriah, ‘Abd al-Majid al-Khani, 
penulis Bahja al-saniyya yang cetakan Kairo-nya bisa dipesan dari katalog 
Muhammad Siraj di Singapura.34

Para guru lainnya juga sudah bosan dengan kehebohan ini. Jika kita 
hendak memercayai laporan-laporan yang dikirimkan pada al-Manar dari 
Singapura dan Kuala Lumpur pada Agustus 1908, para guru tarekat mulai 
melarang pembacaan dan penyebaran al-Imam secara umum di kalangan 
murid mereka dan kalangan orang awam. Jika kita menerima kemungkinan 
bahwa kebanyakan pembaca al-Imam berada di kalangan tarekat, dan 
kemudian dalam komunitas-komunitas yang menyokong mereka, boikot 
semacam itu pastinya akan memengaruhi kelangsungan hidup surat kabar 
tersebut karena akan lebih banyak tinta yang dihabiskan untuk persoalan-
persoalan tarekat pada 1908.35

Ketika edisi Kairo berbagai serangan lebih lanjut Ahmad Khatib tersedia, 
perancuan ajaran-ajarannya dengan apa yang disuarakan al-Imam menjadi 
lebih lazim. Mereka juga lebih erat dikaitkan dengan pernyataan-pernyataan 
Rasyid Rida, membuat para pengamat Barat berikutnya menobatkan surat 
kabar tersebut sebagai pertanda “modernisme” Salafi di Nusantara. Walaupun 
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begitu, al-Imam bukanlah sekadar soal menerjemahkan pesan Muhammad 
‘Abduh, dan terdapat ketegangan yang signifikan antara Kairo dan Singapura. 
Kritik Rida terhadap keistimewaan ‘Alawiyyah, terutama sikapnya mengenai 
kesamaan hukum antara sayyid dan non-sayyid, pastinya sangat problematis 
bagi sebagian dari para penyokong dan editor al-Imam yang lebih berorientasi 
‘Alawi, yang tidak akan pernah mempermasalahkan persoalan kesetaraan 
hukum atau asumsi bahwa para leluhur mereka dari kalangan Arab elite-lah 
yang membawa Islam ke negeri-negeri Jawi.

Sebaliknya, beberapa kontributor dan pembaca Melayu mungkin sangat 
tidak setuju. Sangat mungkin bahwa pada akhir 1908 para penyokong dan 
sisa pembaca al-Imam bertanya-tanya apa sebenarnya konstituen mereka. 
Kenyataan bahwa pada tahun-tahun setelahnya kita mendapati para tokoh 
al-Imam berada pada sisi-sisi yang berbeda dalam berbagai perselisihan 
ideologis akan menunjukkan bahwa memang terdapat retakan internal pada 
masa-masa terakhir surat kabar tersebut. Pada Januari 1909 al-Imam tidak ada 
lagi, dan al-Zawawi kembali ke Hijaz untuk menduduki jabatan yang pernah 
diduduki Ahmad Dahlan. Namun, ini sama sekali bukanlah akhir terbitan 
berkala dengan aksara Arab di Singapura, apalagi akhir perselisihan mengenai 
kepemimpinan komunitas Muslim. Setidaknya empat surat kabar muncul 
pada bulan-bulan berikutnya, masing-masing menyatakan jalur khasnya 
sendiri untuk melakukan pembaharuan. Bedanya, kini mereka menawarkan 
pembaharuan pada dua komunitas yang terpisah, dan dengan dua bahasa.

Dua dari surat kabar beraksara Arab itu jelas merupakan penerus al-
Imam. Salah satunya, al-Islah, yang menampilkan artikel-artikel karya al-
Kalali. Setelah memulai produksi di tempat lain, al-Islah segera menempati 
gedung al-Imam. Namun, agak berbeda dari pendahulunya, al-Islah 
mengadopsi kebijakan yang secara terbuka pro-sayyid. Sementara itu, 
percetakan asli al-Islah digunakan untuk surat kabar kedua, al-Husam, yang 
mengklaim orang-orang Arab Riau dan Johor sebagai khalayak pembacanya. 
Ada lagi surat kabar ketiga, al-Watan, di bawah bimbingan editorial seorang 
sayyid yang lain, Muhammad b. ‘Abd al-Rahman al-Masyhur, yang dikaitkan 
dengan masa-masa awal Jam’iyyat al-Khayr, sebuah organisasi kesejahteraan 
Arab yang didirikan di Batavia sekitar 1905.36

Dari ketiga surat kabar tersebut, al-Watan adalah yang paling berwarna 
Arab, mendorong yang modern sembari menjaga hak-hak istimewa kaum 
sayyid. Al-Watan juga jelas-jelas berpihak kepada para reformis Kairo, 
menuduh al-Manar dan para editornya sebenarnya perwakilan Wahhabiyyah 
yang menyamar dengan buruk. Sayyid ‘Utsman juga tidak menyukai nada 
al-Manar. Cucunya, Muhammad b. Hasyim b. Tahir (1882–1960) semula 
adalah koresponden reguler, sedangkan Sayyid ‘Utsman mendapati dirinya 
dan tulisan-tulisannya dikritik Sayyid Rasyid Rida yang membencinya akibat 
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surat-surat lain dari kawasan ini yang mencemooh kolaborasinya dengan 
Snouck. Ketika pada 1909 Rida mulai menampilkan artikel-artikel yang 
mencelanya sebagai “Dajjal”, Sayyid ‘Utsman yang berusia delapan puluhan 
itu menyerang balik melalui karyanya yang menuduh Jamal al-Din al-Afghani, 
“si Koptik” Muhammad ‘Abduh, dan “penguasa al-Manar” Rasyid Rida 
sebagai para dajjal sebenarnya yang merusak kaum Muslim modern. Rida bisa 
jadi memuji menantu ‘Utsman, yakni Bin ‘Aqil, atas kerjanya menyebarkan 
pesan al-Manar di Asia. Namun, Bin ‘Aqil tidak menyukai sikap orang Suriah 
itu mengenai martabat sayyid dan mulai khawatir bahwa dia telah menganut 
tulisan-tulisan Ibn Taymiyyah, yang pada saat itu merupakan sumber utama 
bagi para pangarang Wahhabi.37

Surat kabar berbahasa Arab lainnya yang muncul setelah al-Imam 
bisa dikelompokkan sebagai corong bagi sikap pro-‘Alawi yang dipaksakan 
kepada mereka oleh lingkungan kolonial, juga dapat dibedakan satu sama 
lain dengan melihat sejauh mana mereka menolak Salafiyyah. Adil kiranya 
jika dikatakan bahwa klaim mereka masing-masing terhadap kesahihan dalam 
menyampaikan reformasi dengan beragam corak mungkin telah memunculkan 
reaksi di kalangan kolaborator lokal yang dianggap berasal dari keturunan 
yang kurang terhormat. Ini bisa dengan mudah dilihat di halaman-halaman 
Neracha, penerus pertama al-Imam yang berbahasa Melayu. Neracha dieditori 
‘Abbas b. Muhammad Taha. Kehadirannya segera diikuti kelahiran surat kabar 
berbahasa Melayu lain yang dicetak di Kairo, al-Ittihad, yang memandang 
perjuangan orang-orang “Jawi” terpisah dari perjuangan-perjuangan muslim 
lain, termasuk perjuangan orang-orang Turki dan Mesir.38

Bisa dikatakan bahwa kejawian bisa dianggap mendasari penerus al-
Imam di Sumatra Barat yang bahkan lebih polemis, al-Munir. Surat kabar ini 
didirikan oleh sekelompok murid Ahmad Khatib al-Minankabawi pada 1911. 
Al-Munir bahkan melangkah lebih jauh dalam mengadopsi kebijakan eksklusi 
baik terhadap tarekat maupun para sayyid ‘Alawi. Padang kemungkinan besar 
merupakan salah satu dari sedikit lokasi di Nusantara yang memungkinkan 
hal semacam ini bisa terjadi. Meski turut andil dalam kampanye membantu 
Naqsyabandiyyah, Sumatra Barat memiliki komunitas Hadrami terkecil di 
Nusantara. Hal ini karena Hadrami hanya melakukan sedikit usaha untuk 
masuk ke masyarakat matrilineal. Kakek Ahmad Khatib jelas bukan seorang 
sayyid. Dia memang menghormati para syarif Mekah pendukungnya, tapi 
dalam berbagai percakapan dia juga merenungkan bagian yang tidak setara 
bagi Jawi di Arabia.39

Apakah para pemimpin di belakang al-Munir—‘Abdallah Ahmad, Hajji 
Rasul, dan Syekh Jamil dari Jambek—telah sepenuhnya beralih dari Sufisme 
elitis Sayyid ‘Utsman dan Ahmad Khatib ke Salafisme Muhammad ‘Abduh 
dan Rasyid Rida tidak segera terlihat. Yang jelas, mereka dianggap oleh lawan 
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sebagai kaum Wahhabi baru dan para pewaris langsung kaum Padri. Mereka 
sendiri sebenarnya meninggalkan apa yang tampaknya merupakan enam abad 
usaha peniruan ortodoksi Mekah secara sadar di bawah para penguasa Jawi 
yang telah menanamkan berbagai tiang puja-puji bagi para sayyid asing dan 
para wali setempat. Seperti akan kita lihat, beberapa cendekiawan Belanda 
tidak bisa tidak menyetujui sikap mereka dan bergabung bersama mereka 
dalam menatap masa depan yang kelihatannya lebih cerah.

SIMPULAN
Dalam bab yang singkat ini, sekali lagi kita mengarahkan pandangan 
melampaui wilayah Belanda untuk melacak transmisi reformisme Islam ke 
Nusantara. Ini adalah kisah yang dibentuk oleh suara-suara Melayu, tetapi 
akhirnya terhubung dengan Kairo, tempat percetakan dan aktivisme publik 
menjadi ciri khas gerakan Salafi baru Muhammad ‘Abduh dan Muhammad 
Rasyid Rida. Sebagai bagian dari kebijakan mereka untuk menata ulang 
masyarakat Muslim, gerakan ini menyerukan agar kaum Muslim memutus 
jaringan patronase lama yang diorganisasikan di seputar tarekat dan sayyid. 
Namun, seperti kita lihat dalam kasus al-Imam dan kemunculannya, gagasan-
gagasan demikian sebenarnya diluncurkan oleh para pemikir yang persis 
memiliki hubungan-hubungan semacam itu. Tujuan mereka bisa diselaraskan: 
keduanya hendak membatasi Sufisme untuk kalangan elite dan mendorong 
perluasan pemahaman yang tepat terhadap Syari‘ah kepada lingkaran pembaca 
yang lebih luas. Namun, terdapat ketegangan inheren dalam “harmoni” ini. 
Ketegangan itu secara tak terhindarkan mengakibatkan runtuhnya berbagai 
pembaharuan yang dipimpin sayyid dan, seperti kita lihat, munculnya ruang 
publik yang semakin terpecah-pecah di Hindia Belanda. Ke depannya, 
berbagai aliran gerakan muslim “modernis” berusaha memimpin di bawah 
pengawasan Kantor Urusan Pribumi (tetapi bukan lagi Arab). �



Dalam surat-surat pensiunan wedana yang ditulisnya dengan nama 
samaran, Snouck Hurgronje menegaskan, seperti yang dilakukan setiap 

cendekiawan muslim yang terhormat, bahwa Sufi sejati bisa dikenali dari 
silsilahnya. Namun, sang wedana tidak mengatakan apa-apa mengenai individu 
yang sama itu sebagai mewakili sebuah bahaya bagi negara. Juga jelas bahwa 
perhatian pribadi Snouck sejak awal adalah menguraikan berbagai silsilah yang 
ditemukannya di lapangan, dengan niat mengungkapkan silsilah sejati sejarah 
Hindia. Pada Januari 1890 dia menulis kepada mentornya, Nöldeke, bahwa 
dia berharap menghabiskan musim hujan dengan bundel-bundel materinya 
yang baru saja dikumpulkan. Terlepas dari “segala macam kerja pemerintahan 
yang belum selesai”, yang dia harapkan berkisar di seputar data etnografisnya 
dan menuntaskan kesalahpahaman yang ditimbulkan oleh van den Berg, dia 
sangat bersemangat dengan berbagai kemungkinan dalam materi yang telah dia 
kumpulkan mengenai “penyebaran paling dini berbagai persaudaraan mistis 
di kawasan-kawasan ini”, yang diklaimnya memberikan “sebuah wawasan 
mengenai penyebaran Islam paling awal di sini, dan cara bagaimana Islam dan 
Hinduisme berhadapan dan berinteraksi”. Pada tahun itu pula Snouck menulis 
dengan kerangka yang sama kepada Direktur bidang Pendidikan bahwa dia 
memiliki “sebuah koleksi yang kaya” berupa literatur pribumi yang dapat 
dimanfaatkannya pada tahap tertentu “demi menyajikan sejarah masuknya 
Islam dan sifatnya pada masa kini dengan pemahaman yang lebih jelas.”1

Kebanyakan pejabat Belanda memiliki prioritas sangat berbeda. Mereka 
ingin mengetahui bagaimana memaknai berbagai manifestasi Islam yang 
terlihat di hadapan mereka setiap hari. Di mata mereka, tugas utama Snouck 
adalah menjelaskan soal-soal yurisprudensi, atau lebih lagi bahan-bahan yang 
dibawa dari rakyat yang memberontak. Setelah urusan Selompret Malajoe 
pada 1896, misalnya, Snouck berkorespondensi dengan Asisten Residen Polisi 
di Semarang, G. Hogenraad. Mata-mata Hogenraad melaporkan bahwa para 
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guru setempat menggunakan Jami’ al-usul fi l-awliya’ cetakan Kairo untuk 
mencari kekebalan. Sebagai tanggapan, Snouck menasihatkan (sekali lagi) 
bahwa tarekat-tarekat seperti Naqsyabandiyyah adalah gerakan panteistik 
“yang sepenuhnya bebas dari aspirasi politik”, dan bahwa buku-buku tersebut 
tidak memberikan petunjuk yang spesifik mengenai perkara semacam itu.2

Seperti van den Berg, Snouck mendapati bahwa minat historisnya harus 
diletakkan jauh di belakang tugas-tugas dinasnya, terutama saat terlibat 
dalam banyak ekspedisi ke Aceh. Namun, selama nasihatnya diikuti oleh para 
pejabat yang penuh perhatian seperti Hogenraad, ini barangkali merupakan 
pil yang tidak terlalu pahit untuk ditelan. Mejanya kerap disesaki berbagai 
informasi mengenai serangan tertentu. Dia bisa dengan mudah menugaskan 
agar dokumen-dokumen menarik disalin atau sekadar ditambahkan pada 
koleksinya. Namun, ketika menjadi semakin jelas bahwa apa yang dikatakannya 
membentur telinga-telinga tuli atau yang dikatakannya harus diulang-ulang 
untuk pejabat yang masih hijau, dia mulai merindukan cakrawala baru.3

Dengan diangkatnya Van Heutsz menjadi Gubernur Jenderal pada 
1904, sang penasihat yang dilanda ketidakpuasan itu melihat jendela 
peluangnya di Hindia diselimuti kabut. Pada April 1906 Snouck berlayar 
ke Eropa. Pintu-pintu Akademi Leiden akan terbuka baginya, sebagaimana 
pintu-pintu Halaman Suci di Mekah terbuka untuk al-Zawawi pada akhir 
1908. Snouck diangkat secara resmi dalam fakultas pada akhir Oktober 
1906, tapi dia tetap menjadi penasihat senior untuk takhta Belanda dan 
mengawasi pengajuan para calon administrator kolonial hingga pensiun pada 
1927. Pastinya pendidikan berkualitas untuk para pejabat merupakan sebuah 
prioritas penting baginya. Mengulangi perselisihan awalnya dengan status 
quo, dia mengirim serangkaian surat pada surat kabar-surat kabar terkemuka 
dan mengungkapkan penyesalannya mengenai kondisi pendidikan untuk 
para pegawai luar negeri. Menurutnya, kebanyakan instruktur lebih tertarik 
menunjukkan apa yang diyakini sebagai keunggulan kebudayaan Barat 
ketimbang menyampaikan informasi mengenai budaya dan bahasa yang 
barangkali akan dijumpai para siswa mereka. Berlainan dengan Inggris, yang 
menurut Snouck telah lama memahami berbagai kebutuhan pendidikan para 
pejabat kolonial mereka.4

Sementara itu, di Batavia, yang pertama dari beberapa cendekiawan 
dengan kecenderungan serupa menduduki jabatannya, meski sebagai Penasihat 
untuk Urusan-Urusan “Pribumi” bukannya “Pribumi dan Arab”. Dia adalah 
G.A.J. Hazeu, seorang ahli Jawa pemilik tesis mengenai wayang klasik di 
Leiden pada 1897, yang penilaiannya mengenai penyebab pemberontakan 
Gedangan ditolak Van Heutsz.5 Ketika Hazeu menjadi bawahan langsung 
Snouck setelah kedatangannya di Batavia pada 1898, pengaruh Snouck telah 
menyebar luas. P.S. van Ronkel (1870–1954), putra pengkhotbah ternama 
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dengan nama sama, terinspirasi untuk melacak asal usul Hikayat Amir 
Hamza dengan menggunakan pengamatan-pengamatan Snouck mengenai 
kesusastraan populer dan hubungannya dengan sejarah Islam di Nusantara. 
Dia bahkan mendahului Hazeu pada 1895 sebagai Penasihat Sementara 
untuk Bahasa-Bahasa Hindia.6

Van Ronkel meninggalkan Snouck dan pindah ke sekolah Willem 
III. Namun, kepindahannya tidak berarti membuatnya lupa pesan Snouck. 
Dia mengakhiri kelasnya untuk 1900 dengan pernyataan bahwa umat 
Muslim harus belajar menyingkirkan doktrin jihad dan mengakui bahwa 
agama mereka hanyalah “sebuah ritual untuk mencapai keselamatan abadi”. 
Namun, sebelum tujuan itu tercapai, “semua bangsa Mohamedan yang 
kurang berbudaya harus belajar membungkuk pada pemerintah Eropa yang 
perkasa”.7 Snouck tidak selalu berpikiran baik terhadap para bintang yang 
tertarik ke arahnya, tak peduli betapa bersemangat mereka berbagi pendapat 
dan menyebarkan pesannya. Sebaliknya, pada 1900, dia menilai Hazeu 
sebagai seorang ahli Jawa yang menjanjikan. N. Adriani (1865–1926) seorang 
linguis komparatif yang baik, mengabaikan van Ronkel dan mengklaim 
lebih jauh bahwa “dunia pemikiran” ketiganya hanyalah kebetulan bagi 
dunia pemikirannya.8 Pada 1904 T.W. Juynboll (1866–1948) muncul secara 
mengejutkan dengan kualitas buku panduannya mengenai hukum Syafi‘i 
karena Snouck menganggap semangat para Orientalis generasinya “lebih 
buruk” dibandingkan semangat dua generasi sebelumnya.9

Barangkali generasi baru hanya terlalu berhati-hati untuk 
mempertanyakan berbagai simpulan para guru mereka yang blakblakan. 
Dia berani menantang para pendahulunya dan memilih jalur yang lebih 
aman dalam sub-bidang yang berkaitan tetapi berbeda, khususnya setelah 
kembali ke Leiden dan mulai merencanakan Encyclopedia of Islam (1908–
36) yang pertama. Bukan tidak mungkin bagi mereka yang bekerja di 
bawah pengawasan langsung Snouck untuk mendapat perlindungan dan 
memenangkan penghormatannya. Hazeu pastinya memperoleh pujian karena 
bantuannya dalam menyiapkan terbitnya karya Snouck mengenai Dataran 
Tinggi Gayo.10 Mereka yang bekerja dekat dengan Snouck segera mengerti 
bahwa adalah hal bijak untuk memanfaatkan berbagai materi yang ditawarkan 
lelaki itu yang terlalu disibukkan dengan tugas-tugas administratifnya untuk 
mencurahkan perhatian pribadinya pada bahan-bahan tersebut. Juga hal bijak 
untuk mendengarkan secara saksama apa yang dikatakan Snouck. Substansi 
buku panduan Juynboll, misalnya, secara langsung berasal dari kuliah-kuliah 
Snouck, dan dengan demikian dari pengalamannya di Mekah.11

Seorang penasihat negara kolonial mengenai soal-soal hukum Islam 
tentu saja perlu memahami prinsip-prinsip yang mendasari kepercayaan 
dan hak waris, dan ini menjadi sangat penting setelah Ordonansi Guru 
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diterapkan pada 1905. Sebuah usaha lain untuk memperkuat cengkeraman 
terhadap Islam sebagai sebuah institusi, ordonansi ini memerintahkan agar 
para guru sejak saat itu mendaftarkan baik ajaran maupun pesantren mereka. 
Para guru yang sama menganggap sang Penasihat sebagai pembela dalam 
hal-hal semacam ini, sebagaimana yang kita lihat dalam kasus tiga guru dari 
Kediri yang dicabut haknya untuk melaksanakan shalat Jumat di pondok 
mereka pada 1909. Salah seorangnya secara khusus menarik perhatian Hazeu 
karena tampaknya lelaki ini, Muhammad Minhad, di Afdeling Trenggalek, 
kehilangan hak istimewanya dengan alasan tidak menyatakan dirinya seorang 
guru Naqsyabandiyyah dan karena buku-bukunya.12 Hazeu memprotes 
tindakan tersebut dan pemikiran yang ada di belakangnya secara keras:

Contoh ini sekali lagi menggambarkan konsekuensi yang tak dikehendaki 
dari ketidakpercayaan yang kerap, dan sangat kentara, dikembangkan oleh 
Pemerintah (juga Pemerintah Pribumi) terhadap para guru tarekat secara umum. 
Ketidakpercayaan demikian menjadikan orang-orang ini pada gilirannya juga 
tidak percaya kepada Pemerintah dan terdorong berbuat kebohongan dan 
kepalsuan demi mendapat kesempatan untuk memberikan pendidikan secara 
rahasia. Perbuatan yang bagaimanapun dihargai oleh orang Jawa kebanyakan, 
tapi tak tertangkap mata Pemerintah. Maka, dalam Daftar para Kjahi dan Guru 
di Karesidenan Kediri untuk 1903, kita hanya mendapati sedikit guru agama 
yang terdaftar memberikan pengajaran tarekat. Suatu kontradiksi mencolok 
dengan kenyataan! Benar-benar banyak guru tarekat sejak masa sangat lampau 
di Kediri, dan mereka ada di sana sekarang. Tak perlu dikatakan bahwa metode 
bertindak seperti ini terhadap para guru tarekat jelas harus dihindari, baik 
berdasarkan pertimbangan etis maupun politis. Lagi pula, pengawasan para 
guru agama yang dikehendaki oleh Ordonansi Guru tidak bisa mencapai 
tujuannya jika para guru tarekat tidak tercantum dalam daftar.13

Hazeu kemudian menunjukkan bahwa, di antara berbagai tarekat (yang 
diyakini kuno) yang dipraktikkan di Hindia, hanya beberapa yang ditemukan 
mempromosikan ajaran-ajaran yang menentang tatanan yang berlaku. 
Dengan demikian, bisa jadi “tak ada alasan” untuk melarang praktik-praktik 
tarekat, sebagaimana yang terjadi di beberapa kabupaten. Ini bukan berarti 
Hazeu menyukai tarekat yang diyakininya sebagai warisan leluhur. Terlepas 
dari sentimen pan-Islam yang kadang memengaruhi artikel-artikel al-Imam, 
dan yang membenarkan pengawasan berkelanjutan, dengan perhatian yang 
penuh kehati-hatian Hazeu mengamati surat kabar ini dan para editornya 
yang terhormat yang berusaha melaksanakan program mereka di dalam batas-
batas hukum, meminta saran (dan kontribusi) dari para sekutu, tak kurang 
dari Sayyid ‘Utsman.14

Kita sudah mencatat sikap al-Imam mengenai tarekat dan melihat 
betapa mempertanyakan asal usul mistis tarekat akan menjadi tugas utama 
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bagi banyak murid terpilih Snouck. Tidak semuanya merasa sangat diberkati 
oleh mentor mereka itu. Salah seorang yang tidak setia kepada Snouck adalah 
D.A. Rinkes (1878–1954). Semula dikirimkan ke Taman Botani di Bogor 
pada 1899, dia mendaftar di Akademi Willem III guna mencari prospek 
karier yang lebih luas dan ditempatkan di Korinci, Sumatra Barat, pada 
1903. Dia kembali ke Belanda dan mendaftar di Leiden pada 1906 untuk 
mengikuti ketertarikan yang dikembangkan di bawah bimbingan Hazeu dan 
van Ronkel. Di sana dia banyak menggunakan berbagai manuskrip yang telah 
dikumpulkan Snouck di lapangan, yang tak diragukan lagi mengesankannya 
dengan hasratnya untuk mengaitkan pengamatan personal dengan sumber-
sumber arsip. Dia mempertahankan hasilnya yang berupa sejarah ‘Abd al-
Ra’uf al-Sinkili dan Syattariyyah pada 1909, memperluas pengamatan Snouck 
mengenai pengaruh Syattariyyah terhadap ‘Abd al-Muhyi Pamijahan. Karya 
tersebut diikuti serangkaian artikel Rinkes yang ditujukan untuk Wali Sanga 
dalam TBG, jurnal utama bagi riset Hindia. Sebuah putusan terakhir mengenai 
jumlah mereka menjadi tidak berarti ketika Rinkes meninggalkan proyek 
tersebut setelah menulis bagian-bagian yang mengkhususkan diri hanya pada 
empat wali, mengenai sifat dasar yang ajaib, dan mengenai kekuatan makam.15

Tidak semua murid Snouck di Leiden mencurahkan perhatian pada 
kajian silsilah mistis, para wali, dan magis, tetapi masih adil kiranya jika 
dikatakan bahwa kebanyakan mereka terobsesi dengan pertanyaan mengenai 
asal usul. Dalam arti tertentu apa yang mereka lakukan tidaklah begitu 
berbeda dari apa yang hendak dicapai oleh sebagian cendekiawan muslim 
hingga sebuah titik. Karena meski mereka semua menyaring laporan-laporan 
yang asli dari yang palsu, hanya orang-orang Muslim-lah yang melakukan hal 
tersebut demi mencari kebenaran agama. Atau, setidaknya hanya orang-orang 
Muslim di luar Leiden. Beberapa orang Indonesia dari kalangan elite yang 
bekerja di universitas di bawah bimbingan langsung Snouck mendapat jenis 
pendidikan yang sama seperti para sejawat Belanda mereka. Barangkali yang 
paling terkenal dari mereka adalah Hoesein Djajadiningrat (1886–1960), 
sepupu Aboe Bakar, dan orang Indonesia pertama yang menyelesaikan gelar 
doktor di Leiden (pada 1913) dengan kajian kritisnya mengenai Sajarah 
Banten. Pada 1909 Snouck menilainya sebagai yang paling baik dari semua 
anak didik ilmiahnya.16

Selama tahun-tahun berikutnya ketika Snouck mengambil peran 
mentor bagi para pejabat masa depan yang pengujiannya dia awasi dan bagi 
sangat sedikit mahasiswa Hindia yang tidak tertarik ke bidang hukum dan 
kedokteran yang prestisius, Snouck selalu menekankan aspek-aspek historis 
Islam dan perannya di Hindia. Dalam artikel-artikelnya, dia barangkali tidak 
merujuk secara langsung pada tulisan-tulisan ‘Abduh dan Rida, atau pada 
berbagai aktivitas Turki Muda, tetapi dia memiliki pandangan optimistis yang 
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hati-hati terhadap tujuan umum reformasi mereka. Selain ini, jelaslah bahwa 
Snouck percaya bahwa, dengan penyebaran kekuasaan Eropa yang tampaknya 
tak bisa dihentikan hampir di seluruh negeri-negeri muslim, Mekah menjadi 
benteng terakhir “ortodoksi zaman pertengahan yang konservatif ”—atau apa 
yang bahkan bisa disebut Islam “antik”—dan merupakan sumber “kepicikan 
spiritual dan fanatisme yang dibawa ke Nusantara”. Juga jelas bahwa Snouck 
masih menganggap tarekat memainkan peran dalam mengimpor nilai-nilai 
antik ini. Dalam berbagai kuliah dan kolom surat kabar dia masih merujuk 
pada penurunan derajat tarekat di kalangan orang-orang awam, mengingatkan 
para pembacanya bahwa lembaga-lembaga semacam itu masih bisa menjadi 
instrumen yang berbahaya di tangan para guru yang tak punya prinsip. Meski 
demikian, dia merasa bahwa gagasan-gagasannya telah memiliki dampak dan 
bahwa kekuasaan Belanda serta pendidikan modern kian “mengemansipasi” 
orang-orang Muslim dan menyemai benih revolusi di kalangan elite yang oleh 
pemerintah kolonial harus dibina atau dibiarkan berkembang berdasarkan 
syarat-syaratnya sendiri. Karena meski memuji berbagai perubahan di Turki 
dan Mesir, Snouck menulis surat kepada Nöldeke mengenai “keyakinan 
mutlak”-nya bahwa “Indonesië” akan terbukti merupakan situs yang paling 
mungkin bagi pendekatan kembali antara Islam dan humanisme, meski 
gerakan-gerakan baru tersebut menimbulkan bahaya potensial bagi negara.17

Optimismenya juga tampaknya diproyeksikan pada kedudukan 
perempuan dan menurunnya kekuatan kaum Sufi. Dia bahkan mengumumkan 
kepada publik bahwa terdapat lebih sedikit perlawanan di Hindia terhadap 
emansipasi perempuan dibandingkan di Turki atau Mesir, meski orang-
orang kebanyakan masih “berpegang teguh pada jubah para guru Sufi”, atau 
mempersembahkan pertunjukan wayang untuk para wali. Dia secara eksplisit 
menyuarakan harapan bahwa zaman modern dan paparan kebudayaan Barat 
akan mengakhiri kecintaan populer terhadap para wali. Namun, sebagai 
seorang sejarawan, Snouck menyatakan bahwa bagaimanapun kita harus 
berterima kasih kepada para pemuja wali yang terbelakang itu. Dalam “tulisan-
tulisan mistis yang menyimpang” itulah kita bisa melihat kepribadian sejati 
“kaum Mohammedan Hindia”. Bahkan, sebagaimana didapati di sekolah-
sekolah modern, Snouck mengklaim bahwa kita masih bisa menemukan 
“perpaduan dan perbandingan yang paling muskil”, serta “absurditas yang 
paling menggelikan”.18

Ketika sampai pada perbandingan, Snouck tidak bisa tidak mencatat 
sambil lalu bahwa kisah-kisah tertentu dari Indonesia tampaknya 
mengingatkan pada kisah-kisah dari tempat lain di Dunia Muslim. Dalam 
sebuah catatan kaki dia menyarankan bahwa nasib Lemah Abang yang 
menyimpang tampaknya merupakan pengulangan dari kesyahidan al-Hallaj. 
Tak diragukan lagi dia telah mengomunikasikan hal ini dengan cendekiawan 
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Prancis Louis Massignon (1883–1962), yang tinggal bersamanya pada 
1921. Murid-muridnya belakangan bertanya-tanya bagaimana Snouck dan 
Massignon bisa tinggal bersama, mengingat Snouck terkenal tidak menyukai 
orang-orang Katolik dan mencela bahasa Arab si orang Prancis. Namun, 
surat-surat kepada Nöldeke menunjukkan adanya kehangatan yang tulus di 
antara Snouck dan Massignon. Meskipun kehangatan itu tidak mencegah 
Snouck untuk menyatakan bahwa baginya karya Massignon “nyaris tak bisa 
dicerna”.19

Barangkali ini karena rasa suka yang diakui Snouck secara terbuka terhadap 
kejernihan al-Ghazali dibandingkan kesamaran Ibn al-‘Arabi. Pastinya, al-
Hallaj bukanlah yang paling menonjol dalam pikiran Snouck sepuluh tahun 
sebelumnya ketika dia mengungkapkan pandangannya mengenai apa kiranya 
yang dibutuhkan “kaum Mohammedan Hindia” “untuk mempertahankan 
sebuah tempat dalam berbagai urusan dunia”. Sebagaimana telah dinyatakan 
Snouck, mereka “dengan senang hati menerima” kepemimpinan Belanda 
dalam pendidikan dan pembangunan, “oleh karena itu tanpa prasyarat apa 
pun mereka meninggalkan para wali kuno demi kami”. Snouck bahkan 
memungkasi kuliah tersebut dengan menyatakan bahwa tugas historis yang 
besar di depan bangsa Belanda adalah memberantas segala bentuk kepicikan 
agama, sekuler, atau politis dalam apa yang merupakan negara kolonial Hindia 
Belanda yang sudah jelas batas-batasnya. Dia tampaknya memikirkan Hindia 
dengan mengecualikan dunia Melayu. Di satu sisi, dia menggambarkan 
dampak reformisme Ghazalian terhadap tarekat-tarekat seperti Sammaniyyah. 
Di sisi lain, dia tidak pernah mengaitkan sebuah peran dalam sejarah yang 
digambarkan kepada keluarga Sanusi. Hal itu kemungkinan besar karena para 
agennya aktif di luar wilayah kekuasaan Belanda dan pada waktu yang lebih 
belakangan daripada periode yang paling menarik minatnya.20

Pemisahan ini membawa kita ke persoalan bahasanya yang menetapkan 
batas-batas teritorial. Segera setelah masa tinggalnya di Mekah, tempat dia 
menyaksikan kaum Muslim Nusantara menjadi kian sadar akan sebuah 
identitas Jawi yang terpisah, Snouck mulai menggunakan istilah yang kian 
populer di Leiden, dengan merujuk pada sebagian orang sebagai “Indonesiër”. 
Meski demikian, pada 1880-an masih belum ada penyamaan yang pasti 
antara Hindia Belanda dan Indonesia, dengan yang pertama dipandang 
sebagai sub-bidang dari yang belakangan, dan dalam tulisan dalam Mekka 
mengenai “Indonesia yang Muslim”, Snouck masih mengakui keberadaan 
nonmuslim baik di dalam maupun di luar daerah kekuasaan Belanda. Ini 
juga merupakan kerangka yang digunakan dalam laporannya mengenai 
orang-orang Aceh sewaktu dia menggambarkan “kaum Mukmin Indonesia”, 
dan “kaum Mohammedan Indonesia”, dan bicara mengenai hal-hal sebagai 
entah “khas Indonesia” (seperti praktik-praktik Syattariyyah yang “jelas-jelas 
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dipengaruhi Hindu”) atau “tidak khas Indonesia” (seperti pengabaian yang 
lazim terhadap shalat harian).21

Istilah-istilah semacam itu juga kerap muncul dalam berbagai artikel dan 
kuliahnya. Seiring berlalunya waktu, tampaknya “Hindia” dan “Indonesia” 
menjadi sinonim.22 Yang tak pernah dinyatakan Snouck secara eksplisit 
adalah konsep dalam karyanya: “Islam Indonesia” dan kepribadian-nya. 
Sebaliknya, lompatan itu akan dilakukan oleh orang-orang lain yang bekerja 
di bawah naungan kesarjanaannya. Namun, dengan segala sentimen liberal 
mereka, “Indonesia” masih merupakan sebuah abstraksi bagi banyak Indolog 
Leiden pada 1910-an. Gerakan nasionalis masih harus mengambil alih istilah 
tersebut karena para anggota elite Klub Mahasiswa di Leiden lazimnya lebih 
mengidentifikasi diri dengan Jawa ketimbang apa yang disebut Pulau-Pulau 
Luar. Fokus ini juga lebih dari sekadar tampak dalam judul dan isi sebuah 
surat kabar baru yang akan dibaca oleh kebanyakan dari mereka. Didirikan 
pada 1921, Djåwå memberi ruang untuk artikel-artikel ilmiah yang lebih 
sering berfokus pada kesusastraan dan arkeologi ketimbang pada Islam, meski 
sebagian pejabat lulusan baru akan memandangnya sebagai sebuah organ 
sesekali bagi artikel mengenai agama tersebut.

TAREKAT KE SERIKAT, SAYYID KE SYEKH
Meskipun sosoknya dianggap besar dalam sejarah Indonesia, Snouck tak 
banyak terkait dengan berbagai perkembangan kalangan reformis di Sumatra 
dan Jawa selain membantu mempertahankan sebuah atmosfer yang toleran 
untuk aktivitas mereka. Andai saja tinggal di Batavia setelah 1906, Snouck 
pasti akan punya lebih banyak hal untuk disampaikan mengenai persoalan 
keterlibatan reformis dalam gerakan nasional yang berkembang pesat. Berawal 
dalam konteks perkotaan seperti Padang, Batavia, dan Surakarta, para aktivis 
yang berkomitmen pada pesan modernis, yang sebagian besarnya memancar 
dari Kairo dan Singapura, mulai bekerja menjalin jaringan sekolah dan 
masyarakat. Dalam sebagian kasus, dorongannya adalah persaingan karena 
para misionaris, serta masyarakat Arab dan Tionghoa, telah mengadopsi 
tujuan yang modern dengan mendirikan sekolah, panti asuhan, dan rumah 
sakit.

Sebagian pihak dalam pemerintah kolonial mengkhawatirkan 
perkembangan politik yang demikian. Di sisi lain, para cendekiawan yang 
bertugas di Kantor Urusan Pribumi menganggap semua itu sebagai bukti 
adanya kehendak melakukan modernisasi di kalangan Muslim pribumi. Jelas 
bahwa kaki tangan Snouck aktif membina hubungan dengan para pemimpin 
organisasi-organisasi semacam itu, dan mereka pun pada gilirannya mendapat 
pembinaan. Di antara orang-orang Muslim yang berada di persimpangan 
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antara aktivisme publik, agama, dan kekuasaan adalah Agoes Salim (1884–
1954) dan Ahmad Surkati (1872–1943). Agoes Salim, seorang Minangkabau 
berbakat yang dididik di Batavia oleh Snouck dan dikirim ke Jeddah di bawah 
bimbingan Aboe Bakar Djajadiningrat, mendapati dirinya terdampar di 
antara jemaah haji yang dia harap dapat dijunjungnya dan Belanda yang dia 
coba untuk ditirunya. Dalam setelan kolonial putihnya, Salim menyediakan 
sebuah kontras bagi Aboe Bakar dan al-Zawawi, dua perwakilan tatanan 
tradisional. Dia kembali ke Jawa, dalam keadaan sudah berubah baik secara 
keagamaan maupun politis setelah bersinggungan dengan Ahmad Khatib 
yang adalah famili dari pihak ibunya. Di Jawa dia bekerja sebagai seorang 
kerani dalam pemerintah.

Sementara itu, Ahmad Surkati si orang Sudan sampai ke Jawa melalui 
jalur yang sangat berbeda. Direkrut dari Mekah pada 1911, dan segera setelah 
keberangkatan Salim, dia mengajar di Sekolah al-‘Attas (yang berkaitan 
dengan perkumpulan kesejahteraan Jam’iyyat al-Khayr) sebelum berpisah 
dengan para majikan sayyid-nya pada 1914. Pada 1915 dia adalah pilihan 
yang realistis untuk memimpin gerakan reformis baru di kalangan Arab dari 
keturunan yang kurang terhormat. Dikenal sebagai al-Irsyad, gerakan ini 
disokong oleh pengusaha kaya dan pimpinan komunitas Arab di Batavia yang 
diangkat oleh Belanda sejak 1902, ‘Umar Manqusy (w. sekitar 1948). Surkati 
juga berperan sebagai seorang penasihat dalam apa yang pada dasarnya 
merupakan organisasi saudara (tua)-nya, Muhammadiyah, yang didirikan di 
Yogyakarta pada 1912 oleh Ahmad Dahlan (1868–1923), yang tertarik pada 
tulisan-tulisan Muhammad ‘Abduh dan Rasyid Rida.

Dahlan merupakan seorang pemimpin lokal yang tengah menjadi, 
setidaknya di atas kertas, gerakan massa terbesar untuk orang-orang pribumi 
Hindia, Sarekat Islam (SI). Perserikatan ini muncul di Surakarta dari sebuah 
komunitas kecil orang Jawa yang, dengan dukungan istana, berusaha 
mempertahankan posisi ekonomi dalam perdagangan batik bersaing melawan 
Tiongkok. Sangat berlawanan dengan dugaan para pendiri SI, banyak kota 
besar di Jawa segera menyaksikan pendirian cabang-cabang persaudaraan, yang 
karakternya sering berbeda satu sama lain seperti dalam kasus Yogyakarta, yang 
tak pernah diizinkan bersinggungan dengan kepentingan Muhammadiyah 
di bawah Ahmad Dahlan. Ini bukan berarti bahwa Sarekat Islam sejak awal 
dirancang sebagai sebuah gerakan sosial. Meski ada rencana untuk mendirikan 
sekolah dan rumah sakit seperti usaha-usaha Muhammadiyah dan para murid 
Ahmad Khatib, hanya sedikit yang dilakukan untuk tujuan ini.23

Meski demikian, “Islam” dalam Sarekat Islam dianggap oleh sebagian 
anggota dan para pengagum dari jauh sebagai sesuatu yang lebih dari sekadar 
penanda pribumi. Di beberapa kawasan, ritus inisiasi tidaklah berbeda dari 
ritual baiat ke dalam tarekat mistis, sebuah perkembangan yang menggelisahkan 
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para guru tarekat-tarekat tersebut. Namun, penggunaan inisiasi dan perjanjian 
tarekat oleh sebagian calon cabang Sarekat Islam tidak menghalangi Kantor 
Urusan Pribumi dari memberi dukungan kuasi-resminya. Para pemimpin 
Sarekat Islam memastikan bahwa mereka melaporkan kasus mereka kepada 
para penasihat, dengan mengundang Hazeu, Rinkes, dan Sayyid ‘Utsman ke 
kongres-kongres mereka. Sikap ini mendapat balasan setimpal. Pada kongres 
SI di Solo pada 23 Maret 1913, Sayyid ‘Utsman memperkenalkan diri 
sebagai “mufti Islam untuk rakyat” dan memberikan pidato atas permintaan 
pemimpin SI, Tjokroaminoto:

Di antara manfaat keadilan Islam adalah larangan bertindak jahat terhadap 
diri sendiri, orang lain, dan negara. Kedua, agama Islam memerintahkan agar 
kita membalas mereka yang berbuat baik kepada kita dengan kebaikan pula, 
serta menegaskan agar kita berterima kasih kepada mereka. Sarekat Islam 
melaksanakan berbagai amal Islam yang baik, berguna, dan tidak menimbulkan 
apa pun yang berbahaya bagi negara. Oleh karena itu, kami mengucapkan terima 
kasih kepada Paduka Yang Mulia Sultan Sunan [Pakubuwana X], yang dengan 
restu dan bantuannya Sarekat Islam didirikan dengan segala amal baiknya. 
Semoga Allah Yang Mahakuasa memberinya kesehatan, umur panjang, dan 
kemuliaan, Amin! Kami juga sangat berterima kasih kepada Badan Pemerintah 
Sarekat Islam yang, dengan dorongannya, memungkinkan kita semua umat 
Muslim mengikuti dan melaksanakan kewajiban-kewajiban Islam dan 
menjauhi apa yang dilarangnya, dengan demikian memungkinkan kehormatan 
dan rasa aman terbebas dari kemerosotan dan kejahatan, serta kemajuan 
dan kesejahteraan di dunia dan akhirat. Oleh karena itu, kami berharap agar 
Allah Yang Mahakuasa menyempurnakan amal baik Sarekat Islam. Selain itu, 
merupakan kewajiban bahwa kita semua mengungkapkan terima kasih kepada 
Pemerintah Belanda, yang, dengan keadilan dan perhatiannya, memungkinkan 
kita mencapai kebahagiaan dalam melaksanakan kewajiban-kewajiban agama 
tanpa gangguan.24

Pada tahun itu pula sang Penasihat Kehormatan menerbitkan karyanya 
Sinar Istirlam (Cahaya Lentera) yang menyerang keberatan-keberatan yang 
diajukan oleh beberapa guru Naqsyabandiyyah yang memandang Sarekat 
Islam sebagai kekuatan Kristenisasi, konon melalui pembagian “air Kristen” 
dalam inisiasinya. Menunjuk ke halaman-halaman risalahnya sendiri yang 
sudah menguning, ‘Utsman menegaskan kembali bahwa Sarekat Islam harus 
disambut dengan rasa terima kasih kepada pemerintah karena tradisinya yang 
tidak turut campur dalam soal-soal keagamaan.25 Namun, faktanya tetaplah 
bahwa Sarekat Islam pada awalnya tidak mendapatkan pengakuan tersebut, 
dan oleh karena itu sebagian anggotanya menyebarkan retorika terima kasih 
Sayyid ‘Utsman dalam sebuah selebaran:
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Di bawah ini adalah sebuah permohonan untuk pertimbangan [Pemerintah] 
yang adil berdasarkan empat perkara yang orang-orang pribumi merasa 
berterima kasih.

Nomor 1: orang-orang pribumi sangat berterima kasih atas adilnya “kontrak” 
(kuntrak) Pemerintah untuk tidak turut campur dalam perkara-perkara agama.

Nomor 2: orang-orang pribumi sangat berterima kasih karena Pemerintah 
mengizinkan pribumi mendapat ketenangan dalam melaksanakan shalat, 
memperbesar masjid, dan menyediakan sumur serta praktik pernikahan, hak 
waris, dan membayar gaji para penghulu dan Raad Agama.

Nomor 3: orang-orang pribumi sangat berterima kasih atas adilnya 
kedamaian dan ketenangan Pemerintah, melindungi pribumi dari berbagai 
kesulitan yang menimpa jasmani, harta, dan agama mereka.

Nomor 4: orang-orang pribumi sangat berterima kasih atas kebijakan 
Pemerintah untuk memberi imbalan kepada mereka yang mengajarkan kebaikan 
kepada pribumi dan menjadi bermanfaat untuk negara tanpa menganjurkan 
mereka berbuat jahat kepadanya.

Maka, dengan mempertimbangkan empat perkara ini, orang-orang pribumi 
dengan sungguh-sungguh meminta dan menggantungkan harapan mereka pada 
keadilan Pemerintah dan restunya untuk memajukan urusan Sarekat Islam .... 26

Sementara itu, Rinkes—menjabat Penasihat untuk Urusan Pribumi 
menyusul naiknya Hazeu menjadi Direktur Pendidikan pada 1912—jelas 
mengecilkan aspek keagamaan SI dalam laporannya pada 13 Mei 1913. Dia 
menyebutnya sebagai asosiasi para pahlawan wayang dengan tokoh kunci 
seperti Tjokroaminoto dan bahkan mendaftar Islam sebagai salah satu faktor 
yang “tidak menguntungkan” untuk dipertimbangkan, walau tetap bisa 
diatasi. Dia menyatakan, meski Ahmad Dahlan yang terkemuka “sangat 
ortodoks, cenderung intoleran”, tapi masih memberikan “kesan simpatik”. 
Dalam pandangan Rinkes, pan-Islamisme Sarekat Islam lebih bersifat sosial 
ketimbang politis, disiapkan untuk berbagai tuntutan pendidikan dengan 
jenis yang sama seperti di kalangan komunitas Arab Batavia dan orang-orang 
Melayu di “Semenanjung Malaka”.27

Argumen-argumen tersebut tampaknya meyakinkan Gubernur Jenderal 
yang sedang menjabat, A.W.F. Idenberg (menjabat 1909–16), yang menolak 
keberatan para administrator daerah.

Dalam pandangan saya, Sarekat Islam adalah ungkapan dari apa yang bisa kita 
sebut kesadaran diri pribumi yang berkembang. Kerangka pemikiran ini tidak 
muncul secara tiba-tiba, tetapi perlahan. Pertama dalam kalangan yang kecil, 
kemudian ke kalangan yang lebih luas karena bekerjanya berbagai pengaruh 
berbeda, terutama menurut nasihat Dr. Rinkes adalah pendidikan yang 
diberikan atau dimungkinkan oleh Pemerintah .... Juga tidak mengejutkan 
bahwa dalam gerakan ini, yang ditujukan untuk kerja sama begitu banyak pihak, 
unsur keagamaan, Islam, memainkan sebuah peran .... Harus diakui bahwa kita 
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bisa menganggap unsur Islam ini tidak diinginkan, jika kita menganggapnya 
sebagai sumber bahaya. Namun, pertimbangkan bahwa orang-orang Jawa 
hampir tidak pernah menunjukkan diri sebagai Mahomedan yang fanatik, dan 
lazimnya Islam di Jawa tidak menunjukkan karakter antipemerintah.28

Idenberg kemudian menunjukkan bahwa laporan-laporan daerah tidak 
mengindikasikan persoalan saat ini, tetapi kekhawatiran mengenai peristiwa 
pada masa depan. Dia puas karena Rinkes dan Hazeu menunjukkan bahwa 
Sarekat Islam tidak bisa disamakan dengan Gerakan Nasional di India. Oleh 
karena itu, dia memutuskan untuk memperluas pengakuan pada cabang-
cabang Sarekat Islam lokal yang patuh pada pengawasan para pejabat setempat, 
seperti halnya ajaran Islam dan tarekat diawasi, bukannya ditekan oleh 
pemerintah pusat. Oleh karena itu, Rinkes ditunjuk untuk memimpin Komite 
Sentral bekerja sama dengan Tjokroaminoto yang mudah dikendalikan, yang 
dengan cepat naik sebagai pemimpin pergerakan, sementara seorang sekutu 
lain, Hasan Djajadiningrat (w. 1920), mengawasi cabang Banten dari Serang.29

Menteri Koloni, Jan Hendrik de Waal Malefijt (1852–1931), meminta 
dukungan Snouck bagi para mantan asistennya pada Oktober 1913. Namun, 
Snouck juga mengungkapkan pandangan bahwa gerakan tersebut mempunyai 
cita-cita egalitarian yang hendak membongkar penindasan tradisional kelas 
priayi, yang mematuhi Belanda secara sewenang-wenang. Misalnya, dia 
mengingat tahun-tahun pertamanya di Jawa ketika menemui seorang bupati 
yang memendam kebencian membabi buta terhadap sebuah tarekat “yang tak 
berbahaya”. 

Di mata Snouck, keadaan akhirnya berubah dan sebuah revolusi 
intelektual besar tengah dibentuk oleh kalangan elite yang melek bahasa Belanda 
dengan melanjutkan fondasi berupa usaha Holle di Priangan dan diilhami 
oleh teladan Jepang dan Tiongkok Republikan. Sejauh berkaitan dengan 
Islam, Snouck menunjuk pada kuliahnya sendiri di Akademi Pemerintah pada 
1911 dan mengukuhkan pandangan Rinkes bahwa nama Sarekat Islam tidak 
menandakan sebuah gerakan keagamaan per se, tetapi kerangka bagi orang-
orang pribumi yang mengidentifikasi diri mereka berbeda dari orang-orang 
Tiongkok dan Eropa. Oleh karena itu, tak perlu menyamakan kelahiran 
Sarekat Islam dengan peristiwa Cilegon, dan para pejabat pribumi harus diberi 
instruksi bahwa pembentukan organisasi demi tujuan-tujuan kemasyarakatan 
sama sekali tidak berbahaya bagi pemerintah yang baik.30

Snouck mengulangi argumen-argumen semacam itu berminggu-
minggu dan berbulan-bulan berikutnya. Dalam Indologenblad dan Locomotief, 
dia menguraikan sejarah penindasan kekuasaan kolonial dan mengejek 
“sepenuhnya legenda” gagasan bahwa pemerintahan Belanda telah mendorong 
perkembangan intelektual. Dalam periode “Etis”, “berbagai hasrat penduduk 
pribumi” akan “disatukan secara harmonis” dengan kehendak “apa yang 
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disebut ibu pertiwi”. Setelah melihat kebangkitan Jepang dan Republik 
Tiongkok, Sarekat Islam benar-benar berdiri menentang kesewenang-
wenangan, tetapi Belanda tidak perlu mengkhawatirkan pertumpahan darah 
religius. Makna harfiah dari kata Sarekat Islam tidak memberikan indikasi 
sebenarnya mengenai watak asosiasi tersebut, yang bagaimanapun karakternya 
sangat bervariasi dari satu tempat ke tempat lain.31

Snouck dan Idenberg barangkali sama-sama senang dengan 
berkembangnya hubungan antara Tjokroaminoto dan Rinkes dan, belakangan, 
dengan bagian yang dimainkan Agoes Salim dalam upaya kolaboratif “untuk 
mewujudkan sebuah tempat bagi Pribumi di dunia”.32 Bagaimanapun, seperti 
yang ditunjukkan oleh waktu, Salim memilih Sarekat Islam sebagai fokus 
utama kesetiaannya—sebuah posisi yang dia ungkapkan dalam surat kabar 
Neratja—karena beberapa tahun di Mekah memberinya pengalaman bahwa 
Islam memiliki kekuatan dan kepentingan Belanda tidak selalu sejalan dengan 
kepentingannya. Dukungan untuk Sarekat Islam juga datang dari Mekah. 
Pada 1913 Konsul Wolff melaporkan bahwa Muhammad Hasan b. Qasim dari 
Tangerang telah menerbitkan sebuah risalah di Mekah berisi dukungan untuk 
Sayyid ‘Utsman dan menyeru semua “kerabat” untuk bergabung dengan 
gerakan tersebut.33 Begitu pula Raden Mukhtar, putra mantan komandan 
Manggabesar kelahiran Bogor, di Batavia, memberikan dukungannya dalam 
bentuk sebuah puisi berbahasa Sunda, puisi yang kemudian diterjemahkan 
ke bahasa Melayu oleh Kiai Hasan Lengkong. Sementara itu, seorang Arab 
bernama “Gadrawi” menyusun teksnya sendiri mengenai persoalan gerakan.34

Akan tetapi, persoalannya sama sekali tidak jelas di Kota Suci. Aboe 
Bakar dan ‘Abd al-Hamid Kudus melaporkan desas-desus yang bertahan lama 
bahwa Belanda sedang menyusun rencana untuk Kristenisasi orang-orang 
Jawa. Sebagian desas-desus itu bersumber dari klaim-klaim yang disiarkan 
dari Singapura pada 1911. Oleh karena itu, Wolff memungkasi suratnya pada 
Oktober 1913 dengan pengamatan berikut:

Pemerintah, yang sudah dikenal tidak bersahabat dengan Islam, sekarang 
dianggap musuh yang nyata .... Setelah ribuan jemaah haji pulang ke kediaman 
mereka, dan masing-masing menuturkan kepada orang-orang sekitarnya 
mengenai apa yang dilihat dan didengar di Tanah Suci, memberi tahu mereka 
berbagai peringatan yang dicetak mengenai agama Kristen. Melawan ocehan dan 
desas-desus merupakan pekerjaan sia-sia. Pemerintah sebaiknya menunjukkan 
bahwa prinsip kebebasan beragama sama sekali tidak dilanggar.35

Pemerintah bisa jadi telah memutuskan bahwa aspek keagamaan Sarekat 
Islam hanyalah penyebutan, tetapi semakin banyak muslim menerima 
penamaan itu apa adanya. Mereka memandang kebijakan apa pun yang 
ditujukan pada Sarekat Islam adalah dalam kerangka keagamaan. Pada tahun 
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berikutnya, Ahmad Khatib menerbitkan sebuah risalah berbahasa Arab berisi 
dukungan terhadap organisasi itu dan tanggapan atas kritik Sufi serupa dengan 
yang dikeluhkan Sayyid ‘Utsman. Ahmad Khatib mengidentifikasi Sarekat 
Islam sebagai badan yang didirikan untuk menegakkan prinsip-prinsip Islam, 
membangkitkan perniagaan dan pertanian demi kesejahteraan para anggotanya, 
serta mengembangkan pembelajaran yang membantu “kemajuan dalam 
agama dan dunia serta kemajuan putra-putra Tanah Air”.36 Ahmad Khatib 
sama sekali tidak tertarik pada kolaborasi seluruh gereja Kristen di tanah air 
yang dikendalikan Belanda. Dia percaya Sarekat Islam akan berfungsi sebagai 
benteng penghalang perkawinan silang yang menyebar perlahan akibat kontak 
dengan orang-orang Kristen.37 Dia juga menerbitkan risalah lain yang isinya 
menyangkal serangan-serangan ilmiah terhadap otoritas Ilahiah, menyatukan 
berbagai serangan itu dengan agama Kristen dan Yahudi sebagai sistem 
keyakinan yang cacat, dengan cara yang sama Snouck—seorang penganut 
teori evolusi yang diakuinya secara terbuka—diserang oleh pengikutnya yang 
kontroversial Hasan Mustafa pada 1903.38 Barangkali Ahmad Khatib sekali 
lagi bersepakat dengan Sayyid ‘Utsman. Namun, kemungkinan besar Sayyid 
‘Utsman tidak pernah membaca tulisan Ahmad Khatib. Sayyid ‘Utsman 
meninggal pada Januari 1914 atau sekitar empat belas bulan sebelum Ahmad 
Khatib wafat di Kota Suci pada Maret 1916.

KEPRIHATINAN KRISTEN, PARA PENASIHAT YANG BAIK HATI, 
KECEMASAN INGGRIS
Bukan hanya para pejabat Belanda dan syekh Naqsyabandiyyah yang gelisah 
oleh pembentukan Sarekat Islam. Kekhawatiran juga menghinggapi para 
misionaris yang sudah begitu menyusahkan Sayyid ‘Utsman dan Ahmad 
Khatib, termasuk mereka yang terlibat dalam penerbitan autobiografi 
Kartawidjaja. Berbagai prosiding Masyarakat Misi Belanda pada 1914 hanya 
sedikit menyebut-nyebut pemeluk baru kebanggaan mereka, Kartawidjaja, 
atau autobiografinya yang baru saja dicetak, dibandingkan yang mereka berikan 
untuk fenomena umum terkini di Hindia. Para utusan menyatakan bahwa 
Sarekat Islam adalah hasil dari rasa frustrasi kaum Muslim menghadapi dunia 
modern dan upaya orang-orang Jawa pada khususnya untuk mendapatkan 
tempat di dalamnya dengan mendirikan sekolah, surat kabar, dan rumah 
sakit, seperti Kristenisasi yang dilakukan Belanda.39 Beberapa misionaris 
bahkan menyatakan bahwa terdapat lapangan bermain yang tidak seimbang. 
Direktur Misi, M. Lindenborn (1876–1923) menyindir bahwa kemunculan 
Sarekat Islam terkait dengan keberpihakan resmi dari pihak pemerintah 
kolonial terhadap Islam. Tuduhan semacam ini sama sekali bukan hal baru. 
Pada 1909 seorang misionaris di Manado, Sulawesi, mengeluh bahwa jika 
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negara mengizinkan sekolah-sekolah muslim di kawasan yang waktu dan 
uangnya sudah dihabiskan untuk lembaga-lembaga Kristen, Belanda justru 
akan melemahkan investasi mereka sendiri. Lagi pula, menghadapi pilihan 
antara Islam dan agama Kristen yang lebih “kaku”, orang-orang pribumi 
selalu cenderung pada yang pertama.40

Berdasarkan apa yang terjadi di belakang layar kita juga bisa menyatakan 
bahwa Kantor Urusan Pribumi memberikan pengesahan resmi pada bentuk 
praktik Islam yang lebih kaku. Ini jelas terlihat dalam pengawasan terhadap 
pengadilan-pengadilan agama dan berbagai putusannya. Para pejabat pribumi 
menetapkan bahwa, misalnya, perempuan Indo-Eropa harus masuk Islam 
jika mereka hendak menerima warisan dari suami muslim mereka. Contoh 
lain, calon tertentu untuk pengadilan agama harus memiliki pengetahuan 
yurisprudensi yang lebih teknis serta pengetahuan yang berdasar pada bahasa 
Arab bukannya Melayu. Seperti yang ditulis Hazeu mengenai seorang 
penghulu yang menjanjikan pada 1908 (dan bukannya tanpa beberapa 
kekeliruan transliterasi yang ganjil):

Di kalangan Sjâfi‘i, buku-buku Fiqh yang paling banyak digunakan bisa 
dikelompokkan menjadi tiga, yaitu karya-karya berupa ikhtisar dan komentar 
berdasarkan: 1) Moeharrar karya ar-Râfi‘î; 2) Moechtasar karya Aboe Sjoedjâ’; 
dan 3) Qoerrat al-‘ain karya Malaibârî. Di Jawa, yang paling banyak digunakan 
dari ketiga kelompok qitâb tersebut adalah: Fathoel-Qarîb, Fathoel-Moe‘în, 
Minhâdj at-Tâlibîn, Fath al-Wahhâb, Toehfah karya Ibn-Hadjar, Nihâjah karya 
ar-Ramlî, Hasjijah karya Ibrahîm al-Bâdjoeri, dan beberapa lainnya. Secara 
umum diakui bahwa siapa pun yang hendak menjadi seorang cendekiawan harus 
mempelajari salah satu dari teks-teks [berbahasa Arab] itu secara penuh dan di 
bawah bimbingan seorang guru yang pandai. Dia tidak boleh berpuas dengan 
sekadar mempelajari beberapa buklet dasar seperti Safînatan-Nadjât dan Qitâb 
Sittîn, dan beberapa terjemahan bahasa Melayu dari buku-buku komentar, 
meskipun, dari sudut pandang yuridis, tak ada yang keliru dengan buku-buku 
tersebut. Jika pernyataannya sendiri bisa dipercayai, Mas Hadji Moehamad 
Idris telah mempelajari beberapa buku fiqh sederhana berbahasa Arab dan, 
sejauh yang bisa saya tentukan dari daftar judulnya, beberapa karya berbahasa 
Melayu, di antaranya ada beberapa yang merupakan karya ahli hukum Batavia 
ternama Sajjid Oethman. Teks-teks yang disebut belakangan patut dikagumi 
dan beberapa di antaranya disusun dengan maksud memberi bimbingan bagi 
para Panghoeloe dan anggota Priesterraad yang bodoh. Namun, tak satu pun 
dari hal ini mengubah fakta bahwa dia harus lebih memilih mengkaji salah satu 
karya-karya standar yang sudah disebutkan di atas.41

Hazeu, yang berwenang secara hukum meski merasa tidak nyaman 
sebagai seorang Arabis, menanggapi keluhan dari Manado pada tahun itu. 
Dia menegaskan bahwa negara harus tampil sebagai penjamin yang tidak 
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memihak terhadap kebebasan beragama atau harus menghadapi berbagai 
konsekuensinya. Enam tahun kemudian, Snouck dalam kuliah-kuliah 
Amerikanya pada 1914 memuji para misionaris karena keterlibatan mereka 
dengan orang-orang Muslim. Snouck menanggapi Lindenborn secara terbuka 
dengan menyatakan bahwa dia tidak pernah berusaha membatasi kerja misi 
di antara jutaan “orang Indonesia yang terbentuk oleh sejarah dari Hindia 
Belanda”, dan jauh dari sekadar manifestasi segelintir “orang-orang Muslim 
yang maju”. Sarekat Islam adalah tanda positif bahwa ratusan ribu orang 
mengusahakan perubahan, pendidikan, dan kemajuan. Pada tahun-tahun 
berikutnya Snouck mendorong poin tersebut lebih jauh, menegaskan bahwa 
Sarekat Islam sangat berutang pada pemerintah kolonial dan Idenberg.42

Tentu saja rapat-rapat umum yang kian membesar, meski menyertakan 
bendera Belanda dan doa untuk Ratu, disaksikan dengan rasa tidak senang oleh 
pihak pabrik gula yang sudah lama menentang berbagai kebijakan Snouck. 
Para penjajah dan penyokong Kristenisasi yang lebih keras mengetahui 
sepenuhnya bahwa mereka berada dalam bahaya kehilangan kendali atas 
media beraksara Latin yang sebelumnya mereka monopoli. Oleh karena 
itu, para misionaris seperti Hoekendijk mencurahkan lebih banyak waktu 
untuk menerbitkan pamflet-pamflet, terutama mengingat bahwa publik 
Hindia sekarang sangat menyukai novelet-novelet detektif dan surat kabar. 
Para misionaris khawatir bahwa literasi mendatangkan ancaman terhadap 
jiwa-jiwa yang diajari membaca oleh mereka sendiri. Literasi bagaimanapun 
adalah alat untuk menyebarkan risalah-risalah mereka dan alat yang juga akan 
dimanfaatkan oleh Biro Pustaka Rakyat (Volkslectuur) yang baru dibentuk. 
Bagaimanapun, panji-panji jihad dan azimat-azimat sakti sudah dibuang. Ini 
adalah kabar baik. Para misionaris, pembaharu, dan pejabat Kantor Urusan 
Pribumi semuanya bisa sepakat mengenai hal tersebut.43

Di bagian lain Nusantara, terdapat bukti bahwa Kantor Urusan 
Pribumi bersimpati terhadap aktivitas para pembaharu muslim. Menulis 
dari Sumatra Barat pada 1914, van Ronkel melaporkan sebuah desas-desus 
umum bahwa “zaman tarekat sudah lewat” dan sebagai gantinya hanya 
agama baru “ortodoksi” yang muncul, tampaknya membawa serta kebencian 
kepada orang kafir, perlawanan terhadap kekuasaan, dan barangkali bahkan 
benih-benih Perang Padri baru.44 Namun, dalam arti tertentu, van Ronkel 
menggunakan pandangan ini, yang diajukan oleh Residen setempat yang 
meminta penyelidikannya, sebagai lawan bikinan yang mudah dikalahkan.45 
Dia membangun sebuah narasi sekitar konflik antara Islam “umum” dan 
“universal”, menggambarkan yang disebut belakangan sebagai produk gerakan 
yang tumbuh dengan pesat yang mengatasnamakan “kemajuan” melawan apa 
yang dilihatnya sebagai khas Islam Indonesische.46 Baginya, Islam Indonesische 
adalah sebuah perpaduan antara pengetahuan setempat dan praktik tarekat. 
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Van Ronkel berhenti tepat sebelum memuji sikap Ahmad Khatib yang 
berseberangan, seperti halnya Veth dan Keijzer menghentikan penghormatan 
mereka kepada kaum Padri dan Wahhabi.

Pendekatan van Ronkel dipengaruhi oleh pembacaannya terhadap 
manuskrip-manuskrip Sufi yang dihubungkan dengan wali Burhan al-Din 
dari Ulakan dan oleh laporan-laporan lisan yang diterimanya mengenai 
berbagai sikap para pengikut Ahmad Khatib. Yang terutama di antara 
mereka adalah Abdallah Ahmad yang “politis”, Haji Rasul yang “fanatik”, 
Haji Muhammad Jamil yang “praktis”, dan Haji Muhammad Tayyib yang 
“kolot”, yang membuat persaingan antartarekat sebelumnya menjadi tak 
berarti. Juga jelas bahwa van Ronkel tidak melihat mereka sebagai kaum Padri 
yang dilahirkan kembali, menggambarkan yang terakhir ini sebagai sekadar 
terilhami oleh Wahhabiyyah. Van Ronkel juga mencatat sambil lalu bahwa 
“Penasihat 1893” mengutuk mereka lebih karena metodologi ketimbang 
teologi mereka. Sejak saat itu, tegas van Ronkel, mayoritas buku tarekat jika 
selamat dari pembakaran yang konon dilakukan Imam Bonjol, telah ditulis 
(ulang) oleh para guru tarekat. Sementara van Ronkel mengklaim bahwa 
banyak orang Minangkabau kembali dari Tanah Suci sama tak tahunya seperti 
saat mereka berangkat, banyak orang meninggalkan praktik tarekat lokal dari 
tanah air mereka hanya untuk mendapatkan praktik-praktik yang baru di 
Kota Suci. Atau jika tidak, mereka kembali untuk berkampanye menentang 
adat dan tarekat sekaligus. Guru “bidah” sesekali masih bisa ditemui di 
dataran rendah, tetapi para guru metode lama berada di bawah ancaman dari 
sekolah-sekolah modern yang baru, baik yang didirikan oleh para pembaharu 
maupun Belanda.47 

Pada umumnya, van Ronkel sudah melakukan usaha terbaiknya 
untuk sejalan dengan pemikiran umum yang digariskan Snouck. Tetapi, ini 
tidak berarti bahwa penilaian-penilaiannya diterima tanpa kritik. Rinkes 
menunjukkan bahwa presentasi van Ronkel agak sepihak, terutama terkait 
dengan identifikasinya terhadap Kaum Muda yang reformis sebagai pembawa 
ortodoksi terbaru. Van Ronkel menilai perselisihan tersebut bisa digambarkan 
secara lebih akurat sebagai memisahkan faksi adat yang secara umum bercorak 
“nasionalistis” dan faksi syari‘ah yang bercorak “pan-islamis-sosial” yang 
tidak selalu modernis.48 Tampaknya Rinkes masih punya berbagai gagasan 
independen mengenai bagaimana seharusnya Islam ditafsirkan. Bahkan, 
beberapa berkasnya menunjukkan minat terhadap ilmu gaib dan takhayul.49 
Bagaimanapun, yang tidak dimiliki sang pejabat yang selalu menggerutu ini 
adalah taktik dan sekutu di kalangan atas. Pastinya ada sebagian pihak di 
kalangan berkuasa yang khawatir Rinkes menjadi terlalu dekat dengan warga 
negara muslimnya. Bahkan, beredar kabar angin bahwa dia sudah masuk 
Islam. Selain ini, Rinkes juga membuat khawatir Inggris di Singapura. Baru 
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pada 1916 terdengar desah lega ketika dia diutus ke Jeddah selama satu 
tahun. Dia kembali pada 1917 untuk mengawasi Biro Pustaka Rakyat, sebuah 
cabang dari Kantor Urusan Pribumi yang dibentuk pada tahun itu setelah 
kembalinya Hazeu.50

Ketika kembali secara tak terduga ke Kantor Urusan Pribumi sebagai 
Komisioner Tinggi-nya, Hazeu mendapati dirinya mengawasi perubahan 
terakhir sang penjaga, setidaknya terkait dengan para sekutu pribumi. Sayyid 
‘Utsman dan Aboe Bakar Djajadiningrat sudah meninggal, dan Hasan 
Mustafa telah memutuskan bahwa dirinya sudah tak bisa terus:

Tak diragukan lagi Yang Mulia Dr. C. Snouck Hurgronje dan Dr. G.A.J. Hazeu 
mengetahui apa yang telah saya lakukan demi mendukung negara, [terkait 
dengan] persoalan-persoalan politik dan fanatisme sebagai bagian dari berbagai 
peristiwa besar seperti Perang Atjeh, dan Pemberontakan di Banten ... dan, 
selain itu, penyebaran agama oleh para guru tarekat. Demikian pula, saya telah 
memberikan berbagai saran dan tulisan yang bermanfaat bagi negara sehingga 
pada saat ini saya merasa sudah berbakti demi membelanya.51

Sudah menjadi tugas Hazeu untuk membuat rekomendasi agar Hasan 
Mustafa menerima pensiun dan gelar Penasihat Kehormatan. Waktunya 
kelihatan tepat. Bidang-bidang keahlian Hasan Mustafa, pemberontakan 
dan tarekat, terlihat seperti berita lama; Muhammadiyah dan Sarekat Islam 
melaju pesat menuju arah yang menggairahkan; dan ada cendekiawan- 
cendekiawan baru yang akan memberikan pengesahan pada negara. Hazeu 
sudah menyatakan pada 1909, misalnya, bahwa pada “masa-masa modern 
ini”, tidaklah sulit menemukan fatwa yang menawarkan “perspektif lebih 
luas” mengenai berbagai hal. Dia memberikan contoh sebuah fatwa yang 
mengesahkan pengalihan hak beberapa tanah wakaf di Jawa Barat untuk 
pembangunan rel kereta api.52

Bukti lain mengenai para mufti yang mudah dikendalikan bisa dijumpai 
dalam arsip-arsip Jawi Hiswara (lihat di bawah) dari 1918. Bukti tersebut 
menunjuk pada meningkatnya ketegangan di dalam Sarekat Islam, yang 
harus dikatakan, telah kehabisan tenaga karena Komite Sentral-nya (CSI) 
hanya punya sedikit cara untuk mengembangkan cadangan dana tunai 
yang dibutuhkan untuk menopang rencananya yang lebih besar. Kritik 
terhadap para penasihat juga semakin meningkat, seperti ketika Gubernur 
Jenderal menolak permohonan dari CSI untuk mendapatkan akses dana 
yang dikumpulkan di masjid-masjid Jawa. Dana ini merupakan dana yang 
dikumpulkan dan dibagikan oleh negara sejak Snouck melaksanakan survei-
surveinya pada 1889–91.

C.S.I. meminta informasi dari Pemerintah Tinggi mengenai “status dan 
tujuan mengenai keuangan masjid” karena pada masa-masa belakangan 
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ini bisa dikatakan bahwa hampir tak seorang pun di antara muslim di 
Hindia memahami perkara ini, atau lebih lagi memiliki gagasan yang jelas 
mengenai keyakinan agama mereka. Ini membuktikan bahwa berbagai saran 
Dr. Snouck Hurgronje masih harus ditanamkan di kepala mereka. Dengan 
mengingat ketentuan Konstitusi Hindia ... yang menyatakan bahwa “semua 
orang sepenuhnya bebas melaksanakan keyakinan mereka”, kami ingat akan 
keadaan pengelolaan keuangan masjid dan apa yang terkait dengannya pada 
masa-masa belakangan ini karena sebagian besar muslim merasa bahwa mereka 
tidak bebas, atau dibatasi dalam pelaksanaan agama mereka. Bahkan, ada yang 
merasa bahwa Islam di Hindia dipimpin oleh sebuah pemerintah nonmuslim. 
Apakah pemerintahan semacam ini sah? Mengingat situasi ini, kami Pribumi 
Muslim, yang sekarang dengan sadar melangkah menuju lapangan kemajuan, 
meminta pengakuan sejelas mungkin dari pemerintah mengenai apakah kami 
tidak siap menerima kemajuan karena kami tidak bisa mengelola rumah 
(yakni agama) kami sendiri. Tidak! Semestinya tidak ada pengakuan semacam 
itu. Kami tidak lagi senang ada orang lain turut campur dalam rumah kami. 
Namun, kami bukan orang-orang congkak. Kirimkan Dr. Snouck Hurgronje 
untuk mempelajari Islam selama dua ratus tahun lagi! Dia tidak akan pernah 
mengetahui, memahami, apalagi merasakan Islam kami yang sebenarnya. Dan, 
kami juga tidak perlu bertanya kepada seorang bupati karena jawabannya pasti 
akan sejalan dengan nasihat Dr. Snouck Hurgronje.53

Meski ini bukanlah kali pertama seorang Penasihat dikritik secara 
terbuka oleh anggota Sarekat Islam, kritiknya jauh lebih eksplisit ketimbang 
sebelumnya dalam pembingkaian Islam.54 Pastinya pemerintah kolonial 
semakin sadar bahwa politik tengah mengalami perubahan dan bahwa mereka 
tidak bisa lagi bersandar pada pendidikan mereka dan nasihat Snouck. Untuk 
tujuan tersebut, Hazeu, yang tidak terdidik sebagai Islamolog, mendesak 
Gubernur Jenderal untuk memperluas kantornya dengan mempekerjakan 
salah seorang lulusan terbaru Snouck, B.J.O. Schrieke (1890–1945). Putra 
seorang pendeta Protestan, Schrieke telah beradaptasi dengan metode Snouck 
di Leiden. Dia mempertahankan tesis mengenai Serat Bonang pada 1916. 
Tesisnya itu lebih dari sekadar kajian diplomatik mengenai salah satu teks 
pertama yang dibawa pulang ke Belanda. Seluruh bagian pendahuluannya, 
memanfaatkan berbagai hagiografi yang diterbitkan dan teks-teks dalam 
perpustakaan Snouck, menuturkan kisah perpindahan agama di Hindia ke 
dalam Islam. Namun, terlepas dari jarak kritis sang pengarang, gagasan bahwa 
para wali pendiri adalah penyokong yang sadar terhadap pengetahuan tarekat 
ortodoks tidak dipertanyakan secara ketat. Schrieke barangkali meragukan 
legenda Jawa yang mengklaim bahwa Sunan Bonang telah dibaiat oleh Sunan 
Gunung Jati (dan sebaliknya). Namun, jelas bahwa seperti gurunya, Schrieke 
merasa bahwa tarekat pasti sudah hadir di Jawa pada masa hidup kedua wali 
tersebut.55 Schrieke juga mengikuti jejak gurunya menuju Hindia dan menulis 
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sebuah laporan mengenai perlunya Kantor Urusan Pribumi tetap mengetahui 
berbagai perkembangan Islam secara global. Dia mendesak bahwa demi tujuan 
ini perlulah kiranya mengangkat para pakar (seperti dirinya) dan membuat 
rujukan spesifik pada manipulasi Inggris terhadap persoalan khalifah. Hazeu 
menyampaikan laporan tersebut kepada Gubernur Jenderal, yang bersedia 
memberi Schrieke sebuah jabatan di Batavia.56

Islam memang mengemuka dalam banyak diskusi. Salah satu pernyataan 
yang lebih kabur, kontribusi seseorang yang mengaku ahli Jawa, akan 
menentukan hasilnya. Dalam sebuah artikel yang diterbitkan di Jawi Hiswara 
pada Januari 1918, Nabi digambarkan oleh Djojodikoro sebagai peminum 
alkohol dan pemadat. Kelompok putihan Jawa murka dan Tjokroaminoto 
memimpin sebuah rapat akbar di Surabaya bersama Hasan b. Sumayt dari al-
Irsyad. Bersama Syekh Rubaya dari al-Irsyad, rapat akbar tersebut dilanjutkan 
dengan pendirian Tentara Kanjeng Nabi Muhammad (TKNM) pada awal 
Februari.57

Para penasihat Belanda jelas terganggu oleh huru-hara bernuansa Islam 
secara terbuka (dan begitu tak terduga) tersebut, yang menjalar menjadi 
pertarungan internal antara berbagai faksi dalam komunitas Arab karena 
Jam’iyyat al-Khayr yang disokong ‘Alawi segera mengorganisasi rapat akbar dan 
pidato mereka sendiri. Meski demikian, para penasihat merasa bisa mengatasi 
keadaan dan tampil netral. Sebagai seorang penasihat mengenai afair Jawi 
Hiswara, Schrieke membela bahasa Djojodikoro sebagai sejenis permainan 
kata “Jawa-sejati” yang bisa ditemukan dalam buku-buku panduan “mistiko-
magis”. Belakangan dia mencatat bahwa komentar yang sangat serupa sudah 
muncul di surat kabar berbahasa Jawa itu (dan di bawah editor yang sama) 
pada 1914, tanpa membangkitkan reaksi apa pun.58 Saat itu barangkali 
Schrieke merasa bisa mengendalikan kedua pihak. Dia memberi tahu 
Idenberg bahwa dia menerima tawaran dari seorang cendekiawan setempat 
untuk mengeluarkan fatwa “menyatakan bahwa orang tidak boleh melibatkan 
pemerintah (kafir) dalam urusan ini”, tetapi dia tidak menerimanya “karena 
rasa hormat pada lawannya”, seorang sayyid yang digambarkannya sebagai 
“guru paling berpengaruh di sini yang, dengan segala ketulusan”, telah 
menggantungkan harapannya kepada pemerintah. Snouck menuliskan dengan 
pensil di tepi salinan laporan Schrieke miliknya tentang siapa persisnya yang 
dimaksud sebagai cendekiawan yang bisa dikendalikan itu dan lawannya yang 
tulus: Ahmad Surkati dan ‘Ali b. ‘Abd al-Rahman al-Habsyi.59

Surkati belakangan konon memandang rendah orang-orang Belanda 
(selain Snouck), dan dia mengampanyekan agar negara tetap berada di luar 
urusan-urusan Islam. Di sisi lain, dia tetap menghormati beberapa penerus 
Snouck. Dia mencari mereka dengan harapan mereka akan mengizinkannya 
menjadi pimpinan dalam soal-soal agama di bawah kekuasaan Belanda. Sehari 
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setelah Schrieke menulis laporannya, orang Sunda itu mengulangi tawarannya 
kepada Rinkes. Surkati menulis bahwa dia telah tinggal di bawah kekuasaan 
Belanda selama tujuh tahun dan dia mengagumi pekerjaan “orang-orang 
besar” seperti para penasihat yang bekerja demi mengangkat moral masyarakat. 
Surkati berharap dapat berkontribusi terhadap usaha tersebut melalui berbagai 
khotbah yang memberikan “sebuah program yang jelas terkait dengan semua 
kelas yang terhormat, jika ini menyenangkan pemerintah”. Dia meramalkan 
bahwa hal ini akan menghasilkan keamanan menyeluruh, pemahaman yang 
lebih baik antara pemerintah dan yang diperintah, dan meningkatkan praktik 
agama, yang terakhir dianggapnya sangat penting dalam iklim pascaperang.60

Al-Habsyi, penerus Sayyid ‘Utsman, juga sama inginnya agar Belanda 
berpihak pada kaum ‘Alawi. Meski terdapat hubungan yang hangat antara 
Surkati dan para penasihat di Jawa, di Sumatra Schrieke beralih memberikan 
dukungan lebih jauh kepada pengikut Ahmad Khatib, khususnya ‘Abdallah 
Ahmad ketika dia ditugasi untuk mengawasi atmosfer yang makin tegang di 
Pesisir Barat Sumatra pada 1919. Beberapa bukunya, seperti serangan-serangan 
Ahmad Khatib yang dicetak di Padang, langsung bersumber dari ‘Abdallah 
Ahmad, yang kali pertama memantiknya dan ikut serta dalam perdebatan 
al-Imam. Schrieke bahkan turun tangan memberi mereka pengakuan sebagai 
otoritas muslim dalam perdebatan publik yang sengit mengenai doktrin dan 
jabatan di Raad Agama.61

Sebagian besar dari yang dipikirkan Schrieke mengenai gerakan 
reformis sebagai kekuatan modernisasi yang rasional bisa dikumpulkan dari 
korespondensinya dengan ‘Abdallah Ahmad. Simpulan yang dibuat mendapat 
dukungan lebih jauh dari artikel yang dikirimkannya kepada TBG pada 
Februari 1920. Setelah memulai dengan diskusi mengenai Perang Padri dan 
membongkar penyamaan sebelumnya oleh Veth antara kaum Islamis dataran 
tinggi dan Wahhabiyyah, Schrieke memerinci berbagai persoalan yang 
tengah diperdebatkan di Sumatra Barat; dari bangkitnya Naqsyabandiyyah 
dan “ortodoksi” Mekah yang baru di bawah Syekh Isma‘il hingga gerakan 
tandingan para elite Adat dan kaum ‘Alawi di Singapura dan Batavia. 
Dengan melakukan hal tersebut dia secara terlalu sengaja meniru gurunya, 
menunjukkan bahwa pemahaman yang tepat terhadap “Islam ortodoks 
masa kini” harus didasarkan pada “penafsiran mutakhir terhadap teks-teks 
otoritatif ”, yang dalam pikirannya berarti tulisan-tulisan Snouck serta tulisan-
tulisan Ahmad Khatib.62

SIMPULAN
Snouck bisa jadi secara fisik tidak berada di Indonesia pada dekade kedua 
abad kedua puluh, tetapi para penasihat yang dididiknya sangat tersedia. 
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Misi mereka (demikian anggapan mereka) adalah melanjutkan pekerjaan 
Snouck dengan mengawasi transisi Indonesia menuju dunia modern. 
Mereka mengira bahwa mereka membimbing sebuah gerakan orang-orang 
Indonesia menuju ruang publik ortodoks dan menjauh dari kendali personal 
spiritual para guru mistis. Mereka masih membina hubungan dengan para 
cendekiawan elite, tetapi mereka juga senang dengan berbagai suara Sarekat 
Islam yang independen tetapi kolaboratif dan nada egalitarian gerakan Irsyadi 
yang bersekutu dengannya. Untuk saat itu, negara memberi restu sementara 
beberapa pejabatnya yang berpandangan kurang liberal menyaksikan dengan 
gelisah. Bagaimanapun, tak lama lagi mereka akan mendapatkan momen 
karena ternyata perkara-perkara yang modern tidaklah begitu mantap berada 
dalam kendali seperti yang diandaikan para penasihat itu. �



Tidak semua unsur gerakan nasional se-“modern” (atau sesabar) Kaum 
Muda Sumatra. Pada 1916 Sarekat Islam cabang Padang yang baru saja 

didirikan segera terpecah antara para pewaris Ahmad Khatib dan mereka yang 
berafiliasi dengan elite tradisional dan para sekutu Sufi (baru) mereka yang 
dipimpin Khatib ‘Ali yang Naqsyabandi.1 Dua insiden membuat kaum Etisis 
Snouck terluka dan terbunuh pada 1919. Yang pertama, kunjungan perwakilan 
Sarekat Islam untuk “Pulau-Pulau Luar”, Abdoel Moeis (1883–1959), ke 
Sulawesi pada Mei menimbulkan pemogokan menentang kerja paksa dan 
pembunuhan Kontrolir di Toli-Toli, J.P. De Kat Angelino. Kemudian, pada 
awal Juni, seorang guru kecil dari Garut dan beberapa anggota keluarganya 
ditembak di rumah mereka setelah menolak permintaan Asisten Residen 
untuk mengirim beras.2

Perincian insiden yang terakhir, yang kadang dikenal sebagai Peristiwa 
Garut, segera diperdebatkan, terutama jumlah para pengikut sang guru, 
Haji Hasan dari Cimareme, dan apakah mereka merencanakan serangan 
terhadap para serdadu pemerintah di luar rumah. Di satu pihak, komandan 
Belanda yakin bahwa para penduduk menyiapkan diri untuk menyerang. Di 
pihak lain, para saksi mengklaim bahwa mereka sedang melantunkan dzikr 
tarekat.3 Namun, meski dirinya adalah pengamal dzikr, Haji Hasan paling 
banter memiliki hubungan tak langsung dengan apa yang belakangan oleh 
para pejabat disebut “Seksi B” (Afdeling B) dari cabang Sarekat Islam di 
Ciamis, yang dibentuk setelah gerakan tersebut menyebar ke Dataran Tinggi 
Priangan dan, seperti di Padang, merekrut anggota jaringan tarekat yang lebih 
tua yang sekarang menyadari bahwa lebih praktis menyusupi SI ketimbang 
memeranginya. Seorang Sufi, Haji Samsari dari Tasikmalaya, mengklaim 
bergabung dengan Sarekat Islam pada 1917 karena program kemajuannya 
terlihat menikmati restu pemerintah. Namun, dia mengeluh bahwa cabang 
tersebut menjadi radikal setelah pada 1919 Ciamis dikunjungi Sukino dari 
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Batavia dan dua orang syekh; penjual azimat Haji Sulayman dari Cawi dan 
Haji Adra‘i sang pewaris Muhammad Garut yang dijumpai Snouck pada 1889.

Afdeling B saat itu dibentuk oleh Sosrokardono. Dia mendeklarasikan 
anggotanya adalah tentara Sarekat Islam yang bertekad meraih kembali 
kemerdekaan. Samsari kemudian diberi tahu oleh Haji Sulayman bahwa Afdeling 
B disiapkan untuk merebut kendali atas rakyat Jawa “sehingga kemerdekaan 
kita berada di tangan kita sekali lagi .... Dan, jika kita menguasainya, kita bisa 
menentukan hukum negeri ini sekali lagi”.4 Berbeda dari Samsari, Haji Hasan 
hanya membeli azimat dari Sulayman; azimat yang gagal melindunginya seperti 
yang secara menyedihkan dicatat oleh beberapa orang dalam surat kabar Melayu. 
Dalam laporannya kepada Gubernur Jenderal Van Limburg Stirum (menjabat 
1916–21), yang juga dikirimkan kepada Volksraad (sebuah parlemen simbolis 
yang didirikan pada 1918), Hazeu mendapati bahwa Haji Hasan sekadar 
berusaha mempertahankan tanahnya agar tak dirampas oleh Wedana, yang 
didukung oleh Bupati yang angkuh. Oleh karena itu, Hazeu menyarankan agar 
para pejabat pribumi yang terlibat dalam penyerangan tersebut dipecat. Adapun 
para pengawas Eropa mereka, terutama J.L. Kal, sang Asisten Residen yang 
telah memerintahkan tembakan yang membunuh orang-orang desa, disarankan 
mendapat teguran karena tidak melakukan pengawasan dengan pantas.5

Agoes Salim turut bergabung. Dia menulis berbagai peristiwa secara 
saksama dalam surat kabarnya Neratja, yang diperbanyak di sebuah percetakan 
yang semula disubsidi oleh Biro Pustaka Rakyat. Semula dia menyebut baik 
pejabat Toli-Toli yang terbunuh dan Haji Hasan sama-sama sebagai korban 
dari sebuah sistem kolonial yang kaku. Dia menyambut penunjukan Hazeu 
sebagai penyelidik, dan mengecam pengkhianatan para penyedia azimat. Lagi 
pula, tegas Salim, seorang syahid sejati ingin mati demi agama dan bangsanya 
sehingga secara logis seharusnya tidak menggunakan azimat pelindung. Dia 
juga menyerupakan orang-orang Belanda yang teguh memerangi bangsa 
Spanyol pada abad keenam belas dengan orang-orang Jawa, Lombok, dan 
Aceh yang memerangi Belanda pada abad kesembilan belas.6

Tjokroaminoto berusaha menenangkan keadaan sembari mengenalkan 
sudut pandang pribumi kepada khalayak Belanda. Dia menyatakan dalam 
sebuah surat kabar liberal:

Kami dengan senang hati menghendaki kerja sama dari unsur-unsur Eropa yang 
bermaksud baik kepada kami, walaupun saya tidak berani menjamin apakah ini 
bisa memiliki dampak pada surat kabar kami. Saya sendiri dengan senang hati 
akan bekerja untuk tujuan ini, meskipun ada beberapa faktor yang berperan 
berada di luar kendali saya. Pada tahun-tahun belakangan ini terdapat kampanye 
dalam berbagai surat kabar Eropa menentang SI dan para pemimpinnya, yang 
tidak bisa tidak memunculkan sedikit kebencian yang pastinya bergema dalam 
surat kabar kami.7
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Tak diragukan lagi sebuah kampanye tengah dijalankan atas perintah 
pabrik gula dan berbagai unsur dalam Pamong Praja. Koran-koran seperti 
Soerabaijasch Handelsblad menuduh Hazeu yang keras kepala telah 
mengabaikan Residen Kawasan Priangan yang aristokratis, L. De Stuers. 
Sementara itu, veteran Aceh H.C. Zentgraaff (1874–1940)—yang menjadi 
sebuah pemeo untuk cacian konservatif—mengklaim bahwa Hazeu memuji-
muji para pejabat yang ditunjuknya sendiri dalam birokrasi pribumi.8

Sementara itu, Socialistische Gids yang liberal mengungkapkan harapan 
bahwa peristiwa Garut memungkinkan Sarekat Islam untuk membersihkan 
diri dari berbagai unsur yang tak dikehendaki, dan terutama pembersihan 
yang tidak lagi bersifat simbolis:

Sebagaimana akan jelas bagi pembaca berbagai surat kabar, S.I. Afdeling B 
terutama didirikan oleh orang-orang yang lebih religius, yakni, mereka yang 
melihat, atau ingin melihat, S.I. lebih sebagai sebuah perserikatan kaum 
Mohammedan sejati yang membentuk, atau harus membentuk, sebuah benteng 
dari orang-orang dengan gagasan lain di negeri ini; mis., terhadap orang-orang 
Kristen dan para penganut Hindu. Ketika kita menyadari bahwa para anggota 
S.I. yang terkemuka menganggap “sarekat” lebih sebagai sebuah asosiasi 
nasional sehingga kedua kelompok tersebut, hingga saat ini, terus-menerus 
saling bertentangan di lubuk hati masing-masing; dan [ketika kita menyadari] 
bahwa pengaruh orang-orang Arab cukup besar terhadap kelompok yang 
pertama sedangkan para pemimpin terkemuka, seperti Tuan Tjokroaminoto, 
Abdoelmoeis, Hasan Djajadiningrat, dan rekan-rekan, hanya menghormati 
kelompok pertama ini karena takut terhadap pengaruh mereka atas massa yang 
besar dan ... karena uang, kita mengerti betapa besar makna perkara Garoet 
bagi seluruh gerakan S.I. Namun, sejak saat ini, kelompok orang-orang yang 
lebih murni harus melantunkan nada yang lebih tenang, dan gerakan ini harus 
melangkah maju ke arah yang lebih murni nasional.9

Akan tetapi, waktu yang menentukan dan ternyata menuturkan kisah 
yang sangat berbeda. Seperti setelah pemberontakan Gedangan empat belas 
tahun sebelumnya, Hazeu diabaikan. Pada November Van Limburg Stirum 
melemahkan berbagai rekomendasi Hazeu berdasarkan saran Direktur Pamong 
Praja yang baru dinaikkan pangkatnya, F.L. Broekveldt, yang menyatakan diri 
“bahkan lebih tidak berminat dibandingkan Residen De Stuers untuk mencari 
kambing hitam”. Pernyataan tersebut menegaskan bahwa Hazeu sekadar 
merangkum pendapat-pendapat “beberapa jurnalis”. Broekveldt bahkan 
menolak saran bahwa sang Wedana dan Bupati seharusnya mendapat sanksi, 
dan akhirnya diputuskan untuk menyelamatkan wajah kedua pejabat itu dengan 
mengalihkan hukuman kepada para pengikut Haji Hasan yang selamat.10

Beberapa pengamat sudah mengantisipasi putusan demikian. Dengan 
meningkatnya tekanan terhadap Sarekat Islam oleh para pejabat Belanda pada 
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September 1919, Salim mencatat bahwa orang-orang pribumi adalah satu-
satunya pihak yang dibuat seperti penjahat. Namun, dia masih bisa menikmati 
penangkapan Sosrokardono bulan itu, sementara mingguan liberal De Taak 
menawarkan analisisnya sendiri mengenai laporan Hazeu pada November. 
Disusun oleh “seorang humanis sejati” dan “seorang teladan pengetahuan dan 
objektivitas”, analisis itu menyatakan bahwa rakyat mencari seorang pahlawan 
ketika ditindas oleh pemerintah yang hanya sedikit memedulikan pendapat 
mereka. Dengan demikian, penawaran Hazeu adalah sebuah monumen tak 
disengaja yang didirikan di atas kuburan sang pahlawan Cimareme.11

Akan tetapi, dalam kenyataannya, peristiwa di Cimareme menandai 
kematian karier dinas Hazeu. Broekveldt telah mengusulkan Asisten Residen 
Brebes, sang veteran R.A. Kern (1875–1958), sebagai pengganti potensial 
untuk Kal, si pejabat yang gagal di Garut. Justru Kern segera mendapatkan 
tempat lebih terhormat di Kantor Urusan Pribumi ketika Hazeu yang 
sakit hati kembali ke Leiden sebagai profesor bahasa Jawa.12 Salim sendiri 
mengerahkan para pembacanya dan berusaha menyelamatkan Sarekat Islam 
dari kehancuran perlahan, pertama melalui Tjokroaminoto. Belakangan, 
Tjokroaminoto menjadi presiden organisasi ketika dia dan Abdoel Moeis pada 
1921 menyerukan jalur keagamaan yang lebih “berdisiplin” dan memaksakan 
pengusiran orang-orang komunis dari eksekutif lembaga, CSI. Meski Rinkes 
gagal menahan laju Neratja dengan pandangan pro-Sarekat Islam-nya yang 
“radikal”, dia mampu menarik Salim dan Abdoel Moeis lebih dekat kepadanya 
dengan menawari mereka peranan dalam Biro Pustaka Rakyat.13

Sementara itu, orang-orang Arab tertentu terus bertengkar mengenai 
martabat yang harus diberikan kepada mereka, atau mengenai apakah mereka 
bisa dianggap peserta yang setara dalam perjuangan nasional. Seperti sudah 
kita lihat, sebagian orang merasa bahwa lelaki yang telah menyingkirkan 
nama “Arabisch” dari gelar resminya lebih menyukai kelompok Irsyadi 
dengan kerugian para sayyid ‘Alawi yang telah melayani Belanda dan Inggris 
dalam membentuk pengetahuan mengenai, dan dengan demikian kebijakan 
terhadap, Islam di kawasan. Banyak di antara orang-orang ini terhubung 
dengan berbagai silsilah awal reformisme di Nusantara, dan melanjutkan 
dialog mereka selama bertahun-tahun. Salah seorangnya adalah ‘Abdallah 
al-‘Attas, yang dijumpai Snouck di Jeddah pada 1884, dan tetap berada di 
sisi Jawi dari pemisah ini terlepas dari warisan ‘Alawi-nya. Yang lain adalah 
Muhammad Salim al-Kalali dari al-Imam, yang belakangan membantu H.J.K. 
Cowan muda (l. 1907) menafsirkan prasasti kuno Pasai.14

Hal serupa bisa dikatakan mengenai mantan kolega al-Kalali, 
Muhammad b. ‘Aqil, yang bersama dengan ‘Ali b. Ahmad b. Syahab menjadi 
penasihat terkemuka bagi Inggris di Batavia dan Singapura (seperti yang 
sangat diketahui Belanda). Keduanya bertanggung jawab untuk menyusun 
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daftar orang-orang Arab yang dicurigai digunakan Inggris untuk menghalangi 
gerak bebas orang-orang Irsyadi ke Hadramaut. Dalam daftar ini, Inggris 
menggambarkan Bin Syahab sebagai “orang Arab yang pertama-tama dan 
paling bisa diandalkan serta setia di Jawa”.15 Setelah Perang Dunia Pertama, 
W.H. Lee Warner di Singapura masih membacakan sebuah ceramah panjang 
yang sejalan dengan persepsi sayyid mengenai peran mereka yang seharusnya 
dalam mengarahkan Islam di Nusantara. TKNM, “meski tak dapat diragukan 
merupakan langkah cerdik”, telah gagal. Sementara itu, kekerasan lain bisa 
ditunjukkan sebagai akibat kelaparan (sebenarnya ditimbulkan oleh blokade 
Inggris pada masa perang terhadap Hindia yang netral) “orang-orang pribumi 
pada masa tekanan nasional yang menyedihkan”.

Andai materi semacam itu ditimbulkan oleh pengaruh murni Islam fanatik—tipe 
“jehad”—atau oleh pengaruh (yang kurang murni secara keagamaan, tetapi sama-
sama gilanya karena berusaha memanaskan keadaan) orang-orang Arab terdidik 
yang unggul yang didukung oleh para agen penghasut Eropa, yakni ... oleh sang 
Said dengan api keagamaannya atau oleh sang Sjech tak bermoral, yang didukung 
oleh emas Jerman, pesta pembunuhan akan terjadi di mana-mana di seluruh bagian 
penduduk Belanda, terutama ketika kekuatan militer dan angkatan laut Belanda 
setempat sepenuhnya disusupi—sebagaimana yang terjadi—oleh kecenderungan 
Bolsyevik. Oleh karena itu, Belanda tampaknya bertekad untuk mengurangi, 
sebisa mereka, kekuatan unsur-unsur Arab (untuk memengaruhi pribumi di titik 
paling rentan seorang muslim, agamanya), dengan memanas-manasi berbagai 
perselisihan antarkelas Arab, terutama perselisihan-perselisihan yang muncul dalam 
program Al Irsyad. Belanda seperti halnya orang-orang Arab pendukung gerakan 
ini, merujuk pada “penghapusan berbagai perselisihan kelas yang lama”, bukan 
dengan sebutan yang sebenarnya, yakni memanas-manasi berbagai perselisihan itu 
hingga titik bakar sekadar dengan upaya untuk menghapuskannya. Pemerintah 
Belanda sangat mengetahui bahwa tak ada seorang Said pun akan menyerahkan 
hak-hak istimewanya tanpa pertarungan sengit.

Lee Warner, yang tidak menyadari kemungkinan bahwa Inggris sendiri 
yang memanas-manasi perselisihan tersebut, kemudian menuduh Hazeu 
“yang tergila-gila pro-Jerman” telah “melacurkan pengetahuannya yang tak 
diragukan mengenai berbagai perkara Islam” untuk membantu Manqusy 
dalam “rencana-rencana anti-Inggris”-nya dan demi “mempermalukan orang-
orang Islam penyokong Inggris yang paling hangat”. Padahal, tugas sejati 
Hazeu sebagai seorang pejabat Belanda seharusnya “untuk menenangkan, 
bukannya membantu perkembangan, berbagai potensi ledakan”.16

Bisa dinyatakan bahwa, pada 1919, Belanda dan Inggris telah memulai 
dua jalur sangat berbeda dalam memerintah rakyat Muslim mereka. Secara 
garis besar, Inggris lebih menyukai bantuan kelompok elite tepercaya dari masa 
lalu, sementara Kantor Urusan Pribumi dan negara Belanda (yang memilih 
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mengikuti Kantor tersebut) mengalihkan harapan kepada para pemimpin 
berbagai organisasi baru seperti Muhammadiyah, al-Irsyad, dan berbagai badan 
seperti Jong Java dan Jong Sumatranen Bond untuk bertindak sebagai katup 
pelepas bagi uap nasionalis. Baru belakangan Inggris sepenuhnya menyadari 
seberapa jauh kebijakan-kebijakan mereka telah terputus oleh berbagai intrik 
Sayyid Bin Syahab dan Bin ‘Aqil. Namun, berbagai ramalan ‘Alawi tampaknya 
menjadi kenyataan ketika Hazeu dipaksa keluar pada 1920. Adapun W.N. 
Dunn di Batavia sangat optimis akan masa depannya di koloni, kalau bukan 
Akademi, tempat dia mengklaim bahwa sang mantan penasihat pastinya akan 
menemukan “peluang besar untuk menanamkan teori-teori berbahayanya ke 
dalam pikiran generasi masa depan para pejabat kolonial Belanda.”17 Dia juga 
melampirkan transkrip diskusi pada 29 Agustus 1919 antara Bin ‘Aqil dan 
Ajun Penasihat Schrieke yang diberinya pengantar dengan sebuah komentar 
mengenai para penasihat, yang “semula bermaksud melayani Pihak Berkuasa 
setiap kali muncul persoalan yang pelik mengenai agama”:

Penasihat seharusnya adalah orang terpelajar, bukan politisi. Hazeu melangkah 
terlalu jauh dan turut aktif berperan dalam urusan-urusan pribumi dan 
Arab. Dia berhasil memperoleh kepercayaan Gubernur Jenderal, yang sangat 
tidak berpengalaman dalam urusan-urusan oriental dan sangat mudah 
teperdaya oleh kepandaian sang pakar. Kontak langsung yang seharusnya ada 
antara pemerintah dan eksekutif sudah putus. Nasihat Hazeu lebih disukai 
ketimbang nasihat para Residen atau Direktur Pamong Praja dan, terdorong 
oleh keberhasilannya, dia melangkah begitu jauh hingga mencampuri urusan-
urusan lokal di berbagai distrik, sepenuhnya mengabaikan para pajabat 
yang berwenang, yang otoritasnya dihancurkan .... Di mata Hazeu yang 
berkecenderungan “etis”, semua yang dilakukan pribumi adalah baik dalam 
dirinya sendiri, atau setidaknya bisa dimaafkan. Namun, peristiwa Koedoes 
[sic] mengguncang kepercayaan Gubernur kepada Penasihat-nya, dan sejak 
saat itu pengaruh Hazeu mulai memudar. Ada anggapan bahwa pengetahuan 
teoretis sang “Penasihat” tidak bisa mengalahkan pengalaman orang yang 
berada di lapangan. Berbagai tindakan lebih keras diambil baik terhadap para 
“pembaharu” politik Eropa maupun pribumi, dan pendirian sang Penasihat 
perlahan mulai tak bisa dipertahankan.18

Dunn pastinya terkekeh ketika dia membaca tanya-jawab Schrieke 
dan Bin ‘Aqil, saat yang pertama konon terdiam menanggapi jawaban pihak 
kedua mengenai kurangnya dukungan kalangan elite Arab untuk Belanda. Ini 
adalah persoalan “simpati”, kata Bin ‘Aqil, bertanya (di antara hal-hal lain) 
apakah orang-orang Arab pernah “berusaha mengangkat senjata melawan 
orang Belanda”; atau “berusaha menciptakan revolusi atau bahkan turut serta 
bersama orang-orang pribumi dalam kegiatan revolusioner mereka”; apalagi 
“membentuk perkumpulan rahasia dengan tujuan menghancurkan kedamaian 
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negeri dan orang-orang Belanda”. Wawancara ini mestinya memanas ketika 
Schrieke menyatakan bahwa orang-orang Arab tidak mendukung Belanda.

B.A.  Tuduhan itu tidak benar. Saya tahu tak ada satu bagian pun dari India 
Belanda [sic] berhasil dikuasai otoritas Belanda tanpa bantuan para 
SAID. Benar atau tidak?

D.S.  [Setelah diam sejenak] Ya, dalam banyak kasus.
B.A.  Sebagai balasan, apa yang sudah dilakukan Belanda untuk orang-orang 

Arab umumnya, dan khususnya para SAID?
 [Di sini Dr. Schrieke tampaknya kebingungan dan berhenti menegaskan 

poin tersebut tanpa memberikan jawaban terhadap pertanyaan terakhir. 
Sesaat kemudian dia menyatakan:]

D.S.  Orang-orang Arab memberikan simpati mereka kepada pemerintah-
pemerintah lain.

B.A.  Saya tidak mengakui mereka berbuat demikian. Namun, wajar jika 
seseorang menyukai siapa pun yang berbuat baik kepadanya dan 
membenci siapa pun yang berbuat jahat. Bagi yang berbuat baik kepada 
orang-orang Arab, tak diragukan lagi, mereka akan condongi dan dialah 
yang akan mereka cintai meski ini bukanlah kekhasan orang-orang Arab.

D.S.  Adakah cabang Masyarakat Al-Irsjad di Singapura?
B.A.  Tidak.
D.S.  Kenapa?
B.A.  Karena, Pemerintah Inggris selalu mengawasi dan tidak akan pernah 

membiarkan apa pun yang bisa menghasilkan dampak buruk untuk 
masuk atau bertahan di dalam negerinya.

D.S.  Bukankah tidak adil melarang pendirian sebuah cabang Al-Irsjad di sana?
B.A.  Akankah sebuah pemerintah yang beradab membiarkan suatu penyakit 

menular seperti kolera memasuki negerinya?
....
D.S.  Al-Irsjad tidaklah seperti apa yang Anda yakini.
B.A.  Al-Irsjad seperti yang sudah saya jelaskan dan bisa dibandingkan 

penyakit menular. Jika melihat sejarah Hindia Belanda Timur, Anda 
akan menemukan bahwa persoalan di Padang yang merupakan penyebab 
hilangnya ratusan nyawa muncul dari sebuah gerakan yang karakternya 
mirip Al-Irsjad. Hal yang sama berlaku pada persoalan yang sekarang terjadi 
antara Nejd (kaum Wahabi) dan Hedjaz yang senjatanya sekarang sibuk 
bekerja demi menekan aktivitas kaum Wahabi. Pemerintah Inggris tidak 
membiarkan orang-orang semacam itu diterima sekadar untuk mencegah 
berbagai gagasan buruk dan aktivitas kaum Wahabi agar tidak berjaya.

D.S.  Apakah Anda khawatir akan ada pertempuran di antara orang-orang 
Arab karena Al-Irsjad?
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B.A.  Tidak, karena para pemimpin Al-Irsjad adalah orang-orang dari suku 
para pembajak, pencuri, petani, kuli, dan badui, yang di tanah kelahiran 
mereka tidak bisa mengenakan pakaian seperti yang Anda lihat mereka 
pakai. Mereka sangat rendah dan menyadari berbagai kesulitan yang 
akan mereka hadapi. Mereka sepenuhnya tidak mampu menciptakan 
kesulitan apa pun berupa perkelahian. Mereka datang ke sini untuk 
tujuan yang sangat berbeda, meskipun, secara pasti, akan terjadi 
pemberontakan di kalangan pribumi karena pendidikan yang sekarang 
disebarkan oleh Al-Irsjad yang akan menciptakan perpecahan di kalangan 
diri mereka sendiri dan akhirnya akan menimbulkan pertumpahan 
darah. Pemerintah Belanda akan mendapati bahwa tugas paling sulit 
adalah memadamkan apinya, dan kemudian baru menyadari kenyataan 
bahwa mereka telah menciptakan persoalan ini dengan tetap diam dan 
pada saat ini memberikan dukungan pada gerakan Al-Irsjad. Ini harus 
dianggap sebagai kesalahan besar. Terkait dengan peristiwa sejenis ini, 
saya akan menunjukkan kepada Anda apa yang sudah menimpa Turki 
akibat membiarkan orang-orang jahat berbaur dengan pribumi negeri 
tersebut.

D.S.  [dengan penuh semangat] Anda tidak bisa mengatakan bahwa Pemerintah 
memberikan dukungan pada Al-Irsjad.

B.A.  Apa yang sudah saya jelaskan adalah fakta yang sangat diketahui oleh 
publik. Bagaimana tidak? Pemimpin gerakan itu adalah seorang pejabat 
Pemerintah (Manggoesj)—seseorang yang sangat dihormati oleh 
Pemerintah. Dia melakukannya di bawah pengawasan Pemerintah. 
Bagaimana mungkin Pemerintah tidak mengetahui apa yang diketahui 
publik? Karena tidak puas, dia menyeret Konsul Jenderal Pemerintah 
asing (Turki) untuk mendukung maksudnya dengan membawanya dari 
satu tempat ke tempat lain. Aksi mereka pastinya mendukung kebenaran 
pernyataan saya bahwa Pemerintah peduli pada gerakan Al-Irsjad.

D.S.  [dengan mendesak] Anda tidak boleh berkata begitu.
B.A.  Apa gunanya Anda mendesak agar saya tidak mengatakan sebuah fakta 

yang diketahui oleh ratusan ribu orang?

Pada Juni 1920 Dunn menasihati Lord Curzon bahwa meski tak ada 
pengganti yang sudah ditunjuk untuk Hazeu, tiga Ajun Penasihat sudah 
dicalonkan; Kern, Hoesein Djajadiningrat, dan Schrieke. Dari ketiganya, Dunn 
menyatakan Djajadiningrat-lah “yang paling menarik”, mengingat dia dididik 
di Leiden, seorang doktor bahasa-bahasa oriental, dan terkenal sangat cakap. 
Namun, sayangnya Dunn mendapat informasi keliru mengenai kesetiaan 
Djajadiningrat. Sebagai “saudara Bupati Bantam yang merupakan turunan 
langsung para Raja Jawa Barat”, dia “sangat tidak menyukai Belanda”.19 
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Barangkali akan lebih adil jika dikatakan bahwa dia sangat tidak 
tertarik pada berubahnya sifat rezim yang akan berkuasa selama dua dekade 
lagi, sementara kebangkitan kembali Wahhabiyyah akan memberi amunisi 
tambahan bagi para sayyid yang menentang al-Irsyad dan bagi banyak 
pembaharu yang bersekutu dengan mereka. Perselisihan ini akhirnya menjadi 
begitu panas sehingga Schrieke ditugaskan mengawasi konflik tersebut di 
surat kabar serta menyusun sebuah laporan mengenai negara Hasyimi yang 
tengah berjuang yang umumnya didukung oleh para sayyid.20

ISLAM DI BAWAH SEBUAH NEGARA INTOLERAN

Jabatan Penasihat untuk Urusan Pribumi menyiratkan bahwa seseorang 
memberi Pemerintah—Hindia Belanda dengan demikian Gubernur Jenderal—
nasihat mengenai segala urusan, jika Gubernur Jenderal berkenan menerimanya. 
Apalagi pada hari-hari yang berhubungan dengan gerakan nasionalis dan segala 
manifestasinya serta berbagai urusan yang sepenuhnya muslim. Kita bisa 
membayangkan bahwa seorang gubernur jenderal dengan pemahaman dan 
simpati terhadap nasionalisme menganggap patut menerima nasihat demikian, 
sementara, di sisi lain, seorang gubernur jenderal lain, yang menganggap bahwa 
cara kerja yang tepat adalah dengan menjalankan negeri ini sebagai sebuah 
negara polisi sehingga tidak akan merasa perlu berkonsultasi dengan sang 
penasihat. Pada masanya sebagai penasihat, Gobée mengetahui kebenaran hal 
ini. Secara pribadi, dia selalu mendapat kepercayaan dari penduduk pribumi. 
Orang kaya maupun miskin tahu cara mendatangi kantornya. Dia selalu siap 
untuk mendengarkan keluhan dan cerita mereka untuk membantu mereka pada 
masa-masa sulit atau menunjukkan jalan bagi mereka.21 (R.A. Kern, obituari 
untuk E. Gobée, 1954)

Sejauh ini kita sudah mempertimbangkan berbagai tindakan yang diambil 
di Leiden, di bawah Snouck, menuju institusionalisasi kajian Islam. Tujuan 
Snouck adalah membekali para pejabat dengan sebuah pengetahuan dasar yang 
kukuh mengenai bahasa, hukum, dan mistisisme agar mereka bisa berperan 
sebagai penyokong yang murah hati terhadap hak-hak pribumi di negara 
kekuasaan Belanda. Snouck hanya mampu menghasilkan beberapa salinan 
pucat dirinya karena bekerja melawan arus resmi. Yang berbaris mengadang 
dirinya dan para pakarnya adalah para kritikus tangguh yang percaya bahwa 
kaum Etisis telah melahirkan mimpi buruk yang mengancam imperium tropis 
mereka. Dalam sebuah esai tuduhan yang melantur dan mengambil judulnya 
dari De stille kracht—(Kekuatan Tersembunyi), novel karya Louis Couperus 
mengenai ketakutan akan Islam dan orang-orang pribumi—mantan Konsul 
Jeddah yang sakit hati, Henny, menyiarkan berbagai spekulasinya yang dulu 
diabaikan mengenai Syattariyyah sebagai bukti bahayanya nasionalisme 
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Islam seperti yang disokong Snouck. Dia bahkan menuduh Snouck tidak 
menyadari bahaya yang dimunculkan oleh para tokoh seperti Kiai Krapyak, 
atau setidaknya orang-orang yang terdorong mengikutinya secara membuta 
seolah dia adalah seorang syekh Sufi. Di antara banyak tuduhannya, kadang 
berdasarkan pembacaan selektif atas Mekka dan De Atjèhers, Henny lebih 
jauh menuduh bahwa sang penasihat kerap lebih memercayai orang-orang 
pribumi dan Arab yang meragukan ketimbang para Pamong Praja yang sudah 
lama dibuat prihatin oleh bahaya-bahaya yang mereka hadapi, pertama dari 
berbagai persaudaraan dan kemudian dari Afdeling B Sarekat Islam.22

Pada pertengahan ‘20-an kaum yang menyebut dirinya Etisis menerima 
kritik yang lebih banyak lagi. Di Belanda, pembalikan reaksioner menyaksikan 
pendirian sebuah sekolah pelatihan di Utrecht pada 1925 sebagai tandingan 
bagi kemapanan Leiden yang dianggap berada di bawah kendali seorang 
Arabis yang nyaris menjadi orang Arab.23 Sementara itu, beberapa pihak di 
Hindia menganggap putusan ‘Abd al-Ghaffar, yang dulu tanpa cacat, untuk 
menikahi Ida Maria van Oort (1873–1958) sebagai bukti ketidaktulusannya, 
atau setidaknya sebagai langkah kembali ke agama Eropa-nya. Seorang 
koresponden untuk Djawa Tengah menyatakan bahwa Snouck mengaku 
menjadi seorang muslim sekadar untuk menulis buku-buku mengenai Islam. 
Sewaktu kembali ke Belanda, Snouck menikah sesuai ritual Kristen. “Dan, 
itu sudah benar,” katanya, “setiap orang sudah seharusnya mengangkat agama 
mereka sendiri.” Sebagai tanggapan, Darmo Kondo menyatakan, “Sekarang 
kita bertanya kepada diri kita sendiri, agama apa yang benar-benar sejati untuk 
orang Jawa? Menurut S.I. dan orang-orang pada umumnya, adalah Islam!”24

Selalu akan ada orang yang kegiatannya seolah hendak membuktikan 
bahwa Snouck sejak semula memang condong pada Kristen. Setelah 
menyelesaikan studi doktor di bawah bimbingan Snouck pada 1921 
(mendiskusikan kembali teks Sufi dari abad keenam belas yang kali pertama 
diedit oleh Gunning), Hendrick Kraemer (1888–1965) dipercaya oleh 
Masyarakat Injil Belanda untuk menyiapkan Injil terjemahan bahasa Jawa 
yang baru dan mengkaji berbagai perkembangan terbaru dalam Islam. 
Usaha pertamanya berbentuk laporan yang dikirimkan dari Kairo berisi 
tentang berbagai perkembangan terbaru di sana, termasuk manifestasi nada 
antikolonial yang lebih nyaring di kalangan para siswa.25 Laporan-laporan 
demikian tentu saja ditujukan untuk membantu misi. Ketika menduduki 
jabatan penasihat bagi Jong Java, dia memberikan kuliah-kuliah mengenai 
agama Kristen. Sebagian siswa mengungkapkan keinginan untuk mendapat 
lebih banyak kuliah mengenai Islam. Hal ini menimbulkan perpecahan dan 
terbentuknya Jong Islamieten Bond (JIB), yang surat kabarnya, Het Licht, 
mendaulat si orang Sumatra, Agoes Salim, sebagai penasihat utama. Surat 
kabar ini sangat dipengaruhi oleh tulisan-tulisan gerakan Ahmadiyah di India 
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dan memanfaatkan karya-karya kesarjanaan Barat. Meski banyak hal bisa 
disimpulkan dari fakta bahwa karya Snouck Hurgronje dikutip dalam artikel-
artikel yang dikirim ke Het Licht, tak ada penerimaan yang pasif terhadap apa 
yang disampaikan olehnya dan para penirunya.26

Pemisahan kepentingan antara Belanda dan rakyat Muslim-nya semakin 
mengeras. Kraemer semakin tenggelam dalam tradisi tekstual Sufisme, 
menggambarkan Islam sebagai entitas Timur Tengah yang darinya orang-orang 
Indonesia secara efektif terasingkan. Dia melihat kaum Muslim Indonesia 
sebagai sebuah persoalan misi. Kraemer yakin bahwa para pemimpin elite 
kaum Muslim Indonesia—bahkan yang terdidik ala Belanda—menjelajahi 
asal usul agama mereka untuk menguatkannya di sebuah panggung yang 
mereka anggap berjangkauan global serta memperbaiki kegagalan mereka 
yang mencolok untuk memenuhi standar-standar yang sebenarnya. Tak 
diragukan lagi, para anggota muda Jong Islamieten Bond tidak antusias 
terhadap berbagai simpulan yang dicapai dalam volume pertama kuliah-
kuliah Kraemer untuk para guru Kristen, ketika dia mengatakan bahwa Islam 
yang terikat aturan dirancang untuk mendominasi dunia, sedangkan Kristen 
ditakdirkan untuk memperbaruinya.27

Para anggota Jong Islamieten Bond melaporkan dengan penuh semangat 
pendirian berbagai surat kabar persaudaraan, seperti Seruan Azhar di Kairo. Di 
sisi lain, mereka tetap tertarik pada apa yang disampaikan orang-orang seperti 
Kraemer mengenai evolusi mereka dari Sarekat Islam dan Muhammadiyah.28 
Sebuah tajuk rencana Kasman menunjukkan bahwa berbagai asosiasi Islam 
sudah lama mengusahakan sebuah pendidikan yang didasarkan pada Islam 
sekaligus sejarah nasional yang juga memperhatikan “ilmu pengetahuan dan 
berbagai tuntutan zaman modern”.

Jika sekadar mengambil pandangan objektif terhadap sejarah kita, kita akan 
melihat bahwa tidak di mana pun, terlebih di pulau kita, Islam dipaksakan 
kepada rakyat melalui sebuah penaklukan. Begitu pula Islam tidak dibawa 
kepada kita oleh para imigran. Tak lebih dari sembilan orang yang membawa 
Islam ke sini. Berkat teladan mereka yang luar biasa, rakyat terbawa ke agama 
mereka yang membebaskan orang dari ketakutan serta penyembahan banyak 
roh dan dewa, yang membuat orang bebas dari sistem kasta yang membuat 
rakyat pribumi melihat diri mereka digolongkan sebagai kasta paling rendah, 
sementara dua kasta tertinggi disediakan untuk mereka yang datang dari 
seberang laut dan meraih kedudukan penguasa.29

Bagi Kasman, adalah tentara Jawa yang meruntuhkan kerajaan-kerajaan 
Hindu sebelum membanjirnya hegemoni Barat, bukan orang-orang Arab 
yang menurutnya tidak patut mendapat penghormatan istimewa. Akan jauh 
lebih baik bagi orang-orang Indonesia, pikirnya, mempelajari penyebab yang 
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telah mengubah sebuah bangsa padang pasir setengah liar menjadi bangsa 
yang menguasai dunia, dan menjawab tuduhan bahwa Islam melumpuhkan 
perempuan. Jauh lebih banyak ruang dalam Het Licht ditujukan untuk 
membela yang oleh para editor dirasa sebagai agama yang banyak difitnah, 
terutama dalam kaitannya dengan fatalisme yang dianggap dikandungnya. 
Seperti yang ditulis oleh seorang Tidar pada Juni 1926:

Orang Islam disebut fatalis. Wahai betapa sebuah kata yang hebat! Betapa 
sebuah kesalahan yang besar! Mereka lupa bahwa fatalisme tidak berada dalam 
Islam, tetapi dalam sang pribadi. Islam murni dan bebas dari fatalisme. Mereka 
masih mengacaukan Islam dengan sisa Hinduisme. Ya, orang-orang ini tidak 
ingin melihat Islam secara saksama. Mereka hanya tahu sedikit mengenai Islam, 
dan itu pun dari orang non-Islam yang sepenuhnya dikenal sebagai Islamolog 
seperti Snouck Hurgronje dan rekan-rekan. Orang-orang terpelajar ini tidak 
mengetahui kebenaran mengenai Islam, meski menguasai bahasa Arab.30

Lagi pula, seperti yang juga dicatat Tidar, musuh Nabi adalah para 
penutur bahasa Arab yang sempurna, tetapi mereka pun tidak mengenal 
karakter Islam yang sebenarnya. Para pemeluk Islam bukanlah hamba siapa 
pun, seperti yang ditunjukkan oleh contoh orang-orang Turki dan Maroko. 
Namun, ini tak berarti bahwa orang-orang Islam elite memutuskan semua 
komunikasi dengan Belanda, atau bahkan dengan para Islamolog. Sebuah 
ulasan mengenai ulang tahun pertama Jong Islamieten Bond secara antusias 
mencatat kehadiran Penasihat untuk Urusan Pribumi yang diundang selain 
banyak asosiasi—termasuk Jong-Java, Jong-Sumatranen Bond, Jong-Ambon, 
Studie-Club “Indonesia”, Muhammadiyah, Partij Sarekat Islam, Jam’iyyat al-
Khayr, dan Studie-fonds Kota Gedang—yang berkumpul untuk merayakan 
berbagai usaha mereka untuk memberikan manfaat bagi “Indonesia kita 
tercinta”.31

Pada 1926 terdapat partai-partai yang penting di panggung, bukan 
sekadar klub-klub. Kelompok komunis dan nasionalis sekuler perlahan-
lahan membangkitkan harapan rakyat dan memenangkan bagian terbesar 
dari perhatian mereka—dan, akibatnya, bagian terbesar pula dari perhatian 
pemerintah. Persidangan-persidangan pun digelar, dan mereka yang diputuskan 
bersalah melakukan penghasutan atau pelanggaran aturan sensor yang keras 
dipenjara atau diasingkan ke kamp-kamp seperti Boven Digul, di Nugini 
Belanda. Sedangkan bagi Islam dan pemerintah Hindia, kejutan terbesar 
barangkali muncul setelah usaha pemberontakan Komunis di Sumatra Barat 
dan Banten pada 1926–27. Setelahnya, ratusan orang akan kembali dapat 
melaksanakan ibadah haji secara relatif aman. Dalam kasus pemberontakan 
Sumatra Barat, Schrieke dipanggil lagi dan, pada 1928, memberikan sebuah 
penilaian mengenai berbagai peristiwa ini. Namun, Mekah yang didatangi 
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para pelarian pemberontak telah berubah. Dengan meninggalnya al-Zawawi, 
mengungsinya para syarif, dan kembalinya Wahhabi di bawah pimpinan Ibn 
Sa‘ud, terdapat ancaman yang jelas baik terhadap wibawa sayyid maupun 
praktik tarekat di segala sisi. Selain itu, banyak makam yang disucikan dari 
masa lalu rencananya akan dihancurkan. Di Hindia, kabar tersebut disambut 
dengan ketidakpercayaan. Penghapusan kekhalifahan oleh Majelis Nasional 
Turki telah menimbulkan jauh lebih banyak diskusi dan kampanye, berujung 
pada pembentukan utusan-utusan tandingan menuju Mekah dan Kairo 
untuk mewakili umat Muslim Hindia yang, ternyata, lebih bersatu daripada 
sebelumnya, meski hanya dalam arti bahwa mereka ingin memetakan masa 
depan tanpa kepemimpinan Arab.32

Sebagai bagian dari pergeseran ini, dan reaksi atas klaim kaum reformis 
bahwa mereka mewakili keseluruhan kepentingan Indonesia di Mekah, dan 
juga klaim Sayyid Bin ‘Aqil dan Hasan al-‘Attas bahwa mereka mewakili seluruh 
bangsa Asia Tenggara di Kairo, sebuah aliansi para kiai Jawa mulai membentuk 
sebuah komite mereka sendiri untuk dikirimkan ke Mekah.33 Maka, sebuah 
lembaga baru, “Nahdlatul Ulama” (NU), lahir di bawah bimbingan Hasyim 
Asy‘ari dari Tebuireng. Tapi, apa makna gerakan(-gerakan) baru ini bagi Asy‘ari? 
Dalam sebuah risalah eskatologis, yang diterbitkan bertahun-tahun setelah dia 
wafat, Asy‘ari menulis mengenai kemunculan “faksi licik” ‘Abduh dan Rasyid 
Rida pada sekitar 1912. Mereka dianggap menyerang Sunah yang disepakati 
oleh orang-orang besar masa lalu, khususnya praktik ziarah kubur serta 
dzikr. Namun, Asy‘ari tidak menjelaskan berbagai kekeliruan mereka secara 
mendalam. Dia mengarahkan perhatian pada penjelasan tradisional terhadap 
penyimpangan kaum pseudo-Sufi dan Wujudiyyah, yang tetap merupakan 
ancaman terbesar bagi umat Muslim, yang dalam pandangannya sama dengan 
kaum Materialis dan Kristen (atau bahkan “Majusi” dalam hal ini).34

LEIDEN, KAIRO, DAN MEKAH
Pada 1927 Snouck secara resmi mundur dari jabatan guru besarnya di 
Universitas Leiden. Setelah bertahun-tahun, dia akhirnya mengikuti garis 
pemikiran yang sangat kritis terhadap sebuah sistem yang dia rasa tidak 
mampu menjawab berbagai kebutuhan orang-orang Indonesia modern. 
Keberatannya yang paling bagus diringkas dalam sebuah artikel dari 1923 yang 
menyuarakan bahwa dia mengingat kasus Arsyad b. ‘Alwan dari Serang, yang 
dibiarkan merana di pengasingan setelah Pemberontakan Cilegon.35 Semasa 
Snouck pensiun, karya-karya utamanya yang dikumpulkan oleh muridnya, 
A.J. Wensinck (1882–1939), dibundel untuk perpustakaan-perpustakaan 
Orientalis di seluruh dunia. Banyak murid serta koleganya hadir, atau 
setidaknya diundang, untuk bersulang memberi selamat kepada sang sesepuh 
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kajian Islam. Murid-muridnya juga mulai mendirikan sebuah institut untuk 
kajian Islam. Para kontributornya meliputi para bangsawan, mantan gubernur 
jenderal, dan Orientalis yang aktif di Eropa. Kelompok terakhir ini mencakup 
Hazeu dan Kern (yang juga kembali ke Belanda dengan kecewa pada 1926), 
Louis Massignon di Paris, dan R.A. Nicholson di Cambridge. Dari luar 
negeri ada kontribusi dari Muhammad Kurd ‘Ali (1876–1953) di Damaskus, 
Ahmad Zaki (1867–1934) di Kairo, ‘Umar Nasif di Jeddah, ‘Abd al-Rahman 
b. ‘Abdallah al-Zawawi di Mekah, para anggota Kantor Urusan Pribumi, serta 
‘Umar Manqusy, ‘Ali al-Habsyi, Abu Bakr dan Isma‘il al-‘Attas, dan tentu saja 
keluarga Djajadiningrat. Bahkan, dalam pengantarnya pada Panji Poestaka 
edisi khusus kenang-kenangan, Hoesein Djajadiningrat menyatakan bahwa 
dia dan orang-orang sezamannya menghormati Snouck sebagai “guru, dalam 
oriental dan mistis”, serta menambahkan bahwa semua guru tersamar olehnya 
dan menganggap kehormatan kalah pamor olehnya.36

Yang absen dari perayaan tersebut adalah nama banyak penasihat 
kehormatan dan sahabat penting yang didaftar di Panji Poestaka. Beberapa 
orang tidak hadir karena usia, jarak, atau masalah finasial. Tetapi, juga 
tampaknya ada sebuah pergeseran dari rombongan orang-orang seperti 
Sayyid ‘Utsman dan Hasan Mustafa ke orang-orang seperti Ahmad Surkati 
dan Agoes Salim, sebuah pergeseran yang memiliki keserupaan global.37 
Kairo tetap merupakan titik penting dalam jaringan Snouck. Dia sangat 
mengetahui berbagai perdebatan yang terjadi di kota itu. Universitas 
negerinya baru didirikan pada 1908 dengan direktur Ahmad Zaki. Sang 
Direktur berusaha merekrut Snouck ke dalam staf pengajarnya.38 Snouck juga 
menjalin hubungan dengan beberapa intelektual Kairo ketika mereka belajar 
di Eropa, termasuk Mansur Fahmi serta dua bersaudara ‘Ali dan Mustafa ‘Abd 
al-Raziq, kesemuanya pergi ke Prancis diilhami gagasan-gagasan Muhammad 
‘Abduh. Namun, meski Mansur Fahmi bisa menulis dengan antusias pada 
1925 mengenai harapannya akan sebuah masa depan modern di bawah 
kepemimpinannya, dia juga menunjukkan bahwa ‘Abd al-Raziq bersaudara 
mendapati jalan mereka agak sulit.39

Yang lebih tua dari kedua bersaudara itu, Mustafa ‘Abd al-Raziq (1885–
1947), lulus dari al-Azhar pada 1908 dan pergi ke Sorbonne pada 1909, tempat 
dia belajar di bawah bimbingan Émile Durkheim. Sejak 1911 dia belajar Hukum 
dan Filsafat Islam di Lyon, mempertahankan sebuah tesis mengenai al-Syafi‘i. 
Setelah kembali ke Mesir pada 1914 dia bekerja sebagai seorang jurnalis dan 
administrator, dan terlibat dalam Partai Ummah. Menyusul pencopotannya 
dari al-Azhar oleh Raja Fu’ad, dia menjabat profesor utama dalam Filsafat 
Islam di Universitas Kairo mulai 1927 hingga 1938. Di sini dia mengedit 
makalah-makalah ‘Abduh dan menulis mengenai Sufisme. Tampaknya 
Mustafa-lah yang telah membawa ke konsensus Salafi zaman modern bahwa 
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Sufisme adalah sebuah kepedulian antikuarian. Sebuah petunjuk mengenai 
pandangan-pandangannya perihal masalah ini bisa ditemukan dalam publikasi 
yang berawal sebagai sebuah kuliah yang disampaikannya di Leiden pada 1932 
dan yang dia publikasikan bersama Massignon.40

Yang jauh lebih kontroversial adalah saudara Mustafa, ‘Ali (1888–1966). 
Dia menyatakan bahwa lembaga khalifah adalah sebuah inovasi, barangkali 
mengulangi kuliah-kuliah Snouck mengenai persoalan ini.41 Seperti yang 
diinformasikan Mansur Fahmi kepada Snouck pada 1925, pernyataan itu 
membuat gelar ‘Ali dicopot karena tidak semua pihak di Kairo bersimpati 
pada program dua bersaudara ‘Abd al-Raziq itu, pun tidak semua pengikut 
‘Abduh berhubungan baik dengan Snouck Hurgronje. Rasyid Rida adalah 
salah seorang kritikus yang vokal terhadap pembicaraan apa pun mengenai 
kematian khalifah. Ada pula Syakib Arslan (1869–1946) yang mengecam 
Snouck karena berusaha menghilangkan kesetiaan orang-orang Muslim 
di Timur Jauh terhadap kaum Mukmin yang lebih luas dan sebaliknya 
menanamkan dalam diri mereka rasa kepemilikan nasional yang semu. 
Namun, rasa tidak sukanya pada apa yang dia anggap sebagai rencana Snouck 
untuk menciptakan kaum Muslim “Indonesia” tidak mencegahnya dari 
mengandalkan tulisan-tulisan Snouck dalam soal mendokumentasikan sejarah 
bangsa tersebut serta orang-orang Arab di antara mereka. Rasa tidak suka yang 
sama tidak menghentikan Rasyid Rida dari mengirimi Snouck sebuah salinan 
karyanya Wahy almuhammadi (Wahyu Muhammad) pada 1933. Mungkin 
sebagai usaha untuk mengajak Snouck ke posisinya.42 Juga jelas bahwa Rida, 
yang kerap mengunjungi lingkaran-lingkaran Naqsyabandiyyah pada masa 
mudanya, memiliki pandangan serupa mengenai persaudaraan-persaudaraan 
“mabuk”. Meskipun dia menahan diri tidak menerbitkan manuskripnya yang 
sudah lama dijanjikan mengenai tarekat, pandangan-pandangannya terlihat 
jelas karena perlahan-lahan dia mulai berderap seiring sejalan dengan orang-
orang Saudi pada 1920-an.

MENDUNG MENGGANTUNG DI ATAS KANTOR URUSAN PRIBUMI
Meski bertindak sebagai Kanselir Universitas Leiden sejak 1922, Snouck 
Hurgronje terus melatih (atau setidaknya menguji) para sarjana-pejabat 
dengan caranya yang tersohor tak kenal kompromi sebelum mereka diizinkan 
ke lapangan atau, bagi sedikit orang dan setelah studi tambahan dalam bahasa 
Arab dan bahasa Aceh, ke Kantor Urusan Pribumi. Dua lulusan dari program 
yang melelahkan ini adalah G.F. Pijper dan G.W.J. Drewes. Yang pertama 
menyelesaikan sebuah disertasi mengenai Alf masa’il di bawah bimbingan 
van Ronkel pada 1924 dan kemudian dikirim ke Batavia menerima tugas 
sebagai Asisten Penasihat, pertama di bawah Kern dan kemudian di bawah 
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Émile Gobée (1881–1954).43 Dia menjalin hubungan dengan tokoh-tokoh 
di segala sisi masyarakat Hindia. Dia paling dikenal karena kaitannya dengan 
kaum pembaharu seperti Ahmad Surkati, wakilnya ‘Abdallah b. ‘Abd al-Qadir 
Harhara (ditandai dalam berkas-berkas Inggris sebagai “musuh yang sangat 
berbahaya”), dan Hamka (‘Abd al-Malik Karim Amrullah), putra Haji Rasul 
yang banyak omong.44 Sementara itu, Drewes, putra seorang kepala sekolah 
Protestan, pada 1925 mempertahankan studinya mengenai tiga orang Akmali 
dari abad kesembilan belas. Dia pindah ke Jawa untuk menduduki sebuah 
jabatan di Kantor Urusan Pribumi sebelum dipindahkan ke Biro Pustaka 
Rakyat pada tahun berikutnya.45

Baik Drewes maupun Pijper sangat mengagumi guru mereka, mengikuti 
nasihatnya dan mengabadikan kenangan mengenainya di Leiden dan 
Amsterdam. Namun, mereka tidak diperlakukan setara. Jauh dari setara. 
Snouck memulai sebuah korespondensi yang panjang dan kebapakan dengan 
Pijper segera setelah ulang tahunnya yang ketujuh puluh. Sebaliknya, dia 
tak pernah menawarkan catatan-catatan lapangannya kepada Drewes muda 
atau malahan dia tidak pernah berbagi dengan Drewes. Tesis Drewes jelas 
tidak menggunakan berbagai manuskrip Snouck sebagai rujukan, yang bisa 
jadi memberikan informasi mengenai pokok bahasannya. Pada satu titik dia 
terpaksa mengutip panjang lebar edisi bahasa Inggris (bukannya edisi asli 
berbahasa Belanda) karya Snouck De Atjèhers.

Meski tak mendapat restu gurunya—selain berbagai penghinaan seperti 
dilewatkan Snouck pada 1929 untuk sebuah jabatan yang jatuh ke tangan 
C.C. Berg (1900–90)—Drewes selalu berpegang pada berbagai standar 
gurunya, meniru metode-metodenya yang keras, dan mempertahankan minat 
pada bidang kajian Islam masa lalu dan masa kini. Setelah menghadiri sebuah 
ceramah di Yogyakarta oleh Mirza Wali Ahmad Beg yang seorang Ahmadiyyah, 
dia menulis kepada teman baiknya Petrus Voorhoeve (1899–1996) pada 
1926, menyatakan bahwa Djåwå adalah surat kabar yang membayar para 
kontributornya “dengan sangat baik”. Pada tahun tersebut dia memublikasikan 
sebuah artikel singkat di surat kabar Djåwå mengenai Syekh Yusuf.46 Yang 
tidak disebutkannya adalah bahwa dia termasuk sebagai dewan redaksinya, 
bersama Hoesein Djajadiningrat. Surat kabar itu kemudian menjadi tempat 
bagi beberapa tinjauan pertamanya, yang terkenal keras, seperti ketika dia 
mencabik-cabik sebuah tesis J. Doorenbos mengenai Hamzah Fansuri.47

Segera setelah tiba di Jawa, Drewes ditunjuk sebagai seorang pejabat 
bahasa, sebuah jabatan yang semula dikira Pijper sepele dibandingkan 
peran awalnya yang sangat sibuk. Namun, seperti akan kita lihat di bawah, 
keadaan berubah bagi Pijper dan bahkan bagi Kantor secara umum, setelah 
berbagai pemberontakan pada pertengahan tahun dua puluhan. Pastinya 
dia tidak selalu menjadi cendekiawan pertama yang dimintai pendapat. 
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Sebaliknya, cendekiawan itu adalah Schrieke yang saat itu menjabat Guru 
Besar Etnologi dan Sosiologi di Batavia. Schrieke yang diutus untuk menulis 
tentang pemberontakan komunis di Sumatra Barat, naik ke jabatan Direktur 
Pendidikan (dan dengan demikian atasan Pijper) pada 1929. Hal ini membuat 
Pijper sangat tidak senang. Pijper percaya bahwa Schrieke menganggapnya 
sebagai otoritas pesaing mengenai Islam di Batavia. Benar atau tidak, surat-
surat Pijper kepada Snouck, yang pernah disebutnya sebagai “cita-citanya yang 
tak mungkin tercapai”, menuturkan kisah yang tak dikehendaki mengenai 
Kantor yang terpecah di bawah tekanan untuk melaksanakan tugasnya di 
hadapan Pamong Praja yang tidak terlalu menghargai para Penasihat, dan 
pastinya tidak terlalu bersimpati kepada orang-orang Indonesia.

Keadaan tidak bermula dengan begitu muram bagi sang Ajun Penasihat 
untuk Urusan Pribumi. Segera setelah kedatangannya, Pijper menemani Kern 
dalam sebuah tur mengelilingi Banten pada akhir Januari 1926, menemui 
Penghulu Kepala saat itu, Raden Muhammad ‘Isa (l. 1874), kerabat lain 
keluarga Djajadiningrat yang mengklaim pernah bertemu Snouck di Jeddah 
ketika masih muda. Namun, saat itu adalah masa yang tegang. Sang Residen 
sangat ingin mengetahui apa yang bisa dipelajari Pijper mengenai pengaruh 
komunisme terhadap orang-orang lokal. Pastinya terdapat ketegangan dalam 
keluarga sang kiai terkemuka Banten, Asnawi dari Caringin. Menantunya, 
Ahmad Khatib (yang lain), yang menggantikan Hasan Djajadiningrat sebagai 
kepala Sarekat Islam di Serang pada 1920, konon adalah komunis terkemuka di 
kawasan ini. Menurut kabar angin, Asnawi telah meminta agar Ahmad Khatib 
menceraikan putrinya. Ahmad Khatib sama sekali tidak ingin melakukannya, 
mengingat dia mendapatkan gengsi yang besar dari hubungannya dengan 
seorang kiai yang, seperti Muhammad ‘Isa, terhubung dengan keluarga 
Djajadiningrat. Anggota klan ini termasuk mantan Bupati Serang, R.A. 
Djajadiningrat (w. 1933) dan putra tertuanya, R.A.A. Djajadiningrat, mantan 
murid Snouck dan kemudian Bupati Batavia.48

Sebagian besar dari informasi ini berasal dari Kiai Ru’yani, yang 
mengaku pernah berjumpa dengan ‘Abd al-Ghaffar di Mekah ketika masih 
muda. Asnawi juga mengaku memiliki sejenis hubungan dengan ‘Abd al-
Ghaffar karena iparnya adalah pelayan Snouck di Mekah. Setidaknya inilah 
yang diketahui Pijper sewaktu kembali berkunjung pada September ketika 
kisah Kiai Ru’yani dibenarkan oleh Asnawi yang lemah, setelah disambut 
dengan sangat hormat oleh bupati yang tengah menjabat yakni anggota 
lain dari keluarga besar Djajadiningrat. Tak perlu dikatakan, posisi kedua 
orang ini dan keluarga Djajadiningrat secara umum terancam ketika sebuah 
pemberontakan meletus pada November. Meski salah seorang anggota Raad 
van Indië meramalkan bahwa Achmad Djajadiningrat muda akan menuju 
kamp konsentrasi yang terkenal di Boven Digul, sejarah selalu berulang dan 
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priayi keturunan bangsawan lolos dari celaan sedangkan sang kiai yang sepuh 
itu dikirim ke pengasingan.49

Nasib demikian tampaknya tidak terlalu menarik minat Pijper saat 
itu. Dalam surat-suratnya kepada Snouck, dia lebih sering berkomentar 
mengenai betapa penyebutan nama samaran gurunya itu, ‘Abd al-Ghaffar, 
telah membuka banyak pintu untuknya ketika dia mewawancarai para 
pejabat pribumi dan para cendekiawan dengan menggunakan bahasa Arab. 
Pijper semula berlatih bahasa Arab bersama seorang Palestina, Tayseer Nabilcy 
(Taysir Nabulsi), dan belakangan bersama ‘Abdallah b. Salim al-‘Attas. Pijper 
juga memberikan imbalan secara rutin atas bantuan yang dia dapatkan dari 
Hoesein Djajadiningrat, yang menjelaskan segala macam peraturan hukum 
kepadanya dan mendukung penjelasannya baik dengan tulisan-tulisan Sayyid 
‘Utsman maupun Ahmad Surkati “yang tak ternilai”, yang juga mengajarinya 
bahasa Arab selama tiga tahun.50

Kontak seumur hidup lainnya adalah orang Banten “yang maju” dan 
“sangat saleh”, Sjoe’aib Sastradiwirja, yang mengajarinya “berbagai rahasia” 
kajian Islam dan shalat sejak 1926.51 Meski sehari-hari berinteraksi dengan 
anak asuh Agoes Salim ini (belum lagi guru, editor, dan anggota Jong 
Islamieten Bond), Pijper mengaku tetap terkejut dengan kesalehan mereka, 
sebagaimana dalam laporan mengenai Hoesein Djajadiningrat yang “sama 
sekali tidak bebas dari hal-hal Mohammedan”:

Ini menjadi jelas bagi saya pada banyak kesempatan, yang terakhir ketika saya 
bertanya kepadanya bagaimana seharusnya saya bicara mengenai Islam dalam 
kuliah-kuliah saya kepada para murid Akademi Pemerintah. Ketika saya beralih 
pada pengantar historis kritis mengenai asal usul dan sejarah awal Islam, dia 
menunjukkan sifat hipotetis-nya kepada saya. Dia juga menegaskan bahwa 
kesarjanaan Barat hampir tidak berubah dalam perlakuan tradisionalnya 
terhadap Mohammad dan ajarannya; [tetapi] saya seharusnya tidak punya 
masalah khusus dengan ajaran ini. Untuk beberapa saat saya meragukan poin 
terakhir ini. Bagaimana saya harus menjawab ketika seorang murid “yang 
tercerahkan” bertanya bagaimana memahami penyusunan dan asal usul 
berbagai gagasan Koran? Memang dampak kritik Eropa mulai berhasil masuk, 
dalam makalah-makalah dan berbagai terbitan berkala kita menemukan reaksi. 
Di Bantam tahun lalu saya bertemu seorang Asisten Wedana yang masih muda, 
yang tertarik pada Verspreide Geschriften karya Anda! Saya sangat mengharapkan 
petunjuk dari Anda mengenai bagaimana saya harus mempelajari aspek historis 
dari tugas saya.52

Snouck membalas bahwa dia sepenuhnya memahami permintaan 
bantuan Pijper pada keluarga Djajadiningrat dan langkah Hoesein yang 
semakin “konservatif ”:
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Tradisi keluarga dan tanah airnya, dan barangkali bahkan kecenderungan 
pribadinya, memberikan dorongan yang mudah. Aspek historis Islam memang 
paling sulit ditangani para murid dari lingkungan muslim. Ia mengharuskan 
seseorang untuk bertindak dengan kebijaksanaan yang ekstrem untuk 
menyampaikan apa yang perlu tanpa menimbulkan penistaan atau penghinaan. 
Kadang penyampaian hasil yang dikehendaki oleh para cendekiawan bisa 
secara objektif dipisahkan tanpa menyiratkan bahwa sang pembicara yang 
mengungkapkannya bersepakat dengan hal tersebut. Apa pun yang terlihat 
seperti celaan bisa dihilangkan. Pada tahun-tahun belakangan khalayak saya 
juga terdiri atas sebagian kaum muda dari keluarga Mohammedan; tetapi saya 
tidak pernah menyadari apakah satu atau lain hal merupakan penghinaan 
karena saya selalu sangat waspada agar tidak mengadopsi nada yang ironis atau 
meremehkan.53

Balasan Snouck tampaknya hanya mendorong Pijper untuk menuturkan 
anekdot tak masuk akal yang lain, mengisahkan betapa, terlepas dari 
pendidikan Barat-nya, Hoesein sepakat dengan beberapa pernyataan Agoes 
Salim mengenai kesempurnaan inheren hukum Islam dalam hubungannya 
dengan perempuan.54

Akan tetapi, jika Pijper mengkhawatirkan apa yang akan dipikirkan 
orang-orang Muslim mengenai kuliah-kuliahnya, dan mengenai kesarjanaan 
Belanda secara umum, pada akhirnya dia akan lebih khawatir mengenai 
apa yang dipikirkan atasannya tentang kantornya. Di lapangan dia segera 
mengetahui bahwa Kantor Urusan Pribumi dipandang rendah oleh Pamong 
Praja. Pijper juga tidak terkesan oleh keengganan pemerintah untuk terlibat 
dalam persoalan-persoalan klerikal, yang berarti bahwa negara hanya sedikit, 
atau sama sekali tidak, membutuhkan solusi yang diusulkan oleh para 
koleganya.55 Dalam hitungan bulan antusiasme Pijper berganti perasaan 
semakin terkurung dalam sebuah biro yang dia rasa memberinya terlalu sedikit 
ruang bagi keterlibatan dengan orang-orang Hindia. Dia bahkan meminta 
cuti setahun di Banten untuk mempelajari kondisi lokal agar lebih mampu 
merancang peraturan mengenai berbagai hal yang sulit dipahami olehnya.56

Tanggapan Snouck pertama-tama berkenaan dengan urusan dinas karena 
para ahli hukum yang kerap diajaknya berdiskusi mengenai masalah-masalah 
hukum Islam semuanya berpandangan bahwa prinsip non-interferensi di 
pihak negara hanyalah sebuah slogan. Dalam praktiknya, negara berkewajiban 
menjadi pemimpin karena negara adalah satu-satunya lembaga yang mampu 
mendukung pernyataan keagamaan. Snouck merasa bahwa seruan kalangan 
pribumi kepada pemerintah agar tidak turut campur dalam urusan-urusan 
agama merupakan sebuah kekeliruan.57 Sedangkan mengenai harapan rahasia 
Pijper untuk mendapatkan cuti belajar, setelah meratapi kenyataan bahwa 
satu-satunya waktu luang yang pernah dia nikmati adalah dalam perjalanan 
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antara Eropa dan Hindia, Snouck agak bingung. Dia mendorong kolega 
juniornya itu untuk memikirkan baik-baik posisinya. Menurut Snouck, 
berbagai perjalanan sebenarnya telah memberi Pijper akses menuju banyak 
pengalaman pribadi dan tentu banyak lagi yang akan menyusul.58

Keadaan tampaknya kembali tenang untuk sesaat. Namun, pada 
1930 terindikasi adanya tekanan terhadap Kantor Urusan Pribumi, yang 
menimbulkan semakin banyak perpecahan di kalangan staf, terutama antara 
Gobée dan para bawahan Eropa-nya. Bawahan Gobée tidak menyukai tuntutan 
dinas yang dibebankan kepada mereka dengan mengorbankan berbagai usaha 
ilmiah yang lebih mereka sukai. Ketika permohonan Pijper untuk melakukan 
sebuah tur studi di Ambon tidak dijawab oleh Residen, Pijper juga menyerang 
Gobée karena sudah mengirimnya dalam tugas bodoh pada Ramadan, sembari 
menyatakan bahwa “kutukan” Kantor Urusan Pribumi adalah dangkalnya 
kualitas riset mereka.59 Kemudian, ada para editor Pamong Praja yang mesti 
dikhawatirkan, seperti ketika catatan resminya mengenai Islam untuk Indisch 
Verslag (Laporan Hindia) 1931 diterbitkan dalam keadaan “banyak terpotong 
dan diedit dengan sembarangan”.60 Pada tahun yang sama, Pijper melihat 
“awan gelap” menggantung di atas Kantor Urusan Pribumi ketika muncul 
berita pada November bahwa Gubernur Jenderal baru yang konservatif, B.C. 
de Jonge (menjabat 1931–36) berencana menempatkan Kantor di bawah 
tanggung jawab langsung Pamong Praja.61

Ketakutan semacam itu sedikit mereda pada 1932 ketika dirasakan 
bahwa Gubernur Jenderal De Jonge telah terlepas dari cengkeraman para 
penentang Stuw, gerakan metropolitan yang menganjurkan emansipasi yang 
lebih besar bagi orang-orang Indonesia dibandingkan yang dimungkinkan 
oleh parlemen simbolis (Volksraad). Namun, berbagai pidato memuji Kantor 
Urusan Pribumi, yang disampaikan di Volksraad oleh Wiranatakoesoema 
(1888–1965)—dengan dukungan Mohammed Husni Thamrin (1894–1941) 
dan Wiwoho Probohadidjojo dari JIB—meningkatkan kecurigaan Pamong 
Praja. Meski demikian, dengan berangkatnya C.O. van der Plas (1891–1977), 
yang konfliknya dengan Gobée sangat sengit, Pijper mendapati dirinya ada 
di sebuah kantor yang jauh lebih tenang dibandingkan saat dia datang. 
Pijper kemudian menghabiskan lebih banyak waktu menulis kepada Snouck 
mengenai kecintaannya pada kesusatraan Arab dan kekagumannya kepada 
para cendekiawan Mesir modern seperti Taha Husayn, Mansur Fahmi, dan 
Zaki Mubarak, sembari memperlihatkan sikap agak meremehkan terhadap 
kaum Hadrami setempat yang diyakininya semakin sadar bahwa mereka 
ketinggalan dalam perlombaan menuju kemajuan.

Pijper tetap memperhatikan segala jenis gerakan dan tokoh Islam. Dia 
menganggap potret ‘Ali al-Habsyi yang dibingkai sama bergunanya seperti 
potret ‘Abd al-Ghaffar untuk memulai percakapan di kantornya.62 Pijper secara 
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rutin diutus ke kongres Muhammadiyah, Jong Islamieten Bond, dan Persis garis 
keras Bandung, dan tertarik pada tahun-tahun terakhir sang guru tarekat Arsyad 
Banten (1854–1934) di Manado. Arsyad Banten dikenal pula sebagai Arsyad al-
Tawil, “yang tinggi”, untuk membedakan dengan Arsyad b. ‘Alwan al-Qasir yang 
lebih pendek. Arsyad diasingkan ke Sulawesi setelah pemberontakan Cilegon. 
Dia memilih tetap tinggal di sana meski telah diizinkan kembali ke Banten pada 
1918. Dia adalah syekh tarekat terkemuka bagi kelompok minoritas muslim, 
bahkan duduk di Raad Agama. Pijper tampaknya menganggap menarik laporan 
yang menyebut nama Arsyad karena berbagai alasan, termasuk penyebutan 
sebuah tarekat, “yang tampaknya masih ada di sini”.63

Ketika meninggal pada 1934, pemakaman Arsyad al-Tawil dihadiri baik 
orang-orang Kristen maupun muslim. Surat kabar setempat memuat sebuah 
obituari yang pastinya membuat senang Snouck, yang mengingat kedua 
Arsyad, yang pendek dan yang tinggi, sebagai korban sistem kolonial:

Pada usia lebih dari 100 tahun, Bapa Hadji Banten meninggal dunia di 
rumahnya di Kampoeng Koemaraka sebagai interniran tertua di Minahasa. Dia 
masyhur di setiap sudut Minahasa, di seluruh Indonesia dan Belanda, bahkan 
di Hedjaz! Dikenal sebagai Hadji Arsjad Tawil, dia masyhur dalam surat-surat 
kaum terpelajar di Leiden, dan Bapa Hadji adalah sahabat dekat pakar Islam, 
Prof. Snouck Hurgronje, sang guru besar di Leiden yang mengajar para hakim 
senior. Mendiang Hadji datang sebagai seorang muda ke Airmadidi via penjara 
Glodok di Djakarta, dengan tuduhan sebagai penghasut pemberontakan Banten 
(bukan pemberontakan komunis pada 1926). Di Minahasa, Bapa Hadji bekerja 
sebagai penghoeloe Landraad dan goeroe Islam terkenal serta pemimpin santri 
Islam. Pada pukul 5.00 pagi hari ke-20 Maret 1934, jenazah Bapa Hadji diiringi 
ribuan muslim dan nonmuslim ke pemakaman Islam di Kokaweg. Komunitas 
Muslim seluruh Minahasa mengatakan bahwa makam Bapa Hadji Banten akan 
menjadi sebuah kramat.64

Laporan tersebut mungkin juga menyenangkan Pijper, yang hampir 
pasti memiliki pandangan Kristen-nya mengenai Islam. Snouck yang agnostik 
tentu sangat berhasil menekan sebuah nada ironis dalam kuliah-kuliahnya di 
Leiden, mengingat bahwa Pijper bebas berteori mengenai berbagai prasyarat 
yang dibutuhkan untuk berbaur dengan orang-orang Muslim. Perhatikan 
komentarnya mengenai “perspektif yang tenang dan sehat” seorang calon 
untuk jabatan Konsul Jeddah, C. Adriaanse (1896–1964):

Dia berasal dari kalangan Reformis, yang tentu akan membantunya memahami 
dunia pemikiran Moslim. Untuk itu, menurut saya seseorang harus selalu 
memiliki salah satu dari tiga hal: latar belakang Reformis, atau latar belakang 
religius—terutama dengan orientasi Injili, atau berdarah Semit. Dengan ini 
saya hendak menyatakan kecuali salah satu dari tiga syarat tadi dipenuhi, 
kesarjanaan seseorang mengenai Islam tidak akan pernah berarti apa-apa.65
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Juga jelas bahwa kehadiran Pijper dalam perdebatan antara Persis dan 
Ahmadiyah, disusul kongres NU, benar-benar merupakan Paskah yang sia-
sia. Dalam hal yang pertama, terjadi perdebatan sengit dari kedua belah 
pihak. Pijper merasa bahwa kelompok Ahmadiyah, dengan teknik mereka 
yang terlatih menghadapi orang-orang Kristen di India, memiliki kemampuan 
retoris yang jauh lebih unggul dibandingkan “para pembela ortodoksi, 
betapapun terpelajar dan tajamnya”. Adapun dalam kongres di Batavia bagi 
“kelompok paling sayap kanan”, asosiasi “para teolog kuno”, Pijper mencatat:

Kongres ini berlangsung enam hari, dengan pertemuan setiap pagi dan sore. 
Kelelahan fisik lebih besar bagi saya ketimbang lelah secara mental. Sangat 
melelahkan ber-sila di lantai untuk waktu begitu lama. Lingkaran diisi tokoh-
tokoh terbaik para kjahi Jawa, yang datang dari Bantam hingga Banjoewangi. 
Mereka adalah orang-orang yang terasing dari kehidupan modern, tanpa minat 
terhadap politik selama dunia pikiran mereka dibiarkan bebas. Namun, tetap 
ada keterlibatan dengan topik-topik aktual, seperti pemeriksaan postmortem dan 
persoalan Sajjid, meski dari sudut pandang yang sangat konservatif.66

Pijper juga menyatakan bahwa segala jenis pertanyaan dijawab dengan 
rujukan buku-buku tradisional. Misalnya, apakah bisa dianggap “darurat” 
(dan oleh karena itu diperbolehkan) bagi perempuan untuk pergi ke pasar 
tanpa bercadar dan tidak ditemani seperti yang merupakan praktik standar 
di Hindia. Ketika ditanyakan apakah perempuan saat masuk surga akan 
mendapat empat puluh pelayan laki-laki, kumpulan ulama berserban itu 
tampak terbahak-bahak. Sebuah fakta yang dianggap Pijper menggambarkan 
semangat kongres.

Saya, layaknya Raja Saul di antara para nabi, diperlakukan sangat sopan (di 
kongres-kongres Moslim yang berorientasi modern orang merasakan suasana 
yang kurang bersahabat terhadap orang asing di tengah-tengah mereka). Saya 
(selain rasa sakit di persendian) merasa seolah sedang duduk di pangkuan 
Ibrahim. Tapi: itu berarti kehilangan enam hari kerja, dan malam.67

Meski dirinya lebih nyaman dengan kaum tradisionalis “ortodoks”, 
Pijper merasa dia juga bisa memberikan banyak pada gerakan-gerakan modern, 
seperti al-Irsyad dan Muhammadiyah, yang para pemimpinnya dia kenal 
baik. Mereka meliputi Raden Muhtadi Natadiningrat, putra Muhammad ‘Isa. 
Muhtadi, seorang lulusan sekolah pelatihan bagi dokter pribumi dan kepala 
“seminari” Muhammadiyah di Yogyakarta, adalah seorang kawan bicara yang 
bersahabat. Sebaliknya, Pijper mendapat pengalaman yang lebih sulit dengan 
seorang guru didikan Mesir yang “sangat anti-Barat”.68

Tentu saja tidak semua lulusan Azhar punya sikap bermusuhan. Putra 
Kiai Ru’yani, yang naik menjadi wakil ketua pondokan Indonesia di al-Azhar 
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pada awal 1930-an, diratapi baik oleh orang-orang Indonesia maupun Belanda 
atas kematiannya yang mendadak pada 1945.69 Bagaimanapun, Pijper bisa 
menghadapi kedua jenis aktivis tersebut. Seperti yang dia tulis, “Moehammadijah 
mempertahankan diri sebagai sebuah organisasi yang hebat. Para anggotanya, 
menurut saya, tidak selalu simpatik, tapi saya menghargai pekerjaan mereka.”70 
Pijper juga agak menggurui Snouck mengenai pertanyaan apa itu Islam dan arti 
penting kontribusi potensialnya terhadap berbagai tren modern di Indonesia. 
Snouck yang lebih kalem, yang selalu menasihatinya agar bersabar, kerap 
mendesaknya untuk memublikasikan, dalam kata-kata Friedrich Max Müller 
(1823–1900), “potongan-potongan” dari bengkelnya ketimbang menunggu 
menyatukan semua potongan informasi potensial menjadi sebuah mahakarya. 
Dalam satu kesempatan, Pijper menyesal bahwa meski telah kembali ke Belanda 
terbebani dengan segala macam berkas yang dia rencanakan untuk dimanfaatkan 
untuk tulisan-tulisannya, semua itu tersingkir ketika proyek baru yang lebih 
mendesak dimulai sehingga berkas-berkas itu kehilangan “aktualitas”-nya.71

Terdorong oleh nasihat semacam itu, Pijper mengumpulkan potongan-
potongan miliknya menjadi Fragmenta Islamica, yang berasal dari penyelidikan 
sumber primer mengenai posisi perempuan dalam pendidikan dan masjid, 
perceraian dan kemurtadan, serta munculnya tarekat Tijaniyyah.72 Ketika 
bukunya terbit, Pijper akhirnya merasa yakin bahwa Kantor Urusan Pribumi 
tidak lagi terancam akan ditempatkan di bawah Pamong Praja, meski Gubernur 
Jenderal De Jonge masih menganggap Kantor itu tidak memiliki manfaat 
yang jelas.73 Pijper bahkan melunakkan retorikanya mengenai Schrieke. Dia 
mengakui bahwa Schrieke telah menyelamatkan pekerjaannya ketika terancam. 
Namun, Pijper tidak pernah benar-benar memercayai lelaki itu yang akhirnya 
pergi ke Belanda (dan Institut Tropis Amsterdam) pada 1935.74

Pijper akhirnya naik menjadi Penasihat untuk Urusan Pribumi pada 1936. 
Setelah itu, dia bisa lebih memahami tekanan yang telah dibebankan kepada 
para mentornya. Meningkatnya ketidakpercayaan di kedua sisi masyarakat 
Hindia pastinya membuat Schrieke sangat gelisah dan dia telah menentang 
penahanan banyak Nasionalis di Boven Digul.75 Dia juga bergabung dengan 
Stuw, seperti halnya Drewes, yang melalui berbagai jenjang kepangkatan 
hingga menjadi Direktur Biro Pustaka Rakyat pada 1930 serta menggantikan 
Hoesein Djajadiningrat sebagai Direktur Sekolah Hukum Batavia pada 1935.

Orang Indonesia sendiri semakin sedikit yang punya kesabaran untuk terus 
digurui, baik di Tanah Air maupun di luar negeri. Juga semakin banyak muncul 
pertanyaan mengenai warisan Snouck di kalangan orang-orang Indonesia dan 
mereka yang tertarik terhadap Indonesia. Revisi terjemahan Syakib Arslan 
atas karya Lothrop Stoddard, New World of Islam (diterbitkan pada 1923), 
menampilkan sebuah kuliah mengenai Hindia Belanda yang disampaikan 
di Kairo pada 1929 oleh sekutu Snouck Isma‘il al-‘Attas. Edisi revisi itu juga 
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mencantumkan komunikasi Arslan dengan sang sesepuh kajian oriental itu. Di 
sini Arslan menentang pandangan-pandangan orang Belanda itu. Menurutnya, 
Snouck mengakui bahwa “kaum bidah” di antara muslim Jawi selalu lebih 
fanatik menentang Belanda ketimbang mereka yang beragama secara benar.76

Komunikasi ini bermula pada Kongres Orientalis di Leiden pada 1932 
tempat sang penulis terkenal Taha Husayn juga hadir dan tampil sangat vokal. 
Sementara itu, Snouck yang merasa letih dengan dunia—dia tentu mengagumi 
daya ingat Taha Husayn, tetapi mengeluhkannya sebagai tidak memiliki 
“kebijaksanaan” yang dibutuhkan untuk berbaur dengan orang normal—
melihat suaranya sendiri diproyeksikan lebih jauh dengan terjemahan bahasa 
Inggris dalam Mekka volume dua yang baru keluar dari percetakan.77 Sang 
penerjemah (mantan Konsul Inggris J.H. Monahan) menyatakan bahwa 
gambaran Snouck terhadap kota tersebut “tidak sepenuhnya ketinggalan 
zaman”, tetapi dia dan sang pengarang sangat menyadari berbagai perubahan 
besar yang tengah berlangsung di sana. Para konsul Belanda selanjutnya, 
Gobée, van der Plas, dan D. van der Meulen menjaga agar guru mereka tetap 
mendapat informasi sepenuhnya mengenai berbagai peristiwa di Arabia. 
Pangeran Faysal b. Sa‘ud bahkan mulai mengirimkan foto-foto kota yang 
sedang berubah setelah bertemu di Leiden pada 1926.78

Snouck merasa hubungan antara Belanda dan Kerajaan Arab Saudi sangat 
baik dibanding dengan rezim-rezim sebelumnya, dan barangkali dia pergi ke 
kubur pada 1936 dengan satu kekhawatiran yang berkurang mengenai hal 
tersebut. Namun, ada orang-orang di Arabia yang ingin menunjukkan bahwa 
hubungan dengan Hindia juga sama baiknya. Ini jelas merupakan pesan 
yang hendak disampaikan pada 1937 ketika sebuah surat kabar berkala baru 
diluncurkan di Mekah oleh orang-orang Sumatra dari kelompok yang oleh 
Pendeta Episkopal Raymond LeRoy Archer (1887–1970) disebut “ortodoks” 
mengingat nada sebuah laporan yang ditulisnya mengenai Pesisir Barat pada 
tahun tersebut.79 Berjudul al-Nida’ al-islami/Perseruan Islam, surat kabar 
Mekah itu adalah upaya untuk membawa para murid Jawi kembali ke Hijaz. 
Nada artikel-artikelnya jelas reformis, tetapi Sufisme tidak terlalu dikutuk 
dibandingkan para syekhnya pada masa modern. Para editornya berkonsentrasi 
pada berbagai pencapaian bangsa-bangsa Asia Tenggara—sekarang disebut 
secara eksplisit sebagai “orang-orang Melayu” dan “orang-orang Indonesia”—
dan mengisahkan Islamisasi di tanah air mereka oleh para pedagang Arab. 
Narasi ini pastinya tampak wajar bagi mereka. Namun, muncul reaksi keras 
dari salah seorang penulis Arab, Husayn Ahmad Hasanayn, yang mengutip 
karya C.C. Berg bahwa bahasa Melayu dipenuhi “berbagai keanehan” jika 
digunakan untuk menerjemahkan karya-karya berbahasa Arab.80

Kejengkelan yang sama menyambut kekhawatiran yang disuarakan 
dalam Pedoman Masyarakat di Medan pada 1938. Di bawah tajuk “kitab-kitab 
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jang berbahaja”, dia mengeluh adanya ribuan risalah Barat yang menyerang 
Islam dengan menggunakan berbagai buku yang beredar di kalangan Muslim 
sendiri. Secara khusus dia menyasar apa yang digambarkannya sebagai dongeng 
omong kosong dan takhayul yang diduga diimpor dari Persia dan India.

Jika orang lain tidak mempelajari kebenaran sejati mengenai Islam, dan jika para 
intelektual muda didikan Barat melihat kandungan buku-buku semacam itu 
yang ada di tangan orang-orang Muslim masa kini, mereka akan menjatuhkan 
vonis bahwa Islam adalah agama bangsa-bangsa liar di ujung paling terpencil 
dari pulau-pulau yang tidak memiliki kebudayaan. Ketika kami belajar di soerau 
lima belas tahun lalu, kitab Bada-i‘oez Zoehoer masih disukai di kalangan para 
murid. Di sana dinyatakan bahwa dunia terletak di ujung tanduk seekor sapi 
raksasa yang, ketika ketakutan, menggoyangkan kepalanya dan menyebabkan 
gempa dahsyat!

Yang barangkali lebih buruk dalam pandangan sang pengarang adalah 
sebuah karya yang dikenal sebagai Daqa’iq al-akhbar (Perincian-Perincian 
Berbagai Berita). Karya ini menyatakan bahwa Nur Muhammad mendahului 
penciptaan, terbang menembus tujuh lapis langit dalam bentuk seekor burung 
nuri. Lalu, ada juga kisah-kisah “Syi‘ah”, seperti mengenai Muhammad 
Hanafiyya, dan berbagai wirid serta mantra ajaib tarekat yang begitu memikat 
bagi orang-orang desa dan dijual di toko-toko buku. Sebagian bahkan 
mengklaim bahwa Tuhan dan manusia adalah satu dan bahwa shalat tidak 
lagi diperlukan bagi kelompok elite!

Karena alasan-alasan demikian, selain memprotes buku-buku Barat, para 
pengarang dan penulis muslim juga harus memperhatikan penyakit yang 
menjangkiti umat mereka sendiri untuk mencegah agar kita tidak menjadi bahan 
tertawaan yang tak berdaya. Ingat: Sjech Moehammad Abdoeh memperoleh 
kemenangan besar ketika dia berdebat dengan filsuf Arnest Renan [sic]. 
Namun, dia kalah ketika di akhir polemik tersebut sang filsuf berkata, “Saya 
mengakui bahwa saya telah kalah ketika menghadapi argumen-argumenmu, 
tetapi keadaan umat Muslim yang saya lihat hari ini membuat saya mustahil 
menyerah di hadapan informasi Anda ....” Perhatikanlah!81

Terlepas dari retorika mereka mengenai kondisi fisik yang ditanggung 
oleh begitu banyak muslim Indonesia, banyak pembaharu meyakini bahwa 
perang melawan penyimpangan zaman pertengahan di kalangan orang awam 
perlahan-lahan berhasil dimenangi, seperti halnya perang melawan kekuasaan 
kolonial mulai berakselerasi. Dengan badai yang mulai berkumpul di Eropa 
dan Asia, sebagian orang bahkan sudah mencium kemenangan bagi sebuah 
tanah air muslim yang bisa dikenali. Tepat sebelum pendudukan Jepang, 
berbagai surat kabar dengan nada yang jelas-jelas Islami mendesak keras 
meminta konsesi dari sebuah negara bayangan yang sekarang terputus dari 
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metropolis, yang telah jatuh ke tangan Jerman pada Mei 1940. Memuat 
artikel-artikel presiden masa depan, Soekarno, Islam Raya di Solo bahkan 
menampilkan sebuah sampul baru yang menunjukkan sebuah menara pseudo-
Moor dipasang dengan latar belakang peta kasar Nusantara. Para editornya 
dengan bangga mengumumkan sampul mereka:

Saudara-Saudara, Anda pasti akan mengenalinya. Ini tidak benar-benar indah, 
tetapi cukup manis! Cobalah, Saudara-Saudara, perhatikan sekarang juga, 
pikirkanlah sejenak. Pelajaran apa yang bisa kita ambil darinya? Seperti gambar-
gambar lainnya, yang satu ini juga menggambarkan, secara sangat sederhana, 
Fondasi, Tujuan, dan Cita-cita serta Kenangan “Islam Raya”. Rakyat Indonesia! 
Bayangkan. Pikirkan. Renungkan! Betapa tanah yang untuknya kita akan 
menumpahkan darah kita bisa begitu gemerlap dan memesona! Aman, damai, 
dan puas. Kita ingin menyaksikan masa keemasannya yang asli dan ... bahkan 
lebih lagi ... yang akan datang! Namun ... ini semua masih merupakan impian 
dan cita-cita yang harus diwujudkan. Syarat-syaratnya? Iman, harapan, dan 
tindakan. Namun, hal yang paling penting adalah agar kita menjadi SADAR. 
Perhatikan, dan semoga Tuhan bersama kita.82

Yang lain juga merasa bahwa Indonesia masa depan membutuhkan 
kenangan keemasan muslim yang sepatutnya. Agoes Salim menandai kelahiran 
Nabi pada 1941 dengan sebuah pidato panjang berjudul “Riwajat Kedatangan 
Islam di Indonesia”. Mantan abdi kekuasaan kolonial itu (dan musuh bagi 
Pijper yang sinis) menyatakan bahwa kepustakaan Barat harus dibaca ulang 
dengan latar sumber-sumber non-Barat. Dia meyakini bahwa adalah laporan 
yang, paling banter, “tidak memuaskan” yang mengklaim bahwa Islam baru 
datang ke Tanah Air pada abad ketiga belas. Dia merujuk pada sumber-
sumber Tiongkok yang diyakininya menunjukkan kehadiran muslim yang 
lebih awal. Dia mengutip Syakib Arslan untuk bertanya apakah Islam benar-
benar datang lewat tangan orang-orang Afrika Utara sebelumnya.83

Para cendekiawan Belanda digusur dari tempat istimewa mereka tanpa 
menyadarinya. Ini adalah urusan kesarjanaan seperti biasa. Pijper memberikan 
kuliah-kuliah yang diterima dengan baik di Batavia mengenai orang-orang Arab 
Hindia yang setia, memuji al-Habsyi sebagai pewaris Sayyid ‘Utsman yang 
memberi inspirasi, dan melanjutkan diskusinya dengan al-Irsyad dan Persatuan 
Islam mengenai langkah-langkah menuju sebuah volume yang direncanakan 
mengenai reformisme.84 Drewes, tepat sebelum menduduki apa yang diniatkan 
sebagai jabatan sementara di Leiden, menerbitkan sebuah buku bersama Raden 
Poerbatjaraka (1884–1964) mengenai bertahannya kisah-kisah ‘Abd al-Qadir 
dalam kesusastraan Indonesia. Di Utrecht, Jan Edel menggunakan manuskrip yang 
dikumpulkan oleh Djajadiningrat dan Pijper untuk mempertahankan sebuah tesis 
di bawah bimbingan Juynboll mengenai Hikayat Hasan al-Din. Dalam tesisnya, 
dia berusaha keras menentukan identitas berbagai individu Banten ketimbang 
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mempertanyakan apa tepatnya sifat rujukan pada Khidr atau sifat ritus berbagai 
tarekat Sufi.85 Untuk maksud yang sama, Voorhoeve mengunjungi Barus dengan 
harapan menemukan makam Hamzah Fansuri. Namun, penduduk setempat 
hanya bisa menunjukkan kepadanya apa yang mereka yakini sebagai makam 
seorang Arab bernama Syekh Mahmud.86 Dalam sebuah surat yang ditulis tujuh 
bulan kemudian, dia mengungkapkan harapan bahwa Drewes barangkali segera 
datang ke Sumatra.87 Bagaimanapun, berbagai peristiwa segera akan mengejutkan 
semua orang. Pada Maret 1942 Belanda disapu bersih, para mualaf Jepang dikirim 
ke masjid-masjid tertentu dan ke kantor-kantor yang sebelumnya dijalankan oleh 
para penerus Snouck. Terlepas dari usaha kembali Belanda yang gagal pada 1945–
49, era kerja sama dan persaingan yang formatif telah berakhir. Dan, bersamanya 
berakhir pula masa lalu kolonial Indonesia.

SIMPULAN
Peristiwa Afdeling B mendatangkan malapetaka dan secara tidak langsung 
menghancurkan hubungan antara para penasihat kolonial dan negara. Berbagai 
peristiwa tersebut menunjukkan bahwa persoalan-persoalan modern tidaklah 
terselesaikan. Peristiwa tersebut juga memberdayakan kekuatan-kekuatan 
yang kebangkitannya akan berakibat pada pengucilan praktis Kantor Urusan 
Pribumi dari berbagai putusan penting yang memengaruhi kehidupan orang-
orang Indonesia yang terbebas dari janji-janji perwalian kolonial. Para juru 
kampanye Sarekat Islam dan lembaga-lembaga terkait juga dipaksa mundur 
dari ranah politik yang semakin didominasi oleh para agitator nasionalis 
dan komunis, yang mengarahkan serangan retoris mereka terhadap orang-
orang yang mereka yakini telah mengakibatkan keterbelakangan yang meluas 
di kalangan orang-orang Indonesia. Sudut pandang mereka bisa ditentang, 
tetapi serangan mereka selaras dengan konsensus keilmuan global mengenai 
apa itu Islam yang sejati, baik dalam keadaannya yang hidup maupun dalam 
historisnya. Zaman telah berubah, dan orang-orang Indonesia juga harus 
berubah. �



Harapan saya buku ini akan memberikan sebuah kontribusi yang berarti 
bagi kajian Islam di Asia Tenggara dan bagi keilmuan yang lebih luas 

mengenai Dunia Muslim. Saya telah mempertanyakan konsensus yang 
berlaku saat ini mengenai esensi formasi religius Indonesia dengan menyoroti 
berbagai asumsi yang terbentuk selama era kolonial. Ini bukanlah sebuah 
jalur yang langsung, oleh karena itu patutlah kiranya di titik ini diceritakan 
alur keseluruhannya untuk menunjukkan bagaimana kesarjanaan kolonial 
menafsirkan yang prakolonial, dan kemudian mengubah ragam-ragam 
tertentu kritik-diri Sufi reformis menjadi wacana modernis.

Sejumlah kerja persiapan tertentu diperlukan untuk menyiapkan 
panggung. Beberapa bab pertama berusaha memahami unsur-unsur tertentu 
dari yang diketahui mengenai Islamisasi kawasan dan memperlihatkan 
bahwa klaim-klaim genealogis mengenai pengetahuan Sufi kadang-kadang 
menggantikan berbagai kenangan perpindahan agama yang lebih tua. Segera 
setelah kita memikirkan kembali klaim-klaim demikian, kita juga harus 
memikirkan kembali gagasan bahwa Sufisme pasti menyediakan mekanisme 
pendukung bagi perpindahan agama di Asia Tenggara atau menjelaskan 
tradisi toleransi ekumenis Indonesia yang kerap dikumandangkan. Saya 
telah menunjukkan sebaliknya bahwa pengenalan teknik-teknik formal 
pengetahuan Sufi (yang umumnya terjadi setelahnya) kerap berkaitan dengan 
intoleransi ulama terhadap variasi populer yang barangkali bermula sebagai 
peniruan atas hak-hak istimewa istana. Dalam arti ini, sebuah obeservasi 
yang dibuat oleh Christopher Bayly tampaknya tepat: apa yang dibutuhkan 
dalam kebanyakan konteks adalah pengakuan akan keunggulan pemujaan 
sang kaisar, bukannya keseragaman keyakinan.1 Cukuplah dikatakan bahwa, 
pada abad kedelapan belas, hubungan yang kian intens antara istana-istana 
Asia dan pusat-pusat pengetahuan Timur Tengah menghasilkan seruan 
menuju prinsip bahwa praktik-praktik legal normatif harus mendefinisikan 
standar Islam bagi sebagian besar kaum beriman. Seruan demikian dibarengi 
oleh penerimaan atau penolakan (yang kurang lazim) terhadap orang-orang 

SIMPULAN
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asing dan upaya untuk membatasi pengetahuan Sufi pada sekelompok elite 
terpelajar yang bisa menilai mereka. Dalam kaitannya dengan hal ini, saya 
juga telah menunjukkan bahwa penyebaran kesarjanaan Mesir sangat penting 
dalam sebuah upaya yang bisa dikatakan berjangkauan global. Namun, 
dari satu sudut pandang, proyek yang ditujukan untuk mempertahankan 
otoritas istana di berbagai pusat Jawi secara paradoksal terhambat sekaligus 
ditingkatkan oleh campur tangan Eropa. Larangan yang dikeluarkan keraton-
keraton Jawa khususnya tampak tidak berarti karena populasi Muslim yang 
semakin sadar memanfaatkan jaringan transportasi modern untuk mengejar 
berbagai peluang pendidikan massal atas nama para sultan kuno. Namun, 
meski para pembantu dan keturunan mereka barangkali mengangguk setuju 
terhadap jumlah pesantren yang kian meningkat, banyak yang dibuat gelisah 
oleh popularitas ajaran tarekat yang lebih baru yang ditawarkan oleh para 
guru yang mengklaim punya hubungan kuat dengan Mekah serta jubah 
otoritas Nabi.

Barangkali perubahan-perubahan yang paling signifikan terhadap 
hubungan antarmuslim di pentas global terjadi setelah berbagai perang yang 
mendera Arabia, Sumatra, dan Jawa ketika sebuah korpus klasik baru mulai 
dicetak, diawasi oleh para cendekiawan ternama di pusat-pusat tersebut 
dan Kairo serta Singapura. Dalam apa yang semula tampaknya merupakan 
paradoks, korpus ini diklaim oleh para guru Sufi populer yang mewakili 
spektrum paling luas kesalehan dan pengalaman langsung berorientasi-Syari‘ah 
terhadap berbagai Tempat Suci. Pastinya, kumpulan ahli hukum resmi dan 
Sufi populer yang saling bertentangan, yang masing-masing bersenjatakan 
dan memperdebatkan teks-teks tercetak, tidaklah mungkin bersepakat untuk 
bersikap antikolonial. Sebaliknya, kita bisa mengamati munculnya sebuah 
ruang publik muslim yang penuh persaingan di bawah kekuasaan Belanda, 
dan yang para pesertanya bahkan akan berusaha terlibat dengan struktur 
kekuasaan tersebut untuk mengejar agenda mereka sendiri.

Sebelum menjelajahi berbagai sejarah tersebut, di bagian kedua saya 
beralih untuk memperkenalkan orang-orang Eropa agar kita memikirkan 
kembali hubungan antara perusahaan-perusahaan dagang dan berbagai usaha 
agamawan metropolitan yang lebih tua, menyasar pendapat yang kerap 
dinyatakan bahwa Belanda sekadar memedulikan keuntungan di Asia. Kita 
sekarang mestinya sudah mengenali bahwa terdapat para cendekiawan Belanda 
yang berusaha merumuskan bagaimana mereka seharusnya memperlakukan 
para pemeluk sebuah agama yang mereka yakini sudah mereka pahami 
sepenuhnya dan bahkan diyakini oleh orang-orang paling optimis di 
antara mereka bahwa mereka bisa menghapusnya. Tentu saja pengetahuan 
tidaklah cukup. Keakraban dengan Islam dan rasa jijik yang terlalu sering 
ditimbulkannya memastikan bahwa hanya sedikit yang dilakukan secara 
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sistematis untuk meneliti Islam sebagai sebuah tantangan. Momen itu baru 
datang bersama dengan serangan Inggris pada akhir abad kedelapan belas. 
Sejak saat itu, pesantren-pesantren yang kian mandiri unjuk gigi di Jawa, dan 
kaum pembaharu yang radikal di Sumatra mengarahkan api jihad mereka 
terhadap para penyusup Barat.

Islam pada akhirnya muncul sebagai sesuatu yang jauh lebih besar 
daripada sekadar syahadat yang menyusahkan, yang dipaksakan pada sebuah 
populasi yang lunak dan pasif oleh campuran orang-orang Arab dan haji 
yang tak bisa dipilah-pilah. Oleh karena itu, Belanda berusaha menerima 
Islam dalam cara yang bermanfaat bagi negara kolonial mereka. Namun, 
berubah-ubahnya pendanaan dan persaingan akademik melemahkan usaha 
ini dan menimbulkan produksi buku-buku panduan yuridis yang berasal 
dari arsip, bukannya dari lapangan. Adalah para misionaris yang sekali lagi 
membuat terobosan penting dalam mengingatkan metropolis mengenai siapa 
yang merupakan “muslim” dan siapa yang bukan, dengan memilih untuk 
lebih mendengarkan kata-kata para bangsawan dan orang Arab setempat 
dibandingkan mereka yang merupakan bagian dari banyak haji dan “pendeta” 
keliling yang merampas otoritas pihak yang disebut sebelumnya.

Berbagai sejarah salah pengenalan dan salah informasi tersebut, yang 
diungkapkan secara gamblang oleh pembantaian Cilegon pada 1888, 
menciptakan karier sang Orientalis muda yang lancang Snouck Hurgronje. 
Ketika kita mengikuti perjalanan dan pekerjaannya, kita melihat betapa 
keprihatinan kesarjanaan Protestan menjadi terjerat baik dengan imperatif 
kolonial maupun berbagai visi reformis mengenai Islam, dalam sebuah rute 
yang membawa kita dari Mekah ke Jawa dan dari Kairo ke Leiden. Snouck bisa 
dikatakan lebih menyukai penafsiran elitis para sekutu pentingnya yang muslim 
ketimbang lawan-lawan mereka yang terlalu populis. Keduanya sepakat bahwa 
tarekat merupakan sisa-sisa kebodohan masa lalu yang terinspirasi oleh India. 
Pada akhirnya, Snouck, dengan memanfaatkan sisa-sisa tekstual pengetahuan 
yang sudah kehilangan kilaunya di Jawa, mendidik lingkaran sarjana-pejabatnya 
sendiri yang tidak pernah mempertanyakan simpulan guru mereka mengenai 
persoalan orang-orang Indonesia pada masa lalu, masa kini, atau masa depan. 
Ironisnya bukti definitif mengenai hubungan antara Sufisme dan sinkretisme 
India tidak pernah ditemukan dalam teks-teks yang dibawa pulang Snouck ke 
Leiden. Namun, ini hanya sedikit berarti karena berbagai perubahan besar segera 
terjadi di koloni. Belanda pastinya merestui kemunculan berbagai tren dalam 
wacana Islam yang menyebar dari Kairo dan Singapura yang mendesak orang-
orang Muslim untuk bereaksi pada kekuasaan kolonial dengan menemukan 
jalan modern mereka sendiri. Jalan ini akan berupa jalan modern yang tentu 
saja memungkinkan mereka meraih kembali tempat di meja bangsa-bangsa 
modern hanya pada masa depan yang agak tidak jelas.
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Snouck dan para pengikutnya, Belanda maupun Indonesia, menikmati 
akses pada eselon tertinggi kekuasaan dan pengaruh kolonial hanya selama 
orang-orang Muslim modern yang mereka dukung mengesampingkan 
harapan mereka untuk merdeka. Namun, seiring berlalunya waktu, harapan 
ini tampak semakin bisa dicapai. Rakyat kolonial yang sudah begitu lama 
berkolaborasi dengan negara kolonial mulai mengutuknya. Kutukan 
mereka semakin fasih ketika kaum Nasionalis dan negara sama-sama mulai 
meninggalkan para penengah Orientalis mereka. Bahkan, kredibilitas (dan 
oleh karena itu manfaat bersama) para Penasihat mengalami kerusakan 
yang tak dapat diperbaiki pada pengujung 1920-an. Namun, hanya sedikit 
kritikus di kedua kubu mempertanyakan simpulan-simpulan historis mereka. 
Berbagai simpulan itu masih bersama kita sekarang. Pastinya terdapat warna 
Islam pada berbagai insiden seperti yang terjadi di Garut pada 1919, tetapi 
hanya sedikit pejabat kolonial yang mengawasi para Sufi yang terinspirasi 
Mekah. Ada bahaya global yang lebih jelas untuk ditangani: kaum Sosialis dan 
Komunis, yang telah berbaur di Kanton atau Paris. Jin modern sudah keluar 
dari botol, dan dia bukanlah Sufi karena para Sufi berada jauh pada masa lalu. 
Dan, orang bisa memahami apa pun yang dia suka dari masa lalu. �



abangan (Jaw.)  “orang-orang merah”, mereka yang disebut kurang 
berkomitmen pada formalitas praktik Islam.

adat (Mal.)  (Ar., ‘ada) tradisi pribumi yang sering kali dihormati 
atau ditoleransi dalam masyarakat Islam.

afdeeling (Bld.)  subdivisi administratif.
akhlaq (Ar.)  moral, etika.
‘Alawi, 
 j. ‘Alawiyyun (Ar.)  nama keluarga yang menunjukkan garis keturunan 

dari Nabi melalui seorang imigran ke Hadramaut 
pada abad kesembilan, Ahmad b. ‘Isa (820–924).

‘Arafah  dataran di luar Mekah tempat ritual “berdiri” 
(wukuf) dilaksanakan sebagai bagian dari ibadah 
haji.

a‘yan kharijah (Ar.)  esensi-esensi eksternal tuhan yang dapat 
didemonstrasikan.

a‘yan tsabitah (Ar.)  esensi-esensi internal tuhan yang “tetap” atau 
“abadi”.

barakah (Ar., Mal.)  berkah Ilahiah yang diberikan di situs-situs suci atau 
di hadapan para guru yang dihormati.

batik (Mal., Jaw.)  kain celup tradisional Asia Tenggara.
batin (Ar.)  sifat internal segala sesuatu.
bay‘ah (Ar.)  baiat, pernyataan sumpah setia.
bid‘ah (Ar.)  bidah, mengada-adakan.
bilad al-jawa (Ar.)  Asia Tenggara.
bupati (Jaw.)  jabatan pribumi tertinggi dalam hierarki birokrasi 

Belanda.
contrôleur (Bld.)  kontrolir, inspektur.
dajjal (Ar.)  pendusta, anti-Kristus.
dalang (Mal.)  (Jaw., dhalang) juru boneka, lazimnya dalam 

pertunjukan boneka bayangan tradisional (wayang).
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debus (Jaw.)  (Ar., dabus) jarum yang digunakan dalam ritual 
penusukan, yang dikaitkan dengan tarekat Rifa‘i.

dzikr (Ar.)  “mengingat” Tuhan melalui cara-cara mental atau 
fisik yang kerap ditentukan oleh seorang guru Sufi.

Ethici (Bld.)  para pembaharu politik Belanda yang secara terbuka 
mengaku peduli pada kesejahteraan rakyat Hindia 
Belanda.

fatwa, j. fatawa (Ar.)  pendapat yuridis yang disampaikan oleh seorang 
ulama, yang secara khusus dikenal sebagai seorang 
mufti.

fiqh (Ar.)  fikih, yurisprudensi Islam.
habib (Ar.)  “kekasih [Tuhan]”, gelar kehormatan yang diadopsi 

oleh beberapa sayyid ‘Alawi.
hadits, j. ahadits (Ar.)  hadis, tradisi yang dikaitkan atau dicontohkan oleh 

Nabi.
hajj (Ar.)  ibadah haji, kunjungan ke Mekah dan berbagai 

upacara terkait yang dilaksanakan pada awal 
Dzulhijjah.

Hajji, pr. Hajjah (Ar.)  seseorang yang telah menyelesaikan ibadah haji.
Hanafi (Ar.)  berkaitan dengan mazhab yang merujuk kepada 

Nu‘man b. Tsabit Abu Hanifa (699–767).
Hanbali (Ar.)  berkaitan dengan mazhab yang merujuk kepada 

Ahmad b. Hanbal (780–855).
haqq (Ar.)  realitas puncak; Tuhan.
Haramayn (Ar.)  dua situs suci, Mekah dan Madinah.
hasyiyah (Ar.)  catatan pinggir.
hijrah (Ar.)  imigrasi Nabi Muhammad ke Madinah pada 620, 

dijadikan sebagai permulaan penanggalan Kalender 
Muslim.

hikayat (Mal.)  (Arab, hikayah) roman, dongeng, atau laporan.
hilal (Ar.)  bulan sabit.
hulubalang (Mal.)  komandan.
ihram (Ar.)  keadaan/pakaian suci yang diperlukan untuk 

melaksanakan ibadah haji.
ijazah (Ar.)  sertifikat dari seorang alim ulama yang memberikan 

otoritas untuk mengajarkan teks tertentu atau 
memberikan instruksi dalam ritual tertentu.

ijma‘ (Ar.)  konsensus, sering dimaksudkan sebagai konsensus 
keilmuan yang dicapai oleh ulama.

ijtihad (Ar.)  penafsiran individual terhadap sumber-sumber 
Islam.
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‘ilm (Ar.)  pengetahuan.
imam (Ar.)  pemimpin, umumnya dalam shalat berjemaah.
Indologie (Bld.)  studi mengenai Hindia dan peradaban-

peradabannya.
inlander (Bld.)  pribumi.
insan al-kamil, al- (Ar.)  “manusia sempurna”, kosmografi ideal Sufi.
irsyadi, 
 j. irsyadiyyun (Ar.)  para pengikut al-Irsyad, gerakan Arab reformis di 

Jawa.
jaksa (Mal.)  hakim.
Jawa (Ar.)  Jawa, Asia Tenggara.
Jawi (1) (Ar.)  apa pun yang berasal dari atau berkaitan dengan 

Asia Tenggara.
Jawi (2) (Mal.)  aksara Arab yang dimodifikasi untuk menulis 

bahasa Melayu.
Jawi, j. Jawa (3) (Ar.)  penduduk Asia Tenggara.
jimat (Mal., Jaw.)  berasal dari kata (Ar.) ‘azimah.
jubba (Ar.)  jubah yang kerap dikenakan oleh ulama atau oleh 

pemangku otoritas.
Ka‘bah (Ar.)  Kakbah, tempat suci utama di Mekah dan titik 

pusat bagi shalat kaum Muslim.
kampung (Mal.)  desa, daerah.
kaum (Mal.)  (Arab, qawm) kelompok orang, lazimnya di 

Indonesia dipahami sebagai orang-orang Muslim 
yang taat.

Kaum Muda (Mal.)  kelompok reformis.
Kaum Tua (Mal.)  kelompok tradisionalis.
kayfiyyah (Ar.)  cara, buku panduan untuk praktik Sufi.
khalifah (Ar.)  wakil, lazimnya wakil seorang syekh Sufi.
khalwah (Ar.)  isolasi, penarikan diri.
khatib (Ar.)  orang yang menyampaikan khotbah Jumat, lihat 

khutbah.
khutbah (Ar.)  khotbah, pidato yang disampaikan pada shalat 

Jumat.
kiai (Jaw.)  cendekiawan Islam yang dihormati.
kitab (Ar.)  buku; (Mal.) buku keagamaan.
kramat (Jaw.)  situs suci.
kraton (Mal., Jaw.)  wilayah istana yang berpagar.
kris, keris (Mal., Jaw.)  belati, kerap dipercaya menjadi wadah kekuatan 

mistis.
kufr (Ar.)  kekafiran, penolakan terhadap Islam.
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lahir (Mal., Jaw.)  aspek eksoteris praktik Islam.
langgar (Mal., Jaw.)  sekolah desa, umumnya lebih kecil daripada sebuah 

pesantren atau pondok.
latifah (Ar.)  seluk-beluk atau titik tekan.
madzhab, 
 j. madzahib (Ar.)  mazhab, aliran yuridis dalam Islam.
magang (Jaw.)  kerani, tingkatan priayi paling rendah dalam sistem 

administrasi Belanda.
Maliki (Ar.)  anggota mazhab yang merujuk kepada Malik b. 

Anas (711–795).
mansak, 
 j. manasik (Ar.)  buku panduan untuk pelaksanaan ibadah haji.
ma‘rifa (Ar.)  gnosis, pengetahuan tentang yang Ilahiah.
martabat tujuh (Mal.)  tujuh tingkat wujud.
Masjid al-Haram, 
 al- (Ar.)  masjid yang mengitari Kakbah di Mekah.
mawlid (Ar.)  peringatan kelahiran Nabi.
mufti (Ar.)  ahli hukum.
muhaddits (Ar.)  ahli hadis; bdk. hadits.
muhaqqiq, 
 j. muhaqqiqun (Ar.)  lit. para ahli verifikasi; para pencari realitas puncak, 

bdk. haqq, tahqiq.
murid (Ar.)  murid Sufi.
nagari (Minang)  desa.
nahdah (Ar.)  kebangkitan, renaisans.
negeri (Mal.)  negara, kota.
ngelmu (Jaw.)  pengetahuan; lihat juga‘ilm.
orang putih (Mal.)  bersih secara keagamaan; analog dengan Jaw. 

putihan.
penghulu (Mal.)  pemimpin atau penguasa, lazimnya seorang pejabat 

keagamaan yang disokong dengan gaji tetap.
peranakan (Mal.)  keturunan asing kelahiran setempat.
perdikan, 
 pradikan (Jaw.)  desa atau sekolah yang dibebaskan dari pajak.
pesantren (Jaw.)  sekolah asrama untuk pengajaran keagamaan.
pondok (Mal.)  kediaman, juga sebuah sekolah keagamaan.
prang sabil (Mal.)  perang suci.
predikant, 
 j. predikanten (Bld.)  pendeta.
priayi (Jaw.)  kalangan elite bangsawan Jawa.
priester (Bld.)  pendeta.
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priesterraad, 
 j. priesterraden (Bld.)  pengadilan atau dewan dengan kekuasaan atas soal-

soal hukum Islam.
primbon (Jaw.)  panduan pengajaran.
putihan (Jaw.)  “orang-orang putih”, kelompok yang bersih secara 

keagamaan; lihat juga orang putih.
qadi (Ar.)  hakim.
qiblah (Ar.)  arah Kakbah di Mekah yang menjadi orientasi 

semua masjid.
Raad van Indië (Bld.)  Dewan Hindia, dewan penasihat utama di Hindia 

Belanda.
rabitah (Ar.)  hubungan; dalam Sufisme secara lebih khusus, 

hubungan yang terjalin antara syekh dan murid.
Ramadan (Ar.)  bulan puasa.
ratib (Ar.)  wirid; latihan ketaatan Sufi.
rechtzinnig (Bld.)  ortodoks.
riwaq, j. arwiqa (Ar.)  asrama tempat tinggal di al-Azhar dan masjid-

masjid pengajaran utama lainnya.
Rum (Ar.)  (Mal. Rum) Turki Utsmani.
rust en orde (Bld.)  kedamaian dan ketenangan.
salik (Ar.)  pejalan (di jalur mistis), lihat suluk.
santri (Jaw.)  pelajar agama.
sayyid, j. sadah (Ar.)  keturunan Nabi; bdk. habib.
sembahyang (Mal.)  shalat.
shalat (Ar.)  lima ibadah harian yang diwajibkan atas kaum 

Muslim.
Syafi‘i (Ar.)  anggota mazhab yang merujuk kepada Muhammad 

b. Idris al-Syafi‘i (767–820).
syahadah (Ar.)  pernyataan keimanan kepada satu Tuhan dan 

Muhammad sebagai Nabi-Nya.
syari‘ah (Ar.)  Hukum Suci sebagaimana diwahyukan kepada 

Muhammad dan ditafsirkan oleh ulama.
syekh, j. syuyukh (Ar.)  tetua atau pemimpin, lazimnya seorang alim senior 

atau guru Sufi.
Sufi (Ar.)  mistikus muslim.
suluk (Ar.)  berjalan di jalur mistis; Jaw. puisi mistis.
sunah (Ar.)  tradisi ortodoks yang dibangun di atas peniruan 

terhadap kehidupan Nabi.
Suni (Ar.)  anggota komunitas ortodoks.
surah (Ar.)  bab dalam Al-Quran.
surau (Mal.)  ruang shalat.
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tahlil (Ar.) pernyataan la ilaha illa llah, “tiada tuhan selain 
Allah”.

tahqiq (Ar.)  verifikasi.
tariqa, j. turuq (Ar.)  tarekat, persaudaraan mistis.
tasawwuf (Ar.)  mistisisme.
tawajjuh (Ar.)  pertemuan langsung antara syekh dan murid.
tawassul (Ar.)  perantaraan yang diberikan oleh seorang wali.
Tuanku (Mal.)  pemimpin keagamaan.
ummah, j. umam (Ar.)  komunitas, bangsa.
Volkslectuur (Bld.)  [Kantor untuk] Pustaka Rakyat, alias Balai Poestaka.
vreemde 
 oosterlingen (Bld.)  orang-orang Timur asing.
wahdat al-wujud (Ar.)  kesatuan wujud antara Tuhan dan makhluk.
Wahhabi (Ar.)  pengikut ajaran-ajaran Wahhabiyyah.
Wahhabiyyah (Ar.)  gerakan kesalehan yang didirikan di Arabia oleh 

Muhammad b. ‘Abd al-Wahhab (1703–87).
wali, j. awliya’ (Ar.)  orang suci, seseorang yang “dekat kepada Tuhan”.
waqf, j. awqaf (Ar.)  wakaf, sumbangan yang diikrarkan selamanya 

untuk penggunaan personal atau publik.
wasiyyah (Ar.)  wasiat, pernyataan terakhir.
wayang (Mal., Jaw.)  pertunjukan bayangan.
wedana (Jaw.)  pejabat rendah yang bertugas mengawasi sebuah 

kota kecil.
wujudi (Ar.)  seorang pengikut filsafat “kesatuan wujud”; bdk. 

wahdat al-wujud.
Zabaj (Ar.)  nama kuno untuk Asia Tenggara.
zahir (Ar.)  yang eksternal, lihat lahir.
zawiyah (Ar.)  pondok bagi para Sufi.
ziyarah (Ar.)  kunjungan, biasanya ke sebuah makam suci demi 

mencari tawassul. �
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